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PARTEA ÎNTÂI 


FOCUL DE LA VALPINSON 


Să ascultăm însă glasul faptelor: 
I 


În noaptea de 22 spre 23 iulie 1871, către ceasurile unu, 
mahalaua Parisului, cea mai mare şi cea mai des populată 
dintre mahalalele frumosului oraş, Sauveterre, fu trezită la 
viață de galopul frenetic al unui cal. 

O mulțime de orăşeni se repeziră la ferestrele lor. 

În întunericul nopții ei nu putură să vadă decât un ţăran fără 
haină şi fără pălărie, biciuind fără milă o iapă albă pe care o 
călărea pe deşelate. 

După ce străbătuse mahalaua, ţăranul o apucase la dreapta 
pe strada Naţională - fostă, pe vremuri, strada Imperială — o 
cotise pe strada Mautrec şi se oprise drept în faţa acelei 
frumoase case care face colţul cu strada Château. 

Acolo locuieşte primarul oraşului Sauveterre, domnul 
Seneschal, fost avocat, membru al consiliului general. 

După ce a descălecat, ţăranul a prins cu putere şnurul 
clopotului şi a început să tragă de el cu atâta nădejde, încât 
peste câteva clipe toată casa a fost în picioare. 


În clipa următoare un servitor zdravăn, cu ochii încă cârpiţi 
de somn, veni să-i deschidă şi-i spuse, din capul locului, iritat: 

— Cine eşti, măi omule? Ce vrei? Ai băut un păhărel mai 
mult? Ştii al cui este clopotul pe care eşti gata să-l rupi? 

— Vreau să vorbesc cu domnul primar, răspunse ţăranul, şi 
încă repede, treziţi-l din somn. 

Domnul Seneschal era însă treaz de-a binelea. 

Învăluit într-un halat de casă din molton gri, cu o lumânare 
în mână, neliniştit şi căutând fără rezultat să-şi ascundă 
neliniştea, el apăruse în vestibul şi auzise totul. 

— Este aici primarul, se auzi glasul său iritat. Ce vrei de la el 
în ceasul acesta când toţi oamenii cinstiţi dorm? 

Înlăturându-l pe servitor, ţăranul înaintă şi spuse fără să 
folosească nici cea mai simplă formulă de politeţe: 

— Am venit, răspunse el, să vă cer să ne trimiteţi pompierii. 

— Pompierii!... 

— Da, repede, trebuie să vă grăbiţi! 

Primarul clătina din cap. 

— Hm!... exclamă el şi această exclamaţie dovedea că 
uimirea lui ajunsese la culme, hm! hm! 

Şi cine nu ar fi fost uimit în locul lui? 

Ca să-i strângi pe pompieri era neapărat necesar să baţi 
alarma generală; or, să baţi alarma generală în plină noapte 
însemna să pui oraşul cu susul în jos, însemna să-i faci pe 
bravii lui locuitori să ţâşnească speriaţi din paturile lor căci 
abia auziseră această lugubră alarmă, cu numai un an în urmă, 
odată cu invazia nemților şi, după aceea, odată cu proclamarea 
Comunei. 

— E vorba de un foc serios? întrebă domnul Seneschal. 

— Serios! Cum să nu fie serios pe un vânt ca ăsta care 


smulge şi coarnele din capul boului!? 

— Hm! făcu din nou primarul, hm! hm! 

Şi asta pentru că, de când administra el Sauveterre, nu era 
pentru prima oară că-l trezea din somn câte un ţăran care 
zbiera sub ferestrele lui: „Ajutor! Arde!” 

La început, cuprins de milă, se grăbea să adune pompierii şi, 
în fruntea lor, alerga la locul sinistrului. 

Şi când sosea, cu sufletul la gură, şiroind de transpiraţie 
după un marş de cinci sau şase kilometri în pas alergător, ce 
găsea? Un hambar nenorocit care valora vreo zece scuzi şi care 
se făcuse scrum. Alergase de pomană. 

— Şi, mă rog, reluă domnul Seneschal, la urma urmelor ce 
arde? 

Nemaiputând îndura atâta calm, țăranul începuse, de furie, 
să-şi roadă biciuşca. 

— Va să zică trebuie să vă spun încă o dată că totul arde, că 
totul a fost cuprins de flăcări: hambare, șure, recolte, case, 
castelul, totul?! Dac-o să mai întârziaţi mult, n-o să mai găsiţi 
la Valpinson nici piatră pe piatră. 

Rostirea acestui nume avu un efect miraculos. 

— Ce face? întrebă primarul cu voce gâtuită, arde la 
Valpinson? 

— Da. 

— La contele de Claudieuse? 

— Nimic mai adevărat, zău aşa! 

— Dobitocule! De ce n-ai spus-o imediat?! strigă primarul. 

Acum nu mai stătea pe gânduri. 

— Repede, îi spuse el servitorului, vino să-mi dai hainele. 
Adică, nu! O să mă ajute doamna să mă îmbrac, asta e, nu 
avem nicio secundă de pierdut... Tu ai să alergi la Bolton, îl 


ştii, toboşarul, şi ai să-i ordoni din partea mea să bată alarma 
generală, de îndată, peste tot... Treci după aceea pe la 
căpitanul Parenteau, îi explici despre ce este vorba şi-l rogi să 
ia cheile pompierilor de la primărie, de la portar... Aşteaptă!... 
După ce ai isprăvit te întorci aici şi înhami caii... Foc la 
Valpinson! Am să-i însoțesc eu pe pompieri! Hai, du-te, 
aleargă, bate la uşi, strigă foc! Ne întâlnim în Piaţa Nouă! 

Servitorul o luă din loc în cea mai mare viteză. Domnul 
Seneschal se adresă apoi ţăranului: 

— lar dumneata încalecă de grabă şi du-te de-i spune 
domnului de Claudieuse că poate să fie liniştit, că noi nu ne 
pierdem cu firea, că depunem toate eforturile, că ajutoarele 
sunt pe drum... 

Tăranul nu se clintea. 

— Înainte de a mă înapoia la Valpinson, spuse el, mai am un 
drum de făcut în oraş. 

— Cum? Ce spui? 

— Trebuie să-l caut şi să-l iau cu mine pe domnul Seignebos, 
doctorul... 

— Doctorul!... A fost rănit careva? 

— Da, stăpânul, domnul de Claudieuse. 

— Imprudentul!... S-o fi aruncat în foc, aşa cum îi este 
obiceiul... 

— A, nu! E vorba de faptul c-a primit două gloanţe. 

Era gata-gata ca domnului primar al oraşului Sauveterre să-i 
scape lumânarea din mână. 

— Două gloanţe! exclamă el. Unde? Când? Cum? De la cine? 

— A! Nu ştiu. 

— Şi totuşi... 

— Tot ce pot să vă spun este că l-au dus într-un mic hambar 


pe care nu-l cuprinseseră încă flăcările. Acolo l-am văzut, 
întins pe o mână de paie, alb ca varul, cu ochii închişi şi plin de 
sânge... 

— Dumnezeule! Să fi murit? 

— Până am plecat eu încă nu murise. 

— Şi contesa? 

— Doamna de Claudieuse, răspunse ţăranul cu un 
pronunţat accent de respect în glas, era şi dânsa în hambar, 
îngenunchease alături de domnul conte şi-i spăla rănile cu apă 
proaspătă... Erau acolo şi cele două domnişoare... 

Domnul Séneschal se cutremură. 

— S-ar părea că este vorba de o crimă, murmură el. 

— Cât despre asta puteţi să fiţi sigur. 

— Dar cine? Şi în ce scop? 

— A! Asta... 

— Domnul de Claudieuse este un tip nervos, e adevărat, un 
om violent, dar este în acelaşi timp şi cel mai drept dintre 
oameni, toată lumea o ştie... 

— Toată lumea. 

— N-a făcut decât bine, în tot ţinutul. 

— Nimeni n-ar îndrăzni să spună altceva. 

— Cât despre doamna contesă... 

— O!... spuse ţăranul cu adâncă convingere, este o sfântă 
printre sfinte. 

Primarul încerca să tragă concluzii. 

— Vinovatul trebuie să fie un străin. Ne-au năpădit tot felul 
de vagabonzi şi de cerşetori. Nu trece o zi fără să-i vezi pe la 
primărie cerând ajutoare, tot felul de indivizi cu nişte mutre 
de-ţi vine să-i spânzuri... 

Țăranul aproba clătinând din cap. 


— Asta-i şi părerea mea, spuse el. Şi ca dovadă, în timp ce 
veneam încoace, mă gândeam că, după ce-l anunţ pe doctor, să 
dau de ştire Justitiei.. 

— Inutil! îl întrerupse domnul de Seneschal, asta e grija 
mea... În mai puţin de zece minute voi fi la procurorul 
Republicii... Hai, nu-ţi cruța calul şi spune-i doamnei de 
Claudieuse că venim deîndată. 

Primarul din Sauveterre nu mai trecuse printr-o asemenea 
încercare de-a lungul întregii sale cariere. Fără ajutorul nevestii 
n-ar fi reuşiit el niciodată să se îmbarce. Aşa, în clipa în care se 
ivi servitorul, era gata. 

Omul se achitase de toate îndatoririle şi din depărtare se 
auzea zgomotul surd al alarmei generale. 

— Acum, îi spuse domnul Seneschal, înhamă caii. Când mă 
întorc, să găsesc trăsura în faţa casei. 

Oraşul era în fierbere. Ferestrele se deschideau şi oamenii 
scoteau capul, curioşi, speriaţi. Porţi se deschideau şi se 
închideau cu zgomot. 

„Numai să dea Dumnezeu, gândea primarul, să-l găsesc pe 
Daubigeon acasă!” 

Procuror imperial şi apoi procuror al Republicii, domnul 
Daubigeon, era unul dintre marii prieteni ai domnului 
Seneschal. 

Era un om la patruzeci de ani, cu privirea fină, cu chipul 
veşnic zâmbitor, celibatar convins şi gata să se laude cu asta. 

Se spunea la Sauveterre că nu are nici înfăţişarea şi nici felul 
de a fi al meseriei sale. 

Colecţionar pasionat, el aduna cu mare plăcere cărţi 
frumoase, ediţii rare, legături scumpe, gravuri şi o bună parte 
din renta lui de zece mii de franci se ducea pe cărţile lui dragi. 


Erudit de şcoală veche, el avea pentru poeţii latini, şi mai ales 
pentru Vergilius, pentru Juvenal şi pentru Horaţiu, un cult cu 
totul ieşit din comun şi care se trăda prin numărul mare de 
citate. 

Trezit şi el în grabă, ca toţi ceilalţi, se grăbea să se îmbrace 
pentru a alerga să afle veşti, în clipa în care bătrâna lui 
guvernantă veni şi-i anunţă vizita domnului Seneschal. 

— Să intre, strigă el, să intre! 

Şi, în clipa în care se ivi primarul: 

— Căci ai să-mi spui, nu-i aşa, continuă el, ce înseamnă acest 
tumult, ce sunt aceste strigăte şi de ce bat tobele: ...Clamorque 
virum, clamorque tubarum. 

— S-a întâmplat o nenorocire îngrozitoare, rosti domnul 
Séneschal. 

Vorbise în aşa fel încât s-ar fi putut crede că nenorocirea se 
abătuse asupra lui. 

— Ce ţi s-a întâmplat, scumpe prieten? Quid? Curaj, ce 
naiba! Sânge rece! Aminteşte-ţi spusele poetului care ne cere să 
rămânem aceiaşi chiar în faţa adversităţilor: 

Aequam, memento, rebus în arduis 

Servare mentum... 

— Răufăcători au dat foc la Valpinson! îl întrerupse 
primarul. 

— Ce spui? Dumnezeule mare! Quod verbum audio... O 
Jupiter! 

— Victimă a unei mârşave tentative de asasinat, contele de 
Claudieuse se află, în clipa de față, pe moarte. 

— O! 

— Tobele pe care le auzi adună în clipa de față pompierii, 
căci trebuie să stingem focul, dar dacă mă aflu aici, în ceasul 


acesta, este pentru a te înştiința în mod oficial că s-a comis o 
crimă şi pentru a-ţi cere să faci dreptate! 

Nu era nevoie de mai mult pentru a face să îngheţe toate 
citatele pe buzele domnului procuror al Republicii. 

— Ajunge! strigă el repede. Vino, vom lua toate măsurile 
pentru ca vinovaţii să nu poată scăpa... 

Când au ajuns în strada Naţională, aceasta era mai animată 
decât ziua în amiaza mare, deoarece Sauveterre este una din 
acele sub-prefecturi în care distracţiile sunt mult prea rare 
pentru ca o asemenea împrejurare să nu fie gustată din plin. 

Tristele evenimente erau deja cunoscute şi comentate. 
Lumea se îndoise la început, dar din clipa în care fusese văzută 
trăsura doctorului Seignebos alergând escortată de un ţăran 
călare, dobândise certitudinea cuvenită. 

În ceea ce-i priveşte pe pompieri, nu-şi pierduseră nici ei 
timpul de pomană. 

Din clipa în care primarul şi domnul Daubigeon fură 
semnalaţi în Piaţa Nouă, căpitanul Parenteau se grăbi să-i 
întâmpine şi, ducând milităreşte mâna la chipiu, raportă: 

— Oamenii mei sunt gata. 

— Toţi? 

— Nu lipsesc nici zece. Când s-a aflat că e vorba să se dea o 
mână de ajutor contelui şi contesei de Claudieuse, pe legea 
mea!... Pricepeţi, dar nimeni n-a încercat s-o şteargă. 

— Hai, plecaţi şi vă daţi toată osteneala, porunci domnul 
Seneschal. Vă ajungem noi din urmă. Domnul Daubigeon şi cu 
mine ne ducem să-l luăm pe domnul Galpin-Daveline, 
judecătorul de instrucţie. 

N-a fost nevoie să meargă prea departe. 

Judecătorul umbla prin oraş după ei de vreo jumătate de 


ceas, îi zărise în piaţă şi venea să-i întâmpine. 

Printr-un nemaipomenit contrast cu procurorul Republicii, 
domnul Galpin-Daveline era în adevăr omul profesiunii sale, 
ba chiar ceva mai mult decât atât. Totul în persoana lui, din 
cap până-n picioare, începând cu ghetrele de postav şi sfârşind 
cu favoriţii, de un blond prea deschis, totul trăda magisitratul. 
Nu era grav, era însăşi întruchiparea gravităţii. Nimeni, cu 
toate că era un om tânăr, nu se putea lăuda că l-a văzut 
vreodată zâmbind sau că l-a auzit spunând vreo glumă. Şi era 
atât de ţeapăn, încât — după cum spunea domnul Daubigeon — 
s-ar fi putut crede că înghiţise paloşul dreptăţii. 

La Sauvetterre, domnul Galpin-Daveline se bucura de faima 
unui om superior. Şi el credea că aşa şi stau lucrurile. 

De aceea era indignat de fiecare dată când trebuia să 
acționeze pe un câmp care lui i se părea a fi prea îngust şi când 
era nevoie să risipească ceva din marile însuşiri cu care se 
credea înzestrat pentru soluţionarea unor treburi mărunte. 

Numai că toate demersurile lui, deşi disperate, pentru 
dobândirea unei alte slujbe, eşuaseră. În zadar îşi pusese 
prietenii pe foc. În zadar se amestecase, tăinuit, în politică, 
dispus să slujească orice partid ar fi putut să-l slujească pe el. 

Domnul Galpin-Daveline nu era însă omul care să se dea 
bătut cu una-cu două şi, în ultimul timp, ca urmare a unei 
călătorii la Paris, el lăsase să se înțeleagă că o căsătorie 
strălucită avea să-i asigure protectorii care-i lipsiseră până 
atunci pentru a pune în valoare meritele sale. 

— Ei bine, spuse el în clipa în care dădu cu ochii de domnii 
Seneschal şi Daubigeon, iată o afacere cumplită şi care va avea 
un mare răsunet. 

Primarul voi să-i dea amănunte. 


— Inutil, îi spuse el. Tot ceea ce ştii dumneata, ştiu şi eu. L- 
am întâlnit şi l-am interogat pe ţăranul care ţi-a fost trimis. 

Apoi, întorcându-se către procurorul Republicii: 

— Presupun, domnule, că este de datoria noastră să ne 
deplasăm de îndată la locul crimei... 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, răspunse domnul 
Daubigeon. 

— Trebuie să înştiinţăm jandarmeria... 

— A înştiinţat-o domnul Seneschal. 

Judecătorul de instrucţie era atât de agitat încât obişnuita lui 
răceală începuse să-l părăsească. 

— Este flagrant delict! reluă el. 

— Evident. 

— Asta înseamnă că putem acţiona de comun acord şi, în 
acelaşi timp, potrivit funcţiilor fiecăruia dintre noi, dumneata 
depunând cererea, eu acţionând asupra acesteia... 

Un zâmbet ironic se ivi pe buzele procurorului Republicii. 

— Mă cunoşti destul de bine, răspunse el, ca să ştii că nu 
poţi să ajungi niciodată, cu mine, la un conflict privind 
atribuţiile fiecăruia; nu mai sunt decât un bătrânel care iubeşte 
liniştea şi studiul. Sum piger et senior, Pieridumque comes... 

— În cazul acesta, spuse grăbit domnul Seneschal, nimic nu 
ne mai reţine. Trăsura e gata. Să mergem... 


II 


De la Sauveterre la Valpinson nu e decât o singură leghe; 
numai că este vorba de o leghe de prin partea locului, care 
măsoară şapte kilometri. 

Dar domnul Seneschal avea un cal bun, cel mai bun poate 
din tot arondismentul, potrivit spuselor lui în clipa în care lua 
loc în trăsură alături de domnii Galpin-Daveline şi Daubigeon. 

Fapt este că, în mai puţin de zece minute, i-au ajuns din 
urmă pe pompieri, deşi aceştia plecaseră cu mult înaintea lor. 

Bărbaţi de nădejde, aproape toţi meşterii lucrători din 
Sauveterre, zidarii, dulgherii, tinichigiii, pompierii se grăbeau 
cât puteau. Luminându-şi drumul cu făclii, ei păşeau suflând 
din greu şi împingând cele două pompe şi căruţa care conţinea 
o serie de materiale de salvare. 

— Curaj, prieteni! le strigă primarul depăşindu-i. Mult curaj! 

Trei minute mai târziu se ivi un ţăran care galopa în bezna 
nopţii de parc-ar fi fost un cavaler din poveste. 

Domnul Daubigeon îi porunci să se oprească. El se supuse. 

Era ţăranul care venise ceva mai înainte la Sauveterre să dea 
alarma. 

— Vii de la Valpinson? îl întrebă domnul Seneschal. 

— Da, răspunse ţăranul. 

— Cum îi merge contelui de Claudieuse? 

— Şi-a recăpătat cunoştinţa. 

— Ce-a spus doctorul? 

— Că este probabil c-o să scape. lar eu alerg la farmacie 
după doctorii. 

Ca să audă mai bine, domnul Galpin-Daveline, judecătorul 


de instrucţie, scoase capul din trăsură. 

— Ce se zvoneşte, este acuzat cineva? 

— Nimeni. 

— Dar focul? 

— Avem apă, răspunse țăranul, dar nu avem pompe, ce 
vreți să facem?! Şi vântul care suflă din ce în ce mai tare. A! Ce 
nenorocire! Ce nenorocire! 

Şi dădu pinteni calului în timp ce domnul Seneschal lovea 
fără contenire în bietul animal care, enervat de acest neobişnuit 
tratament, se cabra şi sărea mereu în lături. 

Bunul primar era exasperat. Această crimă i se părea a fi o 
sfidare la adresa lui şi una din cele mai cumplite jigniri ce se 
puteau aduce administraţiei sale. 

— Pentru că, în sfârşit, repetă el pentru a zecea oară 
tovarăşilor săi de drum, vi se pare dumneavoastră firesc, vi se 
pare logic ca un răufăcător să izbească tocmai în contele şi în 
contesa de Claudieuse, în bărbatul cel mai respectabil şi cel 
mai respectat din întregul arondisment, în femeia al cărei 
nume este sinonim cu puritatea şi cu virtutea? 

Şi în ciuda zdruncinăturilor trăsurii, cu o energie de 
nepotolit, domnul Seneschal povestea tot ceea ce ştia cu privire 
la stăpânii castelului de la Valpinson. 

Contele Trivulce de Claudieuse era ultimul descendent al 
uneia dintre cele mai vechi familii din întregul ținut. 

Prin anul 1829, când avea şaisprezece ani, el se îmbarcase ca 
sublocotenent de marină şi ani la rând nu apăruse la 
Sauveterre decât arareori şi pentru scurtă vreme. 

Era căpitan de vas în 1859 şi desemnat pentru gradul de 
contra-amiral când, pe neaşteptate, îşi dădu demisia şi veni să 
se instaleze în castelul de la Valpinson căruia, din vechea lui 


splendoare, nu-i mai rămăseseră decât două turnuri în ruină 
care sălăşluiau în mijlocul unui morman de pietre înnegrite de 
ani. 

Timp de doi ani trăise singur ridicându-şi cu greu o casă şi, 
din cioburile averii strămoşeşti, durând, cu multă muncă, o 
relativă bunăstare. 

Se credea că aşa avea să-şi sfârşească zilele când se răspândi 
zvonul că avea să se căsătorească. Şi acest zvon, lucru destul 
de rar, se dovedi adevărat. 

Într-o bună dimineaţă domnul de Claudieuse plecase la 
Paris şi, din scrisorile sosite puţin mai târziu, se află că se 
căsătorise cu fiica unuia dintre foştii săi camarazi de promoţie, 
domnişoara Geneviève de Tassar de Bruc. 

Mirarea a fost foarte mare. 

Contele arăta splendid şi se ținea foarte bine, dar împlinise 
patruzeci şi şapte de ani şi domnişoara de Tassar de Bruc abia 
număra douăzeci. 

A! Dacă mireasa ar fi fost săracă, toată lumea ar fi înțeles şi 
ar fi aprobat legătura; este firesc, nu-i aşa, ca o fată fără zestre 
să-şi sacrifice inima pentru pâinea cea de toate zilele. Dar nu 
era aceasta situaţia. Marchizul de Tassar de Bruc trecea drept 
un om bogat şi se spunea că-i numărase ginerelui său cincizeci 
de mii de scuzi. 

Lumea şi-a spus atunci că tânăra contesă trebuie să fie urâtă 
foc, infirmă sau pocită cel puţin, poate tâmpită ori având un 
caracter de nesuportat. 

Eroare. Apăruse şi lumea fusese uluită de nobila şi marea ei 
frumuseţe. Vorbise şi toţi fuseseră fermecați. 

Să fi fost vorba, deci, aşa cum se spunea la Sauveterre, 
despre o căsătorie din dragoste? 


Aşa s-a crezut. Asta n-a împiedicat o mulţime de babe să 
clatine din cap şi să declare că douăzeci şi şapte de ani e prea 
mult între soţi şi că această căsătorie nu avea să fie fericită. 

Faptele nu au întârziat să dezmintă aceste sumbre 
pronosticuri. 

Pe o rază de zece leghe nu există căsătorie mai fericită decât 
aceea a domnului şi a doamnei de Claudieuse şi cei doi copii, 
două fete, care veniseră pe lume la patru ani unul de celălalt, 
aveau să consfințească fericirea paşnicului cămin. 

Domnul şi doamna de Claudieuse trăiau destul de izolaţi, 
timpul fiindu-le absorbit în întregime de grija marii lor 
proprietăţi agricole şi de educaţia celor două fete. Primeau 
arareori oaspeţi iar ei înşişi nu veneau la Sauveterre decât de 
patru ori pe iarnă, la domnişoarele de Lavarande sau la 
bătrânul baron de Chandore. 

Vânător pasionat, domnul de Claudieuse veghea tot anul 
asupra vânatului său şi-l apăra cu grija cu care-şi apără un 
avar bunurile; el îi urmărea pe braconieri cu o asemenea 
înverşunare, încât se spunea că e mai bine să-i furi o sută de 
pistoli decât să-i ucizi o mierlă. 

În fiecare vară, către sfârşitul lunii iulie, familia pleca pentru 
o lună la Royan unde aveau o casă. 

Odată cu deschiderea sezonului de vânătoare, în fiecare an, 
contesa pleca la Paris însoţită de fetele sale şi locuia la părinţi 
câteva săptămâni. 

Pentru a putea zdruncina această existenţă tihnită a fost 
nevoie de o catastrofă ca aceea din 1870. 

Aflând că nemţii învingători călcau în picioare pământul 
sfânt al patriei, fostul căpitan de vas se simţi din nou soldat şi 
francez din cap până-n picioare. S-a încercat totul, dar n-a fost 


chip să poată fi oprit. Deşi regalist fanatic, el se declară gata să 
moară pentru Republică, pentru salvarea Franţei. Cu toate că îl 
detesta, el îşi puse fără ezitare sabia în slujba lui Gambetta. 
Numit colonel al unui regiment de infanterie, se bătu ca un leu 
din prima până-n ultima zi când fu aruncat la pământ şi călcat 
în picioare în timp ce încerca să oprească oribila debandadă a 
unui corp de armată la Chanzy. 

Întors la Valpinson odată cu semnarea armistiţiului, nu suflă 
nicio vorbă nimănui, cu excepţia soţiei sale, despre toate cele 
petrecute în timpul războiului. I se ceru să candideze în alegeri 
şi este sigur că ar fi fost ales; refuză, declarând că, dacă ştia să 
se bată, nu ştia, în schimb, să ţină discursuri. 

Procurorul Republicii şi judecătorul de instrucţie ascultau cu 
o singură ureche toate aceste detalii pe care, de altfel, le 
cunoşteau foarte bine. 

— Stăm, oare, pe loc? întrebă dintr-odată domnul Galpin- 
Daveline, oricât mă uit, nu zăresc nici urmă de foc. 

— Asta pentru că suntem într-o vale, îi răspunse primarul. 
Ne apropiem însă şi deîndată ce vom ajunge pe creastă, sus, fii 
pe pace, vei vedea... 

Creasta aceasta era binecunoscută sub numele de muntele 
de la Sauveterre. Era constituită dintr-o rocă atât de dură, încât 
inginerii care trasaseră şoseaua națională de la Bordeaux la 
Nantes se îndepărtaseră de ea cu o jumătate de leghe, pentru a 
o evita. 

Ea domina întreaga regiune şi, în clipa în care trăsura ajunse 
în vârf, nici domnul Seneschal şi nici însoțitorii săi nu-şi 
putură stăpâni un strigăt. 

— Horresco! murmură procurorul Republicii. 

Locul propriu-zis al incendiului le era încă ascuns de către 


bătrânele păduri de la Rochepommier, dar flăcările se înălţau 
cu mult deasupra arborilor, luminând întregul orizont. 

Tot ţinutul era în mişcare. Toaca bătea de zor la biserica din 
Brechy a cărei clopotniţă se distingea, întunecată, pe fondul 
roşietic al cerului. Se auzea din beznă mugetul buciumului 
care, în chip obişnuit, slujea la chematul ţăranilor aflaţi pe 
câmp. Paşi grăbiţi se auzeau pe toate potecile şi ţăranii alergau 
purtând fiecare câte o găleată. 

— Ajutoarele vor ajunge prea târziu! spuse domnul Galpin- 
Daveline. 

— O proprietate atât de frumoasă, spuse primarul, atât de 
înţelept amenajată!... 

Şi, riscând un accident, porni calul în galop de cealaltă parte 
a coastei, căci Valpinson se află în fundul văii, la cinci sute de 
metri de gârlă. 

Acolo domneau spaima, dezordinea, panica. Şi, cu toate 
acestea, nu lipseau nici braţele şi nici bunăvoința. Odată cu 
primele strigăte de alarmă, toţi oamenii din împrejurimi 
alergaseră şi continuau să vină în fiecare clipă, dar nu se găsea 
nimeni care să-i conducă. 

Salvarea mobilierului îi preocupase în primul rând. Cei mai 
îndrăzneţi rezistau cu curaj în apartamente şi cuprinşi parcă de 
frenezie aruncau pe fereastră tot ce le cădea în mână. lar în 
mijlocul curţii se adunau claie peste grămadă paturi, saltele, 
scaune, haine, cărţi, lenjerie... 

Sosirea domnului Seneschal şi a tovarăşilor săi fu salutată 
prin strigăte puternice. 

— lată-l pe domnul primar! exclamau ţăranii care se simțeau 
mai liniştiţi văzându-l acolo şi care erau gata să-i dea ascultare. 

De altfel, domnul Seneschal îşi dăduse seama de situaţie 


dintr-o singură privire. 

— Da, prieteni, eu sunt, le spuse el, şi vă felicit pentru felul 
în care v-aţi purtat. În momentul de faţă trebuie să nu ne 
risipim forţele. Ferma, hambarul şi clădirile înconjurătoare 
sunt pierdute, aşa încât le vom abandona... Să ne concentrăm 
eforturile asupra castelului... Să ne organizăm... Gârla este 
aproape, vom forma un lanţ. Toată lumea să intre-n lanţ, 
bărbaţi şi femei!... Şi ne trebuie apă, apă... Dar iată pompele. 

În adevăr, pompele soseau făcând un zgomot infernal. 
Căpitanul Parenteau luă comanda operaţiunilor. Şi, în cele din 
urmă, domnul Seneschal avu răgazul să se intereseze de 
contele Claudieuse. 

— Stăpânul este aici, îi spuse o bătrânică arătându-i, la o 
sută de paşi, o căsuţă acoperită cu stuf, doctorul a cerut să fie 
dus acolo... 

— Să mergem, domnilor, să-l vedem, spuse primarul 
adresându-se însoțitorilor săi. 

Ei se opriră însă în pragul singurei încăperi pe care o avea 
această modesită locuinţă. 

Era o încăpere mare, cu pământ pe jos şi cu bârnele înnegrite 
şi încărcate cu fel de fel de lucruri şi de unelte. 

Două paturi cu coloane în spirală şi cu perdeluţe de mătase 
galbenă, două paturi bune de Saintonge, ocupau toată partea 
din fund a încăperii. 

În patul din stânga, învăluită într-o cuvertură, dormea o 
fetiță de patru sau de cinci ani vegheată de sora ei, cu doi sau 
trei ani mai mare. 

Pe cel din dreapta, se afla contele de Claudieuse, mai mult 
aşezat decât întins, căci fuseseră adunate în spatele lui toate 
pernele scăpate de la foc. 


Bustul gol îi era plin de sânge; doctorul Seignebos, fără 
haină şi cu mânecile suflecate, era aplecat deasupra lui şi, cu 
un burete într-o mână şi cu un bisturiu în cealaltă, părea 
absorbit într-o gravă şi complicată operaţie. Palidă, dar 
sublimă în calmul şi în hotărârea ei, contesa Claudieuse stătea 
în picioare, la marginea patului şi, cu o lampă în mână, 
trimitea lumină potrivit indicaţiilor medicului. 

Într-un colţ, aşezate pe o ladă, două slujnice plângeau cu 
fața îngropată în poalele şorțului. 

Deosebit de emoţionat, primarul din Sauveterre îşi luă 
inima-n dinţi şi intră. 

Contele de Claudieuse îl zări cel dintâi. 

— Ei! Acesta e viteazul Seneschal! spuse el. Vino mai 
aproape, prietene, vino!... După cum vezi, anul 1871 îmi este 
fatal. Din toată averea mea nu va mai rămâne la lumina zilei 
decât o lopată cu cenuşă... 

— Este o mare nenorocire, răspunse primarul demn, dar noi 
ne-am temut de una mult mai cumplită... Slavă Domnului, 
sunteţi în viaţă... 

— Cine ştie!... Sufăr îngrozitor... 

Doamna de Claudieuse tresări. 

— Trivulce! murmură ea cu accente de implorare, Trivulce! 

Niciodată un îndrăgostit n-a aruncat iubitei sale o privire 
mai tandră decât aceea pe care domnul de Claudieuse a 
îndreptat-o asupra soţiei sale. 

— lartă-mi, scumpa mea Geneviève, iartă-mi lipsa de 
curaj... 

Un spasm nervos îl sili să tacă pentru ca imediat după aceea 
să continuie cu o voce de tunet: 

— Domnule! Doctore! Mii de tunete! Mă jupoi! 


— Am cloroform, spuse medicul cu răceală. 

— Nu vreau! 

— În cazul acesta resemnaţi-vă şi suportaţi durerea... Şi staţi 
liniştit, pentru că fiecare mişcare a dumneavoastră vă sporeşte 
durerea. 

Şterse apoi sângele care se ivise sub bisturiul său şi continuă: 

— De altfel, ne vom odihni timp de câteva minute... Mi-au 
obosit şi ochii şi mâinile. Nu mai sunt tânăr, hotărât lucru! 

Doctorul Seignebos avea şaizeci de ani. Era un omuleţ cu 
tenul măsliniu, slab, chel, destul de neglijent şi purta o pereche 
de ochelari de aur pe care tot timpul ba îi scotea, ba îi ştergea, 
ba îi punea la loc. 

Prestigiul lui medical era foarte mare. Se cunoşteau, la 
Sauveterre, câteva vindecări miraculoase, dar, cu toate acestea, 
nu avea decât un număr mic de prieteni. 

Muncitorii îi reproşau felul său de a fi disprețuitor, ţăranii 
faptul că era avid după câştig, iar orăşenii părerile politice. 

Opiniile lui, teoriile, mai degrabă ciudate, pe care le formula, 
anumite experienţe stranii pe care le realiza în văzul lumii, 
toate acestea îi făcuseră pe unii să se îndoiască de integritatea 
mintală a doctorului Seignebos. Cei mai indulgenţi se 
mulţumeau să spună: este un original. 

Şi acest original, cum era de aşteptat, nu-l iubea defel pe 
domnul Seneschal, un fost avocat reacţionar. Avea o falsă 
stimă pentru procurorul Republicii, un biet şi inutil amator de 
cărţi. În schimb, îl detesta cu multă cordialitate pe domnul 
Galpin-Daveline... 

Cu toate acestea, îi salută pe toţi trei şi vorbi fără să-i pese că 
este sau nu auzit de către bolnav: 

— Vedeţi, le spuse el, starea domnului de Claudieuse este 


destul de proastă... S-a tras asupra lui cu o armă de vânătoare 
încărcată cu cartuşe cu alice şi rănile acestea sunt foarte 
păcătoase. Înclin bucuros să cred că nu a fost atins niciun 
organ vital, dar n-aş fi în stare să bag mâna în foc... Am văzut 
adesea, în experiența mea, răni foarte mici, de felul acelora pe 
care le lasă un grăunte de plumb, răni mortale însă, care n-au 
ieşit la iveală, ca atare, decât după douăsprezece sau după 
cincisprezece ore. 

Ar mai fi continuat el multă vreme, dacă n-ar fi fost 
întrerupt cu destulă brutalitate. 

— Domnule doctor, spuse judecătorul de instrucţie, mă aflu 
aici tocmai pentru că s-a săvârşit un atentat. Trebuie ca 
vinovatul să fie descoperit şi pedepsit. Şi, din clipa aceasta, în 
numele Justiţiei, cer tot concursul domniei-voastre... 


III 


În felul acesta, printr-o singură frază, domnul Galpin- 
Daveline devenea în chip despotic stăpân pe situaţie lăsându-i 
pe al doilea plan atât pe doctor şi pe primar, cât şi pe 
procurorul Republicii. 

Nu mai exista nimic pentru el, în afara unui atentat al cărui 
făptaş trebuia descoperit şi nu mai exista decât un singur 
judecător: el însuşi. 

— Aşadar, domnule doctor, reluă el, credeţi că există vreun 
inconvenient care să mă împiedice să-i iau rănitului un 
interogatoriu? 

— Ar fi mult mai bine, desigur, dacă l-aţi lăsa în pace, 
mormăi doctorul Seignebos, l-am chinuit eu vreme de un ceas, 
am să încep din nou imediat să-i extrag plumbii din carnea 
care i-a fost ciuruită... Dar dacă ţineţi... 

— Ţin... 

— În cazul acesta, grăbiţi-vă, deoarece febra nu va întârzia 
să se ivească. 

Domnul  Daubigeon nu-şi ascundea câtuşi de puţin 
nemulţumirea. 

— Daveline!... spunea el în şoaptă, Daveline!... 

Celălalt nu-i dădea nicio atenţie. 

După ce-şi scoase din buzunar un carnet şi un creion se 
apropie de patul domnului de Claudieuse şi-l întrebă pe 
acelaşi ton: 

— Vă simţiţi, oare, în stare să răspundeţi întrebărilor mele, 
domnule conte? 

— Da, desigur. 


— Atunci vă rog să-mi spuneţi tot ceea ce ştiţi despre 
întâmplările nefericite care s-au petrecut astă-noapte. 

Ajutat de soţia sa şi de doctorul Seignebos, contele se înălţă 
puțin şi începu: 

— Tot ceea ce ştiu eu nu va fi, din păcate, de prea mare folos 
investigaţiilor justiţiei... Cred că era unsprezece, n-aş putea să 
precizez ora, eram culcat şi trecuse câtva timp din momentul 
în care-mi stinsesem lumânarea, când o lumină vie se văzu în 
dreptul ferestrelor mele.. M-am mirat, dar destul de nehotărât, 
căci eram în starea aceea de amorțeală când nici nu dormi, dar 
nici treaz nu poţi să spui că eşti. Mi-am spus: „Ce-o fi asta?” 
dar nu m-am sculat. Un zgomot puternic, ceva de felul unui 
zid care se prăbuşeşte, m-a adus la realitate. O! în clipa aceea 
am ţâşnit din pat spunându-mi: „Arde!” Neliniştea mea a 
sporit în clipa în care mi-am adus aminte că în curte şi de jur 
împrejurul clădirilor se aflau şaisprezece mii de buşteni tăiați 
încă de anul trecut... Îmbrăcat numai pe jumătate, m-am 
avântat în jos pe scări. Eram, mărturisesc, atât de tulburat încât 
mi-a venit destul de greu să deschid uşa care dă afară. Cu toate 
acestea am izbutit. Dar în clipa în care am pus piciorul în prag 
am simţit în partea dreaptă, ceva mai sus de şold, o durere 
cumplită şi am auzit foarte aproape de mine o detunătură... 

Judecătorul de instrucţie îl opri printr-un gest. 

— Povestirea dumneavoastră, domnule conte, este, fără 
îndoială, deosebit de limpede. Cu toate acestea, trebuie să 
precizăm un anumit detaliu. S-a tras asupra dumneavoastră 
exact în clipa în care aţi apărut? 

— Da, domnule. 

— Înseamnă că asasinul era aproape, că stătea la pândă... El 
ştia că incendiul avea să vă scoată negreşit din casă şi 


aştepta... 

— Aceasta a fost şi este încă şi impresia mea, declară contele. 

Domnul  Galpin-Daveline se întoarse către domnul 
Daubigeon. 

— Aşadar, îi spuse el, asasinatul este factorul principal care 
trebuie reţinut în momentul de faţă; incendiul nu este decât o 
circumstanţă agravantă, nu este decât mijlocul folosit de 
vinovat pentru a fi sigur că-şi va realiza crima... 

După aceea, se întoarse din nou către conte: 

— Continuati, domnule. 

— Simţindu-mă rănit, continuă domnul de Claudieuse, 
prima mea mişcare — o mişcare instinctivă, de altfel, — a fost 
aceea de a mă îndrepta către punctul din care credeam că 
plecase lovitura... Nu făcusem nici trei paşi când am fosit lovit 
din nou, la umăr şi la gât... Această a doua rană era mult mai 
gravă decât prima, căci inima îmi slăbi, am fost cuprins de 
ameţeală şi am căzut... 

— Nu aţi putut nici măcar să-l zăriţi pe ucigaş?... 

— Iartă-mă. În clipa în care am căzut mi s-a părut că văd un 
om alergând din spatele stivei de buşteni, străbătând curtea şi 
dispărând în câmpie... 

— L-aţi putea recunoaşte? 

— Nu. 

— Dar aţi văzut cum era îmbrăcat, îmi puteţi da câteva din 
semnalmentele lui. 

— Nici măcar. Aveam în fața ochilor o pânză, iar el a trecut 
ca o nălucă. 

Judecătorul de instrucţie nu-şi putu reţine un gest de ciudă. 

— Nu are nicio importanţă, spuse el, îl vom descoperi... Dar 
vă rog să continuaţi, domnule. 


Contele clătină din cap. 

— Nu mai am nimic să vă spun, domnule, răspunse el. Am 
leşinat şi nu mi-am revenit decât după câteva ceasuri, când mă 
aflam aici, în patul acesta. 

Domnul Galpin-Daveline nota cu cea mai mare grijă 
răspunsurile contelui. 

— Vom reveni, domnule conte, reluă el după aceea, asupra 
împrejurărilor în care s-a produs atentatul şi o vom face cu 
multă grijă. Pentru moment trebuie să ştiu ce s-a întâmplat 
după leşinul dumneavoastră. Cine ar putea să-mi spună?... 

— Soţia mea, domnule. 

— Aşa mi-am închipuit şi eu. Doamna contesă s-a trezit 
odată cu dumneavoastră? 

— Soţia mea nu se culcase, domnule. 

Judecătorul se întoarse brusc spre contesă şi o singură 
aruncătură de ochi îi fu îndeajuns pentru a recunoaşte că 
îmbrăcămintea contesei nu era aceea a unei femei care a fost 
trezită brutal din somn de un incendiu. 

— Într-adevăr, domnule, murmură ea. 

— Berthe, continuă contele, cea mai mică dintre fiicele 
noastre, cea care se află aici pe pat învăluită în cuvertură, este 
greu bolnavă de rujeolă... Soţia mea rămăsese la căpătâiul ei... 
Din fericire, ferestrele copiilor răspund în curte, iar focul a fost 
pus de partea cealaltă... 

— Şi cum a fost înştiinţată doamna contesă despre dezastru? 
întrebă judecătorul de instrucţie. 

Fără să aştepte o altă întrebare mai precisă, doamna de 
Claudieuse se apropie. 

— Aşa cum v-a spus adineaori soţul meu, domnule, 
rămăsesem alături de Berthe... Îmi petrecusem alături de ea şi 


noaptea trecută şi, din cauza asta, eram destul de obosită şi 
aţipisem. La un moment dat, am fost trezită de zgomotul unei 
detunături... Aşa mi s-a părut. Mă întrebam tocmai dacă nu 
cumva mă înşel când, aproape imediat după aceea, s-a auzit 
cea de a doua lovitură. Am părăsit camera fetiţelor mai mult 
mirată decât neliniştită... A! domnule, dar focul era atât de 
intens încât scara era luminată ca în plină zi... Am coborât în 
fugă. Uşa care dă în curte era deschisă, am ieşit... La numai 
cinci sau şase paşi am zărit, la lumina flăcărilor, trupul soţului 
meu... M-am repezit către el, nu mă mai auzea, inima lui 
încetase să mai bată, crezusem că a murit, am strigat după 
ajutor ca o disperată... 

Domnii Seneschal şi Daubigeon se cutremurară. 

— Bine! aprobă cu un aer foarte satisfăcut domnul Galpin- 
Daveline, foarte bine!... 

— Ştiţi, domnule, continuă contesa, cât de adânc dorm 
oamenii de la ţară... Cred că am rămas multă vreme singură, 
îngenuncheată în preajma soțului meu... În cele din urmă, 
însă, flăcările au fost văzute, oamenii s-au trezit şi, odată cu ei, 
servitorii şi lucrătorii de la ferma noastră. Toţi au ieşit strigând: 
„Foc!” Zărindu-mă, au venit spre mine şi m-au ajutat să-l 
transport pe soțul meu în loc ferit de primejdia care se apropia 
amenințătoare. 

Doctorul  Seignebos asista la toate aceste formalităţi 
preliminare cu un aer de dispreţuitoare nerăbdare. 

Ceilalţi, domnul Seneschal, procurorul Republicii, servitorii 
înşişi, abia dacă îşi puteau stăpâni emoția. 

El însă, ridica din umeri şi mormăia printre dinţi: 

— Formalităţi! Copilării! Sofisticării! 

După ce-şi scoase, după ce-şi şterse şi după ce-şi puse la loc 


ochelarii cu rame de aur, se aşezase în faţa mesei şchioape, din 
acea nenorocită de încăpere, pe care orânduia şi alinia cele 
cincisprezece sau douăzeci de alice de plumb extrase din rănile 
contelui de Claudieuse. 

Dar, auzind ultimele cuvinte ale contesei, se ridică şi se 
adresă laconic domnului Galpin-Daveline: 

— Sper, domnule, că acum îmi veţi restitui bolnavul?... 

Jignit -— oricine ar fi reacţionat la fel — judecătorul de 
instrucţie încruntă sprâncenele şi răspunse rece: 

— Îmi dau seama, domnule, de însemnătatea misiunii 
dumneavoastră, dar sarcina mea nu este nici ea mai puţin 
gravă sau mai puţin urgentă. 

— 0]... 

— În consecinţă, domnule doctor, îmi veţi acorda, cred, încă 
cinci minute... 

— Şi zece dacă doriţi, domnule judecător. Numai că eu vă 
atrag atenţia asupra faptului că din această clipă fiecare minut 
care trece poate să primejduiască viaţa rănitului... 

Se apropiaseră unul de celălalt şi în ochii lor se citea mânia. 
Ar fi fost în stare să se ia şi la ceartă la căpătâiul domnului de 
Claudieuse? 

Pesemne că la aceasta se gândise şi contesa când le spuse: 

— Domnilor... vă cer iertare... 

Poate că intervenţia ei nu ar fi fost suficientă, dacă domnul 
Seneschal şi domnul Daubigeon nu i-ar fi despărţit adresându- 
se fiecare, şi în acelaşi timp, altuia. 

Domnul Galpin-Daveline se dovedi cel mai încăpățânat; în 
ciuda tuturor el spuse: 

— Nu mai am, domnule, şi se adresa domnului de 
Claudieuse, decât o singură întrebare: unde şi cum stăteaţi? 


Unde şi cum credeţi că era aşezat asasinul în momentul 
atentatului? 

— Domnule, răspunse contele cu o voce evident obosită, v- 
am mai spus-o, eram în picioare, în pragul uşii, privind curtea. 
Asasinul trebuie că pândea la vreo douăzeci de paşi, la dreapta 
mea, în spatele stivei cu lemne. 

După ce consemnă în scris răspunsul rănitului, judecătorul 
se întoarse către doctor. 

— Aţi auzit, domnule? Este rândul dumneavoastră să fixati 
prezumpţia asupra unui punct hotărâtor: la ce distanţă se 
găsea criminalul în clipa în care a tras? 

— Eu nu-s ghicitor, răspunse brutal doctorul. 

— A! luaţi seama, domnule, insistă domnul Galpin- 
Daveline, justiţia, al cărei reprezentant sunt aici, are şi 
mijloacele şi dreptul de a se face respectată. Sunteţi medic, 
domnule, şi medicina a ajuns în stadiul în care poate răspunde 
aproape matematic la întrebarea pe care v-o pun... 

Domnul Seignebos rânjea: 

— Serios? A ajuns medicina atât de departe? Care medicină? 
Fără îndoială, medicina legală, cea care este devotată 
parchetului şi care se află la discreţia preşedinţilor de 
tribunale... 

— Domnule! 

Dar medicul nu era omul în stare să suporte un al doilea 
eşec. 

— Ştiu ce vreţi să-mi spuneţi, continuă el liniştit. Nu există 
niciun manual de medicină legală care să soluţioneze fără 
discuţie problema la care ne referim. Am studiat şi eu aceste 
manuale, care sunt armele dumneavoastră, domni magistrați 
de instrucţie. Cunosc opinia lui Devergie, a lui Orfila şi mai 


cunosc şi opiniile lui Casper, Tardieu, de Briant, Chaudey... 
Ştiu foarte bine că aceşti domni pretind că pot stabili la 
centimetru de la ce distanţă a fost tras un foc de armă... Eu nu- 
s atât de priceput. Eu nu-s decât un biet medic de ţară, un 
simplu, tămăduitor... Şi, înainte să-mi spun părerea care ar 
putea tăia capul cine ştie cărui nevinovat, poate, eu trebuie să 
reflectez, să mă sfătuiesc, să recurg la experienţe. 

Era atât de evident că avea dreptate în fond, chiar dacă nu şi 
în formă, încât domnul Galpin-Daveline se îmblânzi. 

— Vă cer părerea, domnule, numai cu titlul de informaţie. 
Opinia dumneavoastră definitivă va constitui subiectul unui 
rapont documentat... 

— A!... aşa... 

— Binevoiţi, vă rog, a-mi comunica neoficial concluziile 
dumneavoastră ca urmare a examinării rănilor domnului de 
Claudieuse. 

Domnul Seignebos îşi potrivi ochelarii. 

— Impresia mea, răspunse el, cu toate rezervele de rigoare, 
bineînțeles, este că domnul de Claudieuse şi-a dat perfect de 
bine seama de situaţie. Cred că asasinul era într-adevăr ascuns 
la distanța pe care o indică dânsul. Ceea ce pot eu să vă spun 
este că cele două focuri de armă au fost trase de la distanţe 
diferite, unul mult mai aproape decât celălalt; dovada este că 
una dintre răni, cea de la şold, este, cum spun vânătorii, mai 
degrabă o zgârietură, iar cealaltă, cea de la umăr, o rană 
serioasă... 

— Dar se ştie foarte bine de la ce distanță poate o armă să 
rănească serios, întrerupse domnul Seneschal, pe care tonul 
dogmatic al doctorului îl irita. 

Domnul Seignebos se înclină. 


— Se ştie? Cine ştie? Dumneavoastră, domnule primar? Eu, 
unul, nu ştiu, o declar. Este drept însă că eu nu uit, aşa cum 
uitaţi dumneavoastră, că nu mai avem, ca pe vremuri, numai 
două sau trei tipuri de arme de vânătoare. V-aţi gândit la 
imensa varietate a armelor franceze, engleze, americane şi 
germane care sunt astăzi atât de larg răspândite? Cum 
îndrăzniţi, domnule, să vă pronunţați cu atâta uşurinţă? Oare 
nu vă daţi seama, tocmai dumneavoastră, un fost avocat şi un 
magistrat municipal, că toată dezbaterea curţii cu juri se va 
învârti tocmai asupra acestei grave chestiuni? 

Îndată după aceea, decis să nu mai răspundă, doctorul îşi 
reluă bisturiul şi pensele când, pe neaşteptate, se auziră de 
afară strigăte atât de îngrozitoare încât domnii Seneschal, 
Daubigeon şi doamna de Claudieuse se repeziră către uşă. 

lar aceste strigăte erau, vai! foarte întemeiate. 

Tavanul corpului principal al clădirii se prăbuşise, 
acoperind sub dărâmăturile lui pe bietul toboşar care bătuse, 
cu numai două ceasuri în urmă, alarma generală, Bolton, şi pe 
un pompier, numit Guillebault, cel mai respectat dintre 
dulgherii oraşului Sauveterre, tată a cinci copii. 

Toate tentativele de a veni în ajutorul victimelor eşuară. Un 
jandarm şi un fermier din împrejurimi, care încercară să 
pătrundă până la locul accidentului, erau cât pe ce să rămână 
în foc şi fură scoşi cu mare greutate şi într-o stare jalnică. 
Jandarmul avusese cel mai mult de suferit. 

Abia atunci îşi dădură oamenii seama cu adevărat de 
îngrozitoarea crimă pe care o săvârşise incendiatorul... 

Atunci, odată cu fumul care ridica spre cer jerbe de scântei, 
se făcură auzite strigătele de răzbunare. 

— Moarte incendiatorului, moarte! 


În această clipă, mânia firească a oamenilor îl inspiră pe 
domnul Seneschal. 

— Da, prieteni, strigă el, la moarte! Trebuie să-l descoperim 
pe incendiator, trebuie neapărat! Şi asta depinde de voi... Este 
cu neputinţă ca printre voi să nu se afle cineva care să nu ştie 
ceva... Să se arate şi să vorbească... Gândiţi-vă că cel mai 
neînsemnat indiciu poate călăuzi paşii Justiţiei. Tăcerea, 
prieteni, înseamnă complicitate... Gândiţi-vă, consultaţi-vă... 

O mulțime de şoapte străbătură adunarea şi apoi se auzi: 

— Este cineva care poate vorbi. 

— Cine? 

— Cocoleu! Fl s-a aflat aici de la începutul începutului. El 
este acela care s-a dus să ia din camerele lor fetiţele doamnei 
de Claudieuse. Unde este? Cocoleu!... Cocoleu!... 

Acest Cocoleu era unul dintre năpăstuiţii care-şi târăsc 
nefericirea de-a lungul câmpiilor. Era idiot, mai mult, era atins 
de una din acele îngrozitoare maladii nervoase ale cărei accese 
scutură violent muşchii întregului corp şi, cu deosebire, 
muşchii obrazului. 

Nu era mut, dar izbutea să lege două-trei vorbe numai cu 
prețul unor mari eforturi şi numai bâlbâindu-se. 

Adesea, ţăranii, mucaliţi, îi strigau: 

— Dacă ne spui cum te cheamă, capeţi un gologan. 

Îi trebuiau cinci minute de bâlbâială pentru a izbuti, în cele 
din urmă, să rostească numele mamei sale: 

— Co... Co... Co... lette. 

De aici i se trăgea porecla de Cocoleu. 

Se constatase că nu era bun de nimic; nimeni nu-i mai 
dăduse nicio atenţie şi începuse să vagabondeze. Ar fi pierit de 
nevoi şi de necazuri dacă steaua lui bună nu i-ar fi îndrumat 


paşii spre Valpinson. 

Mişcaţi de nenorocirea lui, contele şi contesa de Claudieuse 
hotărâră să-l reţină la castel. 

— L-am găsit! se auziră câteva voci. lată-l! lată-l! 

Oamenii se dădură în lături şi, îndemnat de câţiva ţărani, se 
ivi un tânăr. 

— Era ascuns acolo, după gard şi nu voia să vină, 
şmecheru”! 

Starea în care se aflau hainele lui Cocoleu arăta că, în adevăr, 
opusese o mare rezistenţă. 

Era un băiat de optsprezece ani, imberb, foarte înalt, 
extraordinar de slab şi atât de deşelat încât părea pocit. O claie 
deasă de peri roşii şi țepeni se adunase deasupra unei frunţi 
scurte şi teşite. lar ochii săi mici, gura sa mare şi cu dinţi 
ascuţiţi, nasul său turtit şi urechile lui mari, toate acestea îi 
dădeau o expresie stranie de cretin, dar şi de şiret, în acelaşi 
timp. 

— Ce facem cu el? îl întrebară oamenii pe domnul Seneschal. 

— Trebuie să-l conducem în faţa judecătorului de instrucţie, 
prieteni, răspunse primarul, aici, în căsuţa aceea mică în care 
aţi dus-o pe doamna de Claudieuse... 

— Şi va trebui să vorbească, tunară ţăranii... Ai auzit? Da? 
Atunci vino... 


IV 


Punându-şi la încercare amorul propriu, pentru a părea 
flegmatic şi nepăsător, atât doctorul Seignebos cât şi domnul 
Galpin-Daveline nu schițară niciun gest pentru a-şi putea da 
seama de cele ce se petreceau afară. 

Doctorul se pregătea să-şi reia treburile şi, metodic, liniştit, 
ca şi cum s-ar fi aflat în cabinetul său, spălă buretele de care se 
servise şi şterse pensele şi bisturiul. 

La rândul său, judecătorul de instrucţie, în picioare, în 
mijlocul camerei, cu braţele încrucişate, cu privirea aţintită în 
gol, părea pierdut în tot felul de combinaţii de neînțeles. Se 
gândea, poate, că steaua lui cea bună l-a condus în sfârşit spre 
acel caz răsunător pe care, timp îndelungat, îl dorise din 
răsputeri. 

Dar domnul de Claudieuse era departe de a împărtăşi 
indiferența lor. El se agita în patul său şi, în clipa în care 
domnii Seneschal şi Daubigeon apărură palizi şi tulburaţi, 
întrebă: 

— De ce toată larma asta? 

Şi când i se aduse la cunoştinţă nenorocirea strigă: 

— Dumnezeule! Şi eu care mă plângeam pentru că mă 
vedeam aproape ruinat. Doi oameni morţi!... Asta este 
adevărata nenorocire... Bieţii oameni, victimele propriului lor 
curaj!... Bolton, un tânăr de treizeci de ani! Guillebault, un tată 
de familie, care lasă cinci copii fără sprijin!... 

Contesa, care tocmai intrase, auzise ultimele cuvinte rostite 
de soțul ei. 

— Atâta timp cât vom mai avea o bucăţică de pâine, îl 


întrerupse ea cu o voce tulburată, nici mamei lui Bolton şi nici 
copiilor lui Guillebault nu le va lipsi nimic! 

Nu mai putu rosti niciun cuvânt. 

Ţăranii care-l  descoperiseră pe  Cocoleu  invadaseră 
încăperea, împingându-l pe prizonier în faţa lor. 

— Unde este judecătorul? întrebară ei. lată un martor... 

— Cum? Cocoleu! strigă contele. 

— Da, el ştie câte ceva, a spus-o şi trebuie s-o repete în faţa 
Justiţiei pentru ca incendiatorul să fie descoperit. 

Judecătorul era stăpânul situaţiei, înarmat cu puterile 
aproape nelimitate pe care legea le conferă magistratului. 

Luând loc, el se adresă lui Cocoleu: 

— Aşadar, băiete, ascultă-mă bine şi încearcă să înţelegi. Ştii 
ce s-a petrecut în noaptea asta la Valpinson? 

— Foc, răspunse idiotul. 

— Da, prietene, focul care a distrus casa binefăcătorilor tăi, 
focul în care au pierit doi sărmani pompieri... Şi asta nu e tot: 
s-a încercat asasinarea contelui de Claudieuse. Îl vezi, este în 
patul acesta, rănit şi plin de sânge. Îţi dai seama de durerea 
doamnei de Claudieuse... Toate aceste nenorociri, prietene, 
sunt opera unui mizerabil incendiator. ÎI dispreţuieşti, nu-i aşa, 
pe acest mizerabil, îl urăşti, nu? 

— Da, spuse Cocoleu. 

— Ai vrea să fie pedepsit... 

— Da, da! 

— Ei bine, trebuie să mă ajuţi să-l descopăr, pentru a fi 
arestat de jandarmi, trimis în închisoare şi judecat, îl cunoşti, ai 
spus tu singur că-l cunoşti... 

Se opri. Cocoleu tăcea tot timpul. 

— La urma urmelor, întrebă magistratul, cu cine a vorbit 


nefericitul acesta? 

Niciun țăran nu putu să răspundă acestei întrebări. Se 
interesară, dar nu aflară nimic. Poate că idiotul nici nu rostise 
cuvintele care i se atribuiau. 

— Ceea ce este sigur, declară unul dintre arendaşii de la 
Valpinson, este că nenorocitul ăsta fără minte nu doarme, aş 
putea să zic, niciodată, şi că în fiecare noapte se învârteşte ca 
un câine de pază în jurul clădirilor... 

Această frază se dovedi pentru domnul Galpin-Daveline o 
adevărată rază de lumină. Şi schimbă brusc forma 
interogatoriului: 

— Unde ţi-ai petrecut seara? îl întrebă el pe Cocoleu. 

— În... în... curte... 

— Când s-a declarat incendiul dormeai? 

— Nu. 

— Cum a început? 

Încăpăţânat, idiotul îşi aţintise privirile asupra doamnei de 
Claudieuse cu expresia încrezătoare şi supusă a unui câine 
care caută să citească în ochii stăpânului său. 

— Răspunde, prietene, insistă contesa,  supune-te, 
vorbeşte... 

O sclipire de lumină se ivi în ochii lui Cocoleu. 

— S-a... s-a... s-a pus focul, se bâlbâi el. 

— Intentionat? 

— Da. 

— Cine l-a pus? 

— Un domn... 

Nu exista niciun martor al acestei scene care, pentru a putea 
auzi mai bine, să nu-şi fi reținut respirația. 

— L-ai văzut pe acest domn? întrebă judecătorul de 


instrucție. 

— Da. 

— Şi îl cunoşti? 

— Foarte... foarte bine. 

— Îi știi numele? 

— O! Da. 

— Cum se numeşte? 

O expresie de îngrozitoare nelinişte contractă figura palidă a 
lui Cocoleu; ezită şi, cu un violent efort, răspunse: 

— Bois... Bois... Boiscoran. 

Murmure de nemulțumire şi zâmbete neîncrezătoare 
întâmpinară acest nume. 

Nimeni nu avea nicio umbră de ezitare sau de îndoială. 

— Domnul de Boiscoran un incendiator? spuneau ţăranii. 
Cine ar putea să creadă una ca asta? 

— Este absurd! declară domnul de Claudieuse... 

— N-are nicio noimă! îl aprobară domnii Seneschal şi 
Daubigeon. 

Judecătorul de instrucţie era, de departe, cel mai emoţionat 
dintre toți. Devenise excesiv de palid şi erau evidente 
eforturile pe care le făcea pentru a-şi păstra sângele rece. 

Procurorul Republicii se apropie de el. 

— În locul dumitale, îi şopti acesta, m-aş opri aici 
considerând că nu s-a întâmplat nimic. 

Domnul Galpin-Daveline era însă unul dintre acei oameni 
pe care buna părere pe care o au despre ei înşişi îi orbeşte în 
asemenea măsură, încât s-ar lăsa mai degrabă tăiaţi în bucăţi 
decât să recunoască faptul că s-au putut înşela. 

— Voi merge până la capăt, răspunse el. 

Şi se adresă din nou lui Cocoleu în mijlocul unei tăceri atât 


de profunde încât s-ar fi auzit şi zborul unei muşte: 

— Întelegi, băiatule, îţi dai tu seama de ceea ce spui? Îţi dai 
seama că acuzi un om de o crimă îngrozitoare? 

Cocoleu, fie că pricepea, fie că nu, era în orice caz într-o stare 
de evidentă agitaţie, stropi grei de sudoare se prelingeau pe 
chipul său deprimat şi, din când în când, membrele îi erau 
scuturate de convulsii. 

— Eu... eu... spun adevărul, bâigui el. 

— Adică domnul de Boiscoran este cel care a dat foc 
castelului Valpinson? 

— Da. 

— Şi cum a făcut-o? 

Privirea rătăcită a lui Cocoleu se zbătea fără încetare între 
contele de Claudieuse, care părea indignat, şi contesa care îl 
asculta cu un aer îndurerat şi surprins. 

— Vorbeşte! insistă judecătorul de instrucţie. 

După un alt moment de ezitare, idiotul se porni să explice 
tot ceea ce văzuse şi-i trebuiră cinci minute de eforturi, de 
bâlbâieli şi de întorsături pentru a face să se înţeleagă că-l 
văzuse pe domnul de Boiscoran, pe care-l cunoştea bine, 
scoțând ziare din buzunarul său, dându-le foc cu un chibrit şi 
plasându-le sub o căpiţă de fân care se afla foarte aproape de 
două enorme stive de lemne, stive care, la rândul lor, se 
sprijineau pe zidul unui şopron plin cu butoaie cu rachiu. 

— Asta este nebunie! strigă doctorul, exprimând, fără 
îndoială, opinia tuturora. 

Dar domnul Galpin-Daveline izbutise să-şi stăpânească 
tulburarea. 

Plimbă în jurul său o privire răutăcioasă: 

— La prima aprobare sau dezaprobare chem jandarmii şi 


evacuez pe toată lumea! 

Şi apoi, întorcându-se către Cocoleu: 

— Dacă l-ai văzut atât de bine pe domnul de Boiscoran, cum 
era îmbrăcat? 

— Purta un pantalon albicios, răspunse idiotul bâlbâindu-se 
îngrozitor, o vestă de culoare închisă şi o pălărie mare de pai. 
Pantalonul era vârât în cizme. 

Doi sau trei ţărani se priviră unul pe altul ca şi cum s-ar fi 
simţit dintr-odată cuprinşi de o bănuială. În această 
îmbrăcăminte, aşa cum o descrisese Cocoleu, îl întâlneau ei de 
obicei pe domnul de Boiscoran. 

— Şi după ce a dat foc, continuă judecătorul, ce a făcut? 

— S-a ascuns în spatele lemnelor. 

— Şi după aceea? 

— Şi-a pregătit puşca şi în clipa în care stăpânul a ieşit, a 
tras. 

Uitând de durerea pe care i-o pricinuiau rănile, indignat, 
domnul de Claudieuse se zvârcolea în patul său. 

— Este monstruos, ca acest mizerabil idiot să fie lăsat să 
mânjească un om onorabil cu stupidele lui acuzaţii! Dacă l-a 
văzut pe domnul de Boiscoran dând foc şi ascunzându-se 
pentru a mă ucide, atunci pentru ce nu a dat alarma, pentru ce 
nu a strigat? 

Spre marea surprindere a domnilor Seneschal şi Daubigeon 
domnul Galpin-Daveline repetă cuminte întrebarea. 

— De ce nu ai strigat după ajutor? îl întrebă el pe Cocoleu. 

Numai că eforturile pe care le făcea de o jumătate de ceas îl 
storseseră de vlagă pe nefericitul idiot... El izbucni într-un râs 
prostesc şi, imediat după aceea, cuprins de o criză a bolii sale, 
căzu zbătându-se şi strigând încât trebui să fie dus. 


Judecătorul de instrucţie se ridică şi, palid, emoţionat, cu 
sprâncenele ridicate, cu buzele strânse, părea să reflecteze. 

— Ce vreţi să faceţi? îl întrebă la ureche procurorul 
Republicii. 

— Să merg mai departe... spuse el în şoaptă. 

— O! 

— Aş putea să fac altfel în situaţia mea? Dumnezeu îmi este 
martor că, încolțindu-l pe acest idiot nenorocit, țelul meu era 
de a face să reiasă absurditatea declaraţiilor sale. Rezultatul a 
înşelat aşteptările mele... 

— Şi acum... 

— Nu se mai poate ezita: zece martori au asistat la 
interogatoriu, onoarea mea este în joc, trebuie să demonstrez 
inocenţța sau vinovăția omului acuzat de Cocoleu... 

Şi se apropie imediat după aceea de patul domnului de 
Claudieusse: 

— Nu vreţi să-mi spuneţi, domnule, acum, care sunt relaţiile 
dumneavoastră cu domnul de Boiscoran? 

Surpriza şi indignarea împurpurară obrajii contelui. 

— Este cu putinţă, domnule, strigă el, să credeţi ceea ce vi s- 
a spus? 

— Nu cred nimic, domnule, spuse judecătorul. Am sarcina 
de a descoperi adevărul şi întreprind cercetări... 

— Doctorul v-a spus care este starea mintală a lui Cocoleu... 

— Domnule, vă rog să-mi răspundeți. 

Şi-şi însoţi vorbele cu un gest de mânie. 

— Ei bine! răspunse el, relaţiile mele cu domnul de 
Boiscoran nu sunt nici bune, nici rele. Nu avem niciun fel de 
relaţii. 

— Se spune, aşa am auzit spunându-se, că nu vă aveţi prea 


bine... 

— Nici bine, nici rău. Eu nu părăsesc Valpinsonul. Domnul 
de Boiscoran trăieşte la Paris trei sferturi din an. El nu a venit 
niciodată la mine, eu nu am pus niciodată piciorul în casa lui... 

— Aţi fost auzit exprimându-vă în termeni ireverenţioşi la 
adresa lui... 

— Tot ce se poate. Nu suntem nici de aceeaşi vârstă, nu 
avem nici aceleaşi gusturi, nici aceleaşi puncte de vedere, nici 
aceeaşi credinţă. El este tânăr, eu sunt bătrân. Lui îi place 
Parisul şi lumea, mie singurătatea şi vânătoarea. Eu sunt 
legitimist, el era orleanist şi a devenit democrat. Eu cred că 
numai descendentul regilor noştri legitimi ne-ar putea salva 
ţara, el este convins că Republica este salvarea Franţei. Dar 
putem avea convingeri politice deosebite fără să încetăm să ne 
stimăm. Domnul de Boiscoran este un bărbat binecrescut. Face 
parte dintre aceia care în timpul războiului şi-au făcut din plin 
datoria, a luptat cu curaj, a fost rănit. 

Domnul Galpin-Daveline nota răspunsurile contelui cu grijă. 
Şi, după ce sfârşi: 

— Nu este vorba numai despre divergenţele politice. Aţi 
avut cu domnul de Boiscoran conflicte de altă... 

— Neînsemnate. 

— Scuzaţi, aţi făcut un schimb de acte. 

— Pământurile noastre sunt vecine, domnule. Între noi 
şerpuieşte o gârlă nenorocită care este un veşnic prilej de 
plângeri din partea ţărmurenilor. 

Domnul Galpin-Daveline plecă capul. 

— Nu aţi avut numai aceste neînțelegeri, domnule, spuse el. 
Aţi avut în văzul şi auzul întregului ţinut discuţii violente. 

Contele de Claudieuse părea dezolat. 


— E adevărat, am avut un schimb de cuvinte... Domnul de 
Boiscoran avea doi blestemaţi de baseţi care scăpau mereu din 
zgarda lor şi veneau să vâneze pe domeniile mele... E de 
necrezut ce de vânat au putut să distrugă... 

— Desigur... Şi într-o zi, când l-aţi întâlnit pe domnul de 
Boiscoran, l-aţi ameninţat că o să-i împuşcaţi câinii... 

— Eram furios, o recunosc, dar greşisem, greşisem de o mie 
de ori, l-am ameninţat... 

— Exact. Eraţi înarmaţi şi unul şi celălalt, v-aţi înfierbântat, 
dumneavoastră l-aţi ameninţat iar el a pus arma la ochi... Nu 
are rost să negaţi, zece persoane l-au văzut, o ştiu, mi-a spus-o 
chiar el. 


V 


Certurile contelui de Claudieuse cu domnul de Boiscoran 
fuseseră publice. Era binecunoscut faptul că, de fiecare dată, 
contele fusese acela care greşise şi că, de fiecare dată, tânărul 
său vecin fusese acela care cedase. 

De ce domnul de Boiscoran, umilit, n-ar fi recurs la acest 
mijloc pentru a se răzbuna împotriva unui om pe care trebuia 
să-l urască, credeau oamenii, şi de care, mai ales, trebuia să se 
teamă... 

De aici şi până la a căuta fapte care să vină în sprijinul 
afirmațiilor lui Cocoleu nu era decât un pas şi el fu repede 
făcut. Se alcătuiră grupuri şi, curând după aceea, doi bărbaţi şi 
o femeie lăsară să se înţeleagă că lumea ar fi mirată dacă i-ar 
auzi pe ei spunând tot ceea ce ştiu. În clipa în care fură somaţi 
să vorbească, refuzară, ca de obicei. Apucaseră însă să spună 
prea multe. De voie, de nevoie fură conduşi în casă, exact în 
momentul în care domnul Galpin-Daveline îl interoga pe 
domnul de Claudieuse. 

Era atât de mare zgomotul pe care-l făceau oamenii de afară 
încât, temându-se de o nouă nenorocire, domnul Seneschal se 
grăbi să iasă. 

— Ce s-a mai întâmplat? strigă el. 

— Martori! lată alţi martori! răspunseră ţăranii. 

Domnul Seneschal întoarse capul către interiorul camerei şi, 
după ce schimbă o privire cu domnul Daubigeon: 

— Vi se aduc martori, domnule, spuse el judecătorului. 

Fără nicio îndoială, domnul Galpin-Daveline nu primi cu 
plăcere întreruperea. Dar el îi cunoştea foarte bine pe ţărani şi 


ştia că este important să profiţi de bunăvoința lor şi că nu va 
putea afla nimic de la ei dacă le-ar da răgazul să se gândească 
şi să se răzgândească. 

— Ne vom relua ceva mai târziu... discuţia, domnule conte, 
spuse el adresându-se domnului de Claudieuse, apoi îi 
răspunse domnului Seneschal: 

— Să intre martorii, dar singuri şi numai unul câte unul... 

Primul care se înfăţişă era fiul unic al unui fermier înstărit 
din Brechy, pe care-l chema Ribot. Un flăcău de vreo douăzeci 
şi cinci de ani, cu umerii largi, cu un cap destul de mic, cu o 
frunte îngustă şi cu nişte urechi enorme şi roşii. 

Se bucura, pe o rază de două leghe, de reputaţia unui 
seducător irezistibil şi se părea că e destul de mândru de asta. 

După ce-l întrebă numele, pronumele, adresa şi vârsta 
magistratul continuă: 

— Ce ştii? 

Flăcăul se ridică şi, cu o înfumurare pe care ţăranii i-o 
înțeleseră atât de bine încât izbucniră imediat în râs, spuse: 

— Aveam, în seara asta... o treabă... foarte importantă, de 
partea cealaltă a castelului Boiscoran. Era puţin trecut de opt. 
Ziua începuse să scadă când am sosit în preajma eleşteelor de 
la Seille. Erau atât de umflate, încât apa trecea cam cu vreo 
două palme peste barajul deversor. Mă întrebam cum să trec 
fără să mă ud când, de partea cealaltă, venind spre mine şi 
mergând în sensul opus mie, l-am zărit pe domnul de 
Boiscoran. 

— Eşti sigur că este vorba de el? 

— Pe naiba! Din moment ce i-am vorbit!... Dar staţi puţin. 
Lui nu i-a fost teamă să se ude. Niciuna, nici două şi-a ridicat 
pantalonii şi i-a vârât în cizmele lui galbene şi a trecut... 


Numai atunci m-a văzut şi a părut destul de surprins. Nu 
eram nici eu mai puţin uimit. 
„— Dumneavoastră, domnule?” l-am întrebat. Şi mi-a 


răspuns: „— Da, trebuie să mă văd cu cineva la Brechy”. Tot ce 
se putea, cu toate acestea i-am spus: „— Dar e ciudat drumul 
pe care l-aţi ales!”. Incepu să râdă. „— Nu ştiam că eleşteele 


sunt atât de umflate şi credeam c-o să pot să împuşc ceva 
păsări de apă...” Şi odată cu aceste cuvinte îmi arătă arma de 
vânătoare. Pe moment nu am văzut nimic ciudat, dar acum, 
după toate cele ce s-au petrecut, mi se pare destul de straniu... 

Această depoziţie fusese consemnată în scris cuvânt cu 
cuvânt de către domnul Galpin-Daveline. 

— Cum era îmbrăcat domnul de Boiscoran? întrebă el. 

— Aşteptaţi... Purta un pantalon albicios, o haină de velur 
de culoare maro şi o pălărie cu boruri largi... 

Stupoarea şi neliniştea se citeau pe chipurile contelui şi 
contesei de Claudieuse, pe chipul domnului Daubigeon şi 
chiar pe acela al doctorului Seignebos. 

Îi izbise în chip deosebit un amănunt din depoziţia lui Ribot: 
îl văzuse pe domnul de Boiscoran vârându-şi pantalonii în 
cizme pentru a-i feri de apă... şi pentru a trece barajul 
deversor. 

— Poţi să te retragi, spuse domnul Galpin-Daveline 
adresându-se lui Ribot. Să intre un alt martor. 

Acest alt martor era un bătrânel cu un renume destul de 
prost, care locuia singur într-o cocioabă aflată la o jumătate de 
leghe de Valpinson. I se spunea taica Gaudry. 

Şi, după ce-şi spuse numele: 

— Trebuie să fi fost către ceasurile unsprezece ale serii, 
spuse el, iar eu străbăteam pădurea Rochepommier, mergând 


pe o potecă... 

— Te duceai să furi lemne! îl întrerupse sever judecătorul. 

— Doamne, dumnezeule, gemu bătrânul împreunându-şi 
mâinile, se poate să spuneţi una ca asta?... Să fur lemne, eu?... 
Nu, bunule domn, pur şi simplu mă duceam să mă culc pe 
undeva prin fundul pădurii ca să pot să mă aflu acolo odată cu 
ivirea primelor raze ale soarelui pentru a culege ciuperci şi 
mânătărci pe care să le vând apoi la Sauveterre... Mergeam, 
aşadar, pe potecă şi, dintr-odată, aud paşii unui om... 
Bineînţeles, mi s-a făcut frică... 

— Pentru că aveai de gând să... 

— O! nu, bunule domn, nu, dar era noapte, înţelegeți? În 
sfârşit, mă ascund în spatele unui copac şi, puțin după aceea, îl 
văd pe domnul de Boiscoran trecând pe lângă mine; cu toate 
că era întuneric, eu l-am recunoscut foarte bine şi cred că era 
furios, căci vorbea singur în gura mare, înjura, gesticula şi, din 
când în când, rupea şi smulgea crengi şi frunze... 

— Avea vreo armă la el?... 

— Da, bunul meu domn, şi tocmai din cauza acestei arme mi 
s-a făcut mie frică, îl crezusem jandarm... 

Al treilea şi ultimul dintre martori era o bună şi cinstită 
arendaşă, mama Courtois, a cărei moşioară se afla de partea 
cealaltă a pădurii Rochepommier. 

— Nu ştiu mare lucru, dar ce ştiu o să vă spun: pentru că 
speram să avem mulţi lucrători zilele astea, mă dusesem cu 
măgarul la moară, la Sauveterre ca să caut făină. Nu era gata 
măcinată, dar morarul mi-a spus că-mi dă dacă aştept şi dacă 
iau masa cu el. Către ceasurile zece am luat un sac pe care 
băieţii de la moară l-au suit pe spinarea măgarului şi am plecat 
la drum. 


Străbătusem calea pe jumătate şi, cred că erau ceasurile 
unsprezece când, ajungând în pădurea Rochepommier, 
măgarul făcu un pas greşit şi sacul cu făină căzu. Eram tare 
încurcată pentru că singură n-aş fi fost în stare să-l urc; dintr- 
odată, la zece paşi de mine, un bărbat ieşi din pădure. ÎL strig, 
se apropie. Era domnul de Boiscoran. Îl rog să mă ajute şi, fără 
să stea pe gânduri, îşi pune arma jos, apucă sacul şi-l urcă. Eu 
îi mulţumesc, el îmi spune n-ai pentru ce şi... Asta-i tot. 

După ce mama Courtois se retrase regretând, pesemne, tot 
ce spusese, primarul strigă: 

— Mai este cineva care ştie ceva? 

Şi, cum nimeni nu se înfăţişă, el închise uşa adăugând: 

— Şi acum, prieteni, îndepărtaţi-vă şi lăsaţi justiţia să 
gândească în linişte. 

Justiţia, în persoana judecătorului de instrucţie, căzuse 
pradă celor mai cumplite chinuri. 

Consternat în asemenea măsură încât nici nu mai reacţiona, 
domnul Galpin-Daveline rămăsese la masa la care scrisese 
depoziţiile, cu capul sprijinit în palme, părând să caute o cale 
de ieşire din această situaţie. 

Se ridică dintr-odată, uitând de morga lui obişnuită şi 
abandonând masca lui de glacială nepăsare: 

— Ei bine, făcu el, ca şi cum ar fi aşteptat un ajutor sau ar fi 
sperat că va primi un sfat bun, ei bine..! 

Nimeni nu-i răspunse. 

Uimirea îi stăpânea pe toţi cei care-l înconjurau: contele şi 
contesa de  Claudieuse, domnul Seneschal, procurorul 
Republicii şi chiar doctorul Seignebos. 

Fiecare dintre ei căuta să-şi explice aceste concluzii 
uluitoare, de neconceput! 


În sfârşit, după o clipă de tăcere, judecătorul reluă cu 
amărăciune: 

— Vedeţi, domnilor, am avut dreptate să-l interoghez pe 
Cocoleu... O! Nu încercaţi să-mi demonstrati contrariul: 
împărtăşiți în clipa de faţă aceleaşi îndoieli şi aceleaşi bănuieli 
ca mine. Cine dintre dumneavoastră ar putea să susţină că, sub 
imperiul unei emoţii puternice, acest nefericit nu s-a aflat, timp 
de câteva minute, în deplinătatea facultăţilor sale mintale! 
Când v-a spus că a asistat la înfăptuirea crimei şi că l-a văzut 
pe criminal, aţi ridicat din umeri. Au venit însă alţi martori şi 
din ansamblul depoziţiilor lor rezultă un mănunchi de 
îngrozitoare prezumpţii. 

Se înflăcăra. 

Rutina profesională, mai tare decât orice, îl stăpânea. 

— Domnul de Boiscoran, continuă el, a venit în seara asta la 
Valpinson. Lucrul acesta nu mai poate fi contestat. Or, cum a 
venit? Ascunzându-se. De la castelul Boiscoran până la castelul 
Valpinson există două drumuri frecventate, cel de la Brechy şi 
cel care ocoleşte eleşteele. A folosit domnul de Boiscoran 
vreunul din aceste două drumuri? Nu. Pentru a ajunge aici el o 
apucă de-a dreptul prin mlaştină cu riscul de a se înfunda şi de 
a intra în apă până la umeri. Pentru a pleca de aici, el se 
aventurează prin pădurea de la Rochepommier, în ciuda 
întunericului şi în ciuda pericolului evident de a se rătăci şi de 
a fi nevoit să umble aiurea până la ziuă. Ce nădăjduia el oare? 
Să nu fie văzut, este limpede ca lumina zilei. Şi, de fapt, cu cine 
s-a întâlnit? Cu un mare crai, cu Ribot, care se ascundea el 
însuşi căci mergea la o întâlnire amoroasă. Cu un hoţ de 
lemne, Gaudry, a cărui singură grijă era aceea de a-i evita pe 
jandarmi. Cu o fermieră, cu mama Courtois, pe care o 


întâmplare neaşteptată a întârziat-o din drum. Îşi luase toate 
măsurile de prevedere, dar Providența veghea... 

— O! Providenta... mormăi doctorul, Providența! Aşadar, 
un rechizitoriu în toată regula, continuă Seignebos. Şi bazat pe 
ce? Bazat pe răspunsurile unui nenorocit pe care eu, ca medic, 
îl declar inconştient şi nerăspunzător pentru cuvintele sale. 
Inteligența nu se aprinde şi nu se stinge într-un creier aşa cum 
se aprinde şi se stinge gazul într-o lampă. Eşti sau nu eşti idiot, 
iar el a fost dintotdeauna şi va fi întotdeauna. Dar, 
dumneavoastră  pretindeţi că celelalte  depoziţii sunt 
concludente. Aşa vi se pare dumneavoastră. De ce? Pentru că 
v-au influențat acuzaţiile lui Cocoleu. Fără aceste acuzaţii v-ar 
fi preocupat ce-a făcut sau ce n-a făcut domnul de Boiscoran? 
S-a plimbat toată seara! Oare nu are dreptul s-o facă? A 
străbătut mlaştina! Cine putea să-l împiedice? A trecut prin 
pădure! Este interzis? A fost întâlnit! Şi nu este firesc să fi fost 
întâlnit? Dar, din clipa în care un idiot îl acuză, toate gesturile 
lui devin suspecte. Vorbeşte! Este o dovadă de sânge rece. 
Tace! Este o dovadă că l-au cuprins remuşcările. În loc să 
pronunţe numele domnului Boiscoran, Cocoleu ar fi putuit 
foarte bine pronunța numele meu, Seignebos. Toate gesturile 
mele ar fi fost atunci suspectate şi, fiţi pe pace, s-ar fi 
descoperit o mie de dovezi în sprijinul vinovăţiei mele. Şi ar fi 
fost foarte interesant, de altfel, pentru că opiniile mele sunt şi 
mai îndrăznețe decât cele ale domnului de Boiscoran... Căci 
adevărul acesta este: domnul de Boiscoran e republican, 
domnul de Boiscoran nu recunoaşte o altă putere şi o altă 
magistratură decât pe aceea a poporului... 

— Doctore, îl întrerupse procurorul Republicii, doctore, 
gândeşte-te bine la ceea ce spui... 


— Mă gândesc foarte bine, pe naiba, şi... 

Fu însă din nou întrerupt, dar de această dată de către 
domnul Claudieuse. 

— Eu, unul, declară contele, recunosc ponderea 
probabilităților pe care le invocă domnul judecător de 
instrucţie. Dar, mai presus de aceste probabilităţi, eu plasez un 
fapt precis: caracterul omului acuzat. Domnul de Boiscoran 
este un cavaler şi un om de suflet, el nu este în stare să comită 
o asemenea crimă... 

Ceilalţi îl aprobară. 

— lar eu, rosti domnul Seneschal, aş spune aşa: ce rost ar 
avea această crimă? A! Dacă domnul Boiscoran nu ar fi avut 
nimic de pierdut... Dar puteţi să-mi arătaţi pe aici un bărbat 
mai fericit decât el, un bărbat tânăr, sănătos, teribil de bogat, 
stimat şi a cărui prietenie să fie mai căutată? Şi mai există un 
fapt, care continuă să fie secret de familie, dar pe care pot să vi- 
| comunic şi care va înlătura, cred, orice bănuială: domnul, de 
Boiscoran este îndrăgostit nebuneşte de domnişoara Denise de 
Chandore, dânsa îl iubeşte cu aceeaşi tărie şi căsătoria lor a fost 
fixată acum două zile pentru 20 ale lunii viitoare. 

Timpul trecea... 

Clopotnița de la Brechy vesti patru şi jumătate. Se făcuse 
ziuă şi razele soarelui mângâiau ferestrele. 

Dar niciunul dintre oamenii pe care evenimente atât de 
grave îi strânsese în jurul patului domnului de Claudieuse nu 
remarcase acest lucru. 

Fără să facă un gest, fără să rostească o vorbă, domnul 
Galpin-Daveline ascultase obiecțiile şi se simţea acum din nou 
stăpân pe el. După câteva clipe, ridicând privirile spuse: 

— În mai mare măsură decât dumneavoastră, domnilor, eu 


vreau să cred în nevinovăția domnului Boiscoran... Domnul 
Daubigeon, care ştie ce vreau să spun, poate s-o confirme... 
Înaintea dumneavoastră, sufletul meu pleda pentru 
nevinovăția lui... Dar eu sunt reprezentantul legii: mai presus 
de sentimentele mele există datoria mea... Eu sunt acela care 
trebuie să spulbere, oricât ar fi de stupidă sau de absurdă, 
acuzaţia lui Cocoleu! Ce pot eu să fac dacă trei depoziţii 
neaşteptate au venit să dea acestei acuzaţii un caracter de 
îngrijorătoare verosimilitate? 

Contele de Claudieuse se lamenta: 

— Ceea ce este îngrozitor, spuse el, este faptul că domnul de 
Boiscoran mă crede duşmanul său. Numai de nu i-ar da prin 
minte că aceste bănuieli îngrozitoare au fost iscate de mine sau 
de soţia mea. A! De ce nu mă pot ridica din acest pat!... Dar aş 
dori, domnilor, ca domnul de Boiscoran să ştie că am garantat 
pentru persoana lui aşa cum aş fi făcut-o pentru mine însumi! 
Cocoleu! Ce imbecil!... A! Geneviève, draga mea soţie, de ce 
oare l-ai îndemnat să vorbească! Dacă n-ai fi insistat tu, el s-ar 
fi încăpățânat să tacă]... 

Doamna de  Claudieuse se resimțea de pe urma 
întâmplărilor acelei nopti. 

În timpul primelor ceasuri o susținuse exaltarea care 
urmează după marile crize, de câteva clipe, însă, ea se 
prăbuşise într-un fotoliu aflat în preajma patului în care 
dormeau fetiţele ei, cu capul cufundat într-o pernă, părea să 
doarmă. Dar nu dormea. 

Auzind vorbele soţului său se ridică, palidă, aprigă, cu ochii 
înroşiţi şi, cu o voce pătrunzătoare rosti: 

— Cum?!... S-a încercat asasinarea lui Trivulce, copiii erau 
gata să piară în flăcări şi aş fi putut să las să scape mijlocul prin 


care acest mizerabil asasin putea fi descoperit? Nu! Trebuia să 
fac ceea ce am făcut! Orice s-ar întâmpla, eu nu regret nimic... 

— Dar domnul de Boiscoran nu este vinovat, Geneviève, nu 
se poate să fie vinovat. Cum crezi că un om care are imensa 
fericire de a fi iubit de Denise de Chandore, un om care 
numără zilele ce-l mai despart de căsătorie, cum crezi că un 
asemenea om ar fi putut săvârşi o crimă atât de 
înspăimântătoare?... 

— Să-şi dovedească nevinovăția! spuse cu asprime contesa. 

— Desigur, preciză domnul Seneschal, nu va mai dura mult 
până ce domnul Boiscoran va fi dezvinovăţit. Dar, potrivit 
obiceiului, care dăinuie în ţara noastră, această bănuială îl va 
urmări de-a lungul întregii vieţi. Şi, peste douăzeci de ani, 
când se va vorbi despre Boiscoran se va spune: „A! da, ăla care 
a dat foc la Valpinson...” 

Nu domnul Galpin-Daveline, ci procurorul Republicii fu 
acela care-i răspunse. 

— Nu cred că aş putea, spuse el cu tristeţe, să împărtăşesc 
punctul de vedere al domnului primar, dar asta nu are nicio 
importanță. După toate cele ce s-au petrecut, domnul judecător 
de instrucţie nu mai poate da înapoi, datoria lui îl împiedică şi 
îl împiedică, în primul rând, interesele celui acuzat. Ce-ar 
spune toţi aceşti ţărani care au ascultat acuzaţiile lui Cocoleu 
precum şi  depoziţiile martorilor, dacă ancheta ar fi 
abandonată? Ar spune că domnul de Boiscoran este fără doar 
şi poate vinovat, dar, pentru că e nobil şi bogat, nu este 
urmărit. Pe cuvântul meu de onoare, eu cred în nevinovăția lui 
totală. Dar tocmai pentru că aceasta e convingerea mea, susţin 
că el trebuie determinat să şi-o dovedească singur. Vom găsi 
mijloacele. Când l-a întâlnit pe Ribot i-a spus că se ducea la 


Brechy ca să se întâlnească cu cineva... 

— Şi dacă nu s-a dus? obiectă domnul Seneschal. Şi dacă nu 
s-a întâlnit cu nimeni? Dacă acest răspuns nu era decât un 
pretext pentru a satisface curiozitatea indiscretă a lui Ribot? 

— Foarte bine, nu va avea altceva de făcut decât să declare 
justiţiei care este adevărul. Nu sunt neliniştit. Şi iată, există o 
probă materială care, deasupra oricăror alte consideraţii, îl 
scoate din cauză pe domnul Boiscoran. Dacă, prin absurd, ar fi 
avut de gând să-l ucidă pe domnul de Claudieuse, nu şi-ar fi 
încărcat arma cu cartuşe de vânătoare, ci cu gloanţe... 

— Şi nu s-ar fi putut întâmpla ca de la zece metri să nu mă 
nimerească... spuse contele. 

Ciocănituri puternice se auziră în uşă. 

— Intră! strigă domnul Seneschal. 

Uşa se deschise şi intrară trei ţărani, aferaţi, dar evident 
mulţumiţi. 

— Am descoperit ceva destul de ciudat, spuse unul dintre ei. 

— Ce? întrebă domnul Galpin-Daveline. 

— S-ar spune, pe legea mea, că este o cutie, dar Pitard 
pretinde că e vorba de tubul unui cartuş. 

Domnul de Claudieuse se ridicase în perne. 

— Să văd!... spuse el repede. Zilele trecute am tras mai 
multe focuri de armă prin preajma casei pentru a goni păsările 
care furau fructe; am să văd dacă tubul acesta este al meu. 

Tăranul i-l arătă. 

Era intact şi se putea citi literele imprimate pe el: Klebb. 

— Tubul acesta nu mi-a aparţinut niciodată, spuse contele. 

Devenise dintr-odată palid, atât de palid încât soţia lui se 
apropie de el şi-l întrebă: 

— Ce este?... 


Contele nu-i răspunse. 

Era atât de elocventă această tăcere, încât contesa, căreia 
aproape că i se făcuse rău, murmură: 

— Aşadar, Cocoleu era perfect conştient! 

Domnului Galpin-Daveline nu-i scăpase niciun detaliu al 
acestei scene. Pe toate chipurile celor din jurul său se putea citi 
îngrijorarea. 

Şi totuşi el nu făcu nicio remarcă. 

Luă din mâinile domnului de Claudieuse tubul de metal 
care putea deveni o piesă dintre cele mai importante şi, timp 
de peste un minut, îl suci şi-l răsuci în toate părţile, 
examinându-l cu o deosebită atenţie. 

Apoi se adresă ţăranilor rămaşi în pragul uşii: 

— Unde aţi descoperit acest tub de cartuş, prieteni? 

— Foarte aproape de vechiul turn, acela care aparținuse 
vechiului castel, acolo unde se strâng uneltele, turnul acela 
acoperit tot cu iederă... 

Domnul Seneschal izbutise să-şi stăpânească uluirea de care 
fusese cuprins în clipa în care îl văzuse pălind pe domnul de 
Claudieuse. 

— Desigur, spuse el, asasinul n-a tras din locul acela. De 
acolo nici măcar nu se vede uşa castelului. 

— Se poate, răspunse judecătorul, dar învelitoarea unui 
cartuş nu cade neapărat în locul de unde s-a tras. Ea cade 
numai atunci când deschizi arma pentru a o încărca din nou... 

Observaţia era atât de exactă, încât nici doctorul Seignebos 
nu îndrăzni să protesteze. 

— Şi acum, prieteni, reluă domnul Galpin-Daveline, să-mi 
spuneţi care dintre voi a descoperit tubul de cartuş? 

— Eram împreună când l-am zărit şi când l-am strâns... 


— Îmi veti spune, în cazul acesta, toţi trei numele voastre şi 
adresele pentru a vă putea cita dacă va fi nevoie. 

Odată această formalitate îndeplinită, oamenii se retraseră, 
după ce salutară respectuos; se auzi în aceeaşi clipă tropotul 
unui cal. Puțin mai târziu, omul care fusese trimis la 
Sauveterre pentru a aduce medicamente intră. Era furios. 

— Dobitocul de farmacist! Nu credeam c-o să mai deschidă 
vreodată! 

Doctorul Seignebos luă pachetele aduse. 

Şi, înclinându-se în faţa judecătorului de instrucţie cu un 
zâmbet ironic: 

— Ştiu foarte bine, domnule, spuse el, cât este de urgentă 
nevoia de a se tăia capul asasinului, dar cred că este cel puţin 
la fel de grabnică nevoia de a îngriji viaţa celui asasinat. Am 
întrerupt pansarea domnului de Claudieuse mai mult decât 
mi-ar fi fost îngăduit... Şi acum vă rog să aveţi amabilitatea de 
a mă lăsa singur să-mi fac meseria în linişte... 


VI 


Din clipa aceea nimic nu-i mai reţinea nici pe judecător, nici 
pe procurorul Republicii şi nici pe domnul Seneschal. 

După ce o salutară pe contesa de Claudieuse, după ce 
strânseră mâna contelui făgăduind că-i vor trimite ştiri, ieşiră. 

Nemaiavând ce mistui, focul se stingea. 

Câteva ceasuri fuseseră suficiente pentru a distruge fructul 
unei munci care începuse cu mulţi ani în urmă. 

Din domeniul acela fermecător şi invidiat, care fusese 
Valpinson, nu mai rămâneau decât ziduri arse şi prăbuşite, 
mormane de cenuşă şi resturi fumegânde. 

— Ce flagel! murmură domnul Seneschal. 

Pompierii îl zăriseră pe primar şi îl salutară. Acesta se 
îndreptă repede către ei şi, pentru prima dată de când se 
dăduse alarma, judecătorul de instrucţie şi procurorul 
Republicii se găsiră singuri. 

Erau foarte aproape unul de celălalt şi o bună bucată de 
vreme păstrară tăcerea, fiecare încereând să citească în ochii 
celuilalt ceea ce gândeşte. 

— Ei bine? întrebă domnul Daubigeon. 

Domnul Galpin-Daveline tresări. 

— Este o afacere îngrozitoare... murmură el. 

— Şi ce părere ai?... 

— E! Dacă aş şti... Mi-am pierdut capul, am impresia că am 
devenit o jucărie în vârtejul unui infernal coşmar... 

— Crezi, aşadar, în vinovăția domnului de Boiscoran? 

— Nu cred nimic. Rațiunea îmi spune că este nevinovat, că 
nu se poate să fie vinovat şi totuşi văd ridicându-se împotriva 


lui dovezi copleşitoare. 

Procurorul era consternat. 

— De ce oare te-ai încăpățânat, în ciuda tuturor, să-l 
interoghezi pe Cocoleu, un imbecil? 

Judecătorul de instrucţie se revoltă. 

— Aşadar, domnule, îmi reproşaţi faptul că am dat ascultare 
glasului conştiinţei mele? 

— Nu-ţi reproşez nimic. 

— S-a comis o crimă îngrozitoare, era de datoria mea să 
încerc tot ce era omeneşte cu putință pentru descoperirea 
făptuitorului. 

— Da!... lar omul care este acuzat îţi este prieten şi nu 
demult prietenia lui conta printre şansele de reuşită în viitor... 

— Domnule! 

— Te miră faptul că sunt atât de bine informat? Să fim 
serioşi, nimic nu scapă curiozităţii avide a unui mic orăşel... 
Ştiu foarte bine că vrei cu ardoare să intri în familia domnului 
de Boiscoran şi că pui mare preţ pe sprijinul său pentru a 
putea dobândi mâna uneia dintre verişoarele sale. 

— Nu neg. 

— Din păcate, însă, te-ai lăsat sedus de perspectivele unei 
afaceri răsunătoare; ai lăsat prudenţa la o parte şi iată că 
proiectele s-au dus pe apa sâmbetei. Fie că este vinovat, fie că 
nu este, familia domnului de Boiscoran nu-ţi va ierta niciodată 
faptul că ai intervenit. Dacă se va dovedi vinovat, îţi va 
reproşa faptul că l-ai trimis în fața Curţii cu juri; dacă se va 
dovedi nevinovat, nu-ţi va ierta faptul că l-ai bănuit. 

— Şi ce aţi face în locul meu, domnule? întrebă domnul 
Galpin-Daveline. 

— M-aş recuza, cu toate că este destul de târziu. 


— Ar însemna să-mi compromit cariera. 

— Ar fi de dorit să se întâmple aşa decât să-ţi asumi povara 
unei afaceri căreia nu-i vei putea imprima nici calmul, nici 
imparţialitatea care sunt primele şi cele mai importante dintre 
virtuțile necesare unui magistrat de instrucție... 

Pe măsură ce-l auzea vorbind, judecătorul se enerva. 

— Domnule! strigă el, credeţi că aş fi în stare să mă abat de 
la îndatoririle mele din considerente amicale sau de interes 
personal? 

— N-am spus asta. 

— Ca şi când nu m-aţi fi văzut la treabă! S-a citit ceva pe 
chipul meu în clipa în care numele domnului de Boiscoran a 
ieşit de pe buzele lui Cocoleu? Dacă ar fi fost vorba de 
altcineva, poate că m-aş fi oprit. Dar domnul de Boiscoran este 
prietenul meu, contez pe sprijinul lui şi tocmai de aceea am 
insistat, insist şi voi insista. 

Procurorul Republicii ridică din umeri. 

— Tocmai asta este, spuse el. Pentru că domnul de Boiscoran 
îţi este prieten, pentru că ţi-e teamă că ai să fii taxat drept laş, 
vrei să fii dur cu el, nemilos, nedrept chiar... Pentru că 
sprijinul lui îţi este necesar, vrei cu tot dinadinsul să-l găseşti 
vinovat!... Şi vrei să-mi spui că asta este imparţialitate... 

Domnul Galpin-Daveline se îmbăţoşă: 

— Sunt sigur de mine! rosti el. 

— Fii atent... 

— Hotărârea mea este definitivă, domnule. 

Era şi timpul. Domnul Seneschal, însoțit de căpitanul 
Parenteau, se înapoia. 

— Ei bine, domnilor, întrebă el, ce aţi hotărât? 

— Plecăm la Boiscoran, răspunse judecătorul de instrucţie. 


— Cum?! Atât de repede?! 

— Da. Ţin să-l găsesc pe domnul de Boiscoran dormind. Ţin 
atât de mult, încât mă voi lipsi chiar de grefierul meu. 

Căpitanul Parenteau se înclină. 

— Grefierul dumneavoastră este aici, domnule, spuse el şi 
acum câteva minute întreba de dumneavoastră... 

Şi apoi, cu vocea lui frumoasă, începu să strige: 

— Mechinet! Mechinet! 

Un omuleţ jovial şi grăsuliu, care începuse să înălbească, 
alergă de îndată şi începu să istorisească imediat cum venise la 
el un vecin care-i povestise întâmplarea şi care-i spusese că 
domnul judecător plecase şi cum, dând ascultare zelului său, 
pornise la drum, singur, pe jos. 

— Şi cum veţi pleca la Boiscoran, domnule? îl întrebă 
primarul pe domnul Galpin-Daveline. 

— Nu ştiu, Mechinet o să caute el vreun mijloc de locomotie. 

Prompt, grefierul era gata să ţțâşnească, dar domnul 
Seneschal îl opri. 

— Nu căutaţi, îi spuse el, voi pune la dispoziţia 
dumneavoastră calul şi trăsura mea. Primul ţăran ieşit în cale 
vă va conduce. Căpitanul Parenteau şi cu mine vom folosi, 
pentru a ne întoarce la Sauveterre, cabrioleta unui fermier din 
Brechy. Căci trebuie să ne întoarcem foarte repede. Tocmai am 
primit ştiri destul de îngrijorătoare. Mă tem că vor fi dezordini. 
Ţărăncile care plecau la târg au povestit, exagerând mult, toate 
nenorocirile petrecute aici în cursul nopţii. Au dat asigurări 
cum că zece sau doisprezece oameni au fost ucişi sau răniţi şi 
că incendiatorul, domnul de Boiscoran, ar fi fost arestat. 
Mulțimea s-a îndreptat către văduva nefericitului de 
Guillebault, iar în fața casei domnişoarelor de Lavarande, 


acolo unde locuieşte logodnica domnului de Boiscoran, 
domnişoara Denise de Chandore, are loc o manifestaţie... 

În alte împrejurări, domnul Séneschal nu ar fi consimţit 
pentru nimic în lume să dea pe mâini străine calul său - pe 
Caraby — poate cel mai bun cal din toată regiunea. 

Era însă teribil de tulburat, se vedea lucrul acesta în ciuda 
eforturilor pe care le făcea pentru a rămâne calm şi demn, aşa 
cum îi şade bine unui om cu autoritatea sa. 

Făcu un semn şi în câteva clipe trăsura sa fu gata. 

Numai că, atunci când ceru un vizitiu voluntar, nu se oferi 
nimeni. 

Toţi cei ce-şi petrecuseră noaptea pe afară se grăbeau să se 
întoarcă la ei acasă unde-i aşteptau fel de fel de treburi. 

Şi atunci, văzându-i pe ceilalţi că ezită: 

— Ei bine, eu voi fi acela care va conduce trăsura justiţiei, 
declară fiul lui Ribot, flăcăul acela care-l întâlnise pe domnul 
de Boiscoran în dreptul eleşteelor de la Seille. 

Punând mâna pe bici şi pe hăţuri, el luă loc pe bancheta din 
faţă în timp ce procurorul Republicii, judecătorul de instrucţie 
şi grefierul Mechinet luau şi ei loc în trăsură. 

— Să ai grijă de Caraby, îi recomandă domnul Seneschal. 

— Nu vă fie teamă, domnule primar, răspunse flăcăul 
trăgând zdravăn de hăţuri, dacă dau prea tare cu biciul mă 
opreşte domnul Mechinet... 

S-ar fi putut spune că acest Mechinet era o forţă la 
Sauveterre şi oamenii cei mai de vază, chiar, se bizuiau pe el. 

Funcţiile sale oficiale erau destul de umile şi destul de prost 
plătite, dar el găsise mijlocul de a-şi rotunji câştigurile, fără ca 
tribunalul să fi avut ceva împotrivă, printr-o mulțime de 
ocupaţii paralele care-i aduceau nu numai parale, ci şi o mare 


autoritate. 

Era temut şi oamenii se fereau de limba lui ascuţită. Nu s-ar 
fi putut spune că făcuse cuiva vreun rău - nu era el chiar atât 
de prost — dar din pricina răului pe care ar fi putut să-l facă, 
gândeau unii, prin faptul că era omul cel mai bine informat din 
Sauveterre, la curent cu toate intrigile, cu toate murdăriile şi cu 
toate mişmaşurile, era de temut. 

Asta se datora unei anumite situaţii. 

Celibatar fiind, el locuia la surorile lui, domnişoarele 
Mechinet, cele mai bune croitorese din oraş. 

Cu ajutorul lor, el îşi purta ochii şi urechile prin toate 
straturile sociale, cunoştea orice cancan. 

Un asemenea om nu şi-ar fi justificat renumele dacă n-ar fi 
cunoscut tot ce se putea cunoaşte cu privire la trecutul 
domnului de Boiscoran. 

Aşa se face că, în timp ce trăsura alerga sub soarele unei 
splendide zile de iunie, el debita ceea ce botezase a fi cazierul 
judiciar al suspectului. 

Domnul de Boiscoran - Jacques era prenumele său - nu 
locuia niciodată mai mult de o lună la castel. El trăia la Paris, 
unde familia lui avea, în strada Universităţii, o locuinţă 
confortabilă. 

Tatăl său, marchizul de Boiscoran, stăpânul, unor frumoase 
pământuri, deputat sub Ludovic-Filip, reprezentant în 1848, se 
retrăsese din afaceri odată cu venirea la putere a celui de-al 
doilea imperiu şi-şi cheltuia, de atunci, averea colecţionând tot 
soiul de bibelouri de artă, porțelanuri fine şi obiecte de faianţă, 
pe care le descrisese într-o lucrare monografică. 

Mama lui, din familia Chalusse, se bucurase de faima uneia 
dintre cele mai fermecătoare şi mai spirituale femei de la 


curtea regelui-cetăţean. 

Deşi părinţii lui trăiau, Jacques de Boiscoran avea o avere 
personală considerabilă: douăzeci sau treizeci de mii de livre 
ca rentă. 

Această avere, care cuprindea castelul de la Boiscoran, 
pământurile înconjurătoare, pădurile şi păşunile, îi fusese 
lăsată moştenire de către unul din unchii săi, fratele cel mare al 
tatălui, care murise văduv şi fără copii în 1868... 

Jacques de Boiscoran era pe atunci un om de douăzeci şi 
şase, cel mult douăzeci şi şapte de ani, negricios, înalt, 
puternic, nu neapărat băiat frumos, dar având, lucru mult mai 
important, un fel plăcut de a fi care atrage în chip deosebit. 

Oamenii care avuseseră a face cu el la Sauveterre îl 
caracterizau ca un tip loial şi generos, mare iubitor de viaţă, 
vesel şi spiritual, calităţi devenite tot mai rare. 

Cu prilejul invaziei germane, fusese numit căpitanul unei 
brigăzi mobile şi — lucru destul de ruşinos — s-au găsit oameni 
care să spună că n-a ştiut, aşa cum au făcut alţii, să evite 
primejdiile cele mai mari. 

Îşi condusese vitejeşte oamenii la luptă şi se bătuse atât de 
bine încât generalul Chanzy socotise necesar să aplice o 
panglică roşie peste una din rănile sale. 

— Şi un asemenea om ar putea fi în stare de o crimă atât de 
josnică? întrebă domnul  Daubigeon adresându-se 
judecătorului de instrucție. Nu! Nu este cu putință. Primele lui 
cuvinte vor risipi fără îndoială toate temerile noastre... 

— Şi asta se va întâmpla foarte curând, spuse Ribot, căci 
iată, sosim... 


VII 


Erau ceasurile şapte în clipa în care trăsura justiţiei pătrunse 
în curtea castelului de la Boiscoran — o curte mare, plină cu 
arbori şi mărginită de clădiri. 

Servitorii erau la treabă. În faţa uşii de la intrare, Antoine, 
valetul domnului de Boiscoran, în picioare, supraveghea 
treburile fumându-şi ţigara la soare. 

Era un bărbat de aproape cincizeci de ani, destul de vioi 
încă, pe care domnul Jacques de Boiscoran îl moştenise de la 
unchiul său odată cu castelul şi cu întreaga avere. 

Fusese căsătorit, soţia îi murise, dar fiica sa era şi ea în slujba 
marchizei de Boiscoran. 

Născut în mijlocul acestei familii, cum n-o părăsise 
niciodată, el se considera un membru al ei şi nu făcea niciun fel 
de distincţie între interesele lui şi acelea ale stăpânilor lui. 

Şi, de fapt, era socotit mai degrabă un prieten decât un 
servitor şi credea că e la curent cu toate treburile domnului de 
Boiscoran... 

Văzându-i pe judecătorul de instrucţie şi pe procurorul 
Republicii coborând din trăsură, Antoine îşi aruncă ţigara şi le 
ieşi în întâmpinare salutându-i cu zâmbetul pe buze: 

— A! iată o surpriză, domnilor! Domnul va fi cum nu se 
poate mai bucuros! 

Faţă de nişte oameni străini, Antoine nu şi-ar fi îngăduit să 
vorbească în felul acesta, căci era deosebit de atent la etichetă, 
dar el îl văzuse de nenumărate ori la castel pe domnul 
Daubigeon şi era la curent cu proiectele dintre domnul Galpin- 
Daveline şi stăpânul său. 


Cu atât mai mare fu mirarea lui când îi văzu pe cei doi 
oameni ai legii purtându-se destul de rece şi când îl auzi pe 
judecător întrebându-l sever: 

— Domnul de Boiscoran s-a trezit? 

— Încă nu, răspunse el, şi domnul mi-a recomandat să-l las 
să doarmă... S-a întors târziu aseară şi are intenţia să rămână 
toată dimineaţa în pat... 

Instinctiv, judecătorul de instrucţie şi procurorul priviră în 
direcţii diferite, de teamă ca nu cumva să se uite unul în ochii 
celuilalt. 

— A! Domnul de Boiscoran s-a întors târziu? insistă domnul 
Galpin-Daveline. 

— Către miezul nopţii, mai degrabă după miezul nopţii 
decât înainte. 

— Şi când a plecat? 

— Către ceasurile opt. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Ca de obicei: purta un pantalon gri deschis, o jachetă din 
velur maro şi o mare pălărie de pai. 

— Îşi luase şi arma? 

— Da, domnule. 

— Ştii unde s-a dus? 

Numai respectul pe care Antoine îl datora prietenilor 
stăpânului său îl putuse determina să răspundă acestui 
interogatoriu pe care, de altfel, îl socotea cât se poate de 
nepotrivit. 

Această ultimă întrebare i se păru că depăşeşte orice limită. 

Şi tocmai de aceea răspunse pe un ton de reţinută ofensă: 

— Când domnul pleacă nu am obiceiul să-l întreb unde se 
duce şi nici de unde vine atunci când se întoarce. 


Domnul  Daubigeon înțelese foarte bine care erau 
sentimentele prea-cinstitului valet. 

— Să nu crezi, prietene, că-ţi punem toate aceste întrebări 
din pură curiozitate. Răspunde. Nici nu-ţi dai seama în ce 
măsură îţi slujeşti stăpânul fiind sincer cu noi. 

Privirea uluită a lui Antoine trecea de la judecătorul de 
instrucţie la procuror şi de la grefier la Ribot care, coborât şi el 
din trăsură, îl legase pe Caraby de un pom. 

— Vă jur, domnilor, răspunse acesta, că nu ştiu unde şi-a 
petrecut seara domnul de Boiscoran. 

— Şi nici nu bănuieşti? 

— Nu. 

— Poate că s-a dus la Brechy, la un prieten? 

— Nu ştiu să aibă vreun prieten la Brechy. 

— Ce-a făcut după ce s-a înapoiat? 

Bravul servitor era din ce în ce mai neliniştit. 

— Să vedem... spuse el. După ce s-a înapoiat, domnul a 
urcat în camera dumnealui unde a rămas patru sau cinci 
minute. A coborât din nou, a mâncat o felie de pateu şi a băut 
un pahar de vin... Şi-a aprins după aceea o ţigară şi mi-a spus 
că pot să mă duc să mă culc pentru că dânsul vrea să mai facă 
o scurtă plimbare şi că se va dezbrăca singur... 

— Şi te-ai dus să te culci? 

— Se înţelege. 

— Asta înseamnă că nu ai de unde să ştii ce-a mai făcut 
stăpânul dumitale după aceea... 

— Ba nu: l-am auzit deschizând uşa care dă în grădină. 

— Nu ţi s-a părut nimic... neobişnuit? 

— Nu, era ca de obicei, poate ceva mai vesel, cânta... 

— Ai putea să-mi arăţi arma pe care o luase cu el? 


— Nu, domnul a dus-o pesemne în cameră. 

Domnul Daubigeon deschisese gura pentru a spune ceva, 
dar judecătorul de instrucţie îl opri printr-un gest. 

— E multă vreme, întrebă el, de când domnul de Boiscoran 
nu s-a mai întâlnit cu domnul de Claudieuse? 

Antoine tresări de parcă ar fi fost cuprins de bănuieli. 

— Foarte multă vreme, răspunse el. Aşa mi se pare mie, cel 
puţin. 

— Ştii că nu se aveau bine? 

— O! 

— Au avut loc între ei discuţii destul de violente... 

— Supărări, cel mult... Din moment ce nu se întâlneau, cum 
ar fi putut să se urască unul pe altul? L-am auzit de 
nenumărate ori pe domnul de Boiscoran spunând că domnul 
de Claudieuse este cel mai cinstit dintre oameni şi că îl 
respectă foarte mult... 

Timp de un minut şi mai bine domnul Galpin-Daveline tăcu, 
încercănd să-şi aducă aminte dacă nu uitase ceva. Pe 
neaşteptate, întrebă: 

— Ce distanţă este de aici până la Valpinson? 

— Şase kilometri, domnule, răspunse Antoine. 

— Dacă ar fi să te duci la domnul de Claudieuse, pe ce drum 
ai apuca-o? 

— Pe drumul cel mare, care trece prin Brechy. 

— N-ai străbate mlaştinile? 

— Hotărât, nu. 

— De ce? 

— Pentru că stăvilarul de la Seille este inundat şi pentru că 
toate gropile sunt pline cu apă. 

— Dar dacă ai lua-o prin pădure, n-ai scurta oare drumul? 


— Drumul ar fi el mai scurt, dar timpul ar fi mai lung... 
Potecile se pierd şi sunt pline de mărăcini. 

Procurorul Republicii îşi ascundea cu greu durerea. 
Răspunsurile lui Antoine erau din ce în ce mai supărătoare. 

— Spune-mi, te rog, continuă judecătorul, dacă ar izbucni un 
incendiu la Boiscoran, s-ar vedea focul din curtea castelului 
Valpinson? 

— Nu cred, domnule, suntem despărțiți de dealuri şi de 
păduri... 

— Se aud, de aici, clopotele, de la Brechy? 

— Când vântul suflă dinspre nord se aud, domnule. 

— Dar aseară? Dar azi-noapte? 

— Vântul sufla dinspre vest, aşa cum se întâmplă de fiecare 
dată când e furtună. 

— Asta înseamnă că nu ştii nimic, că n-ai auzit vorbindu-se 
despre un groaznic accident... 

— Un accident? Nu ştiu ce vrea să spună domnul. 

Interogatoriul acesta avea loc în curte şi, odată cu aceste 
ultime cuvinte, se iviră, călare, doi jandarmi pe care domnul 
Galpin-Daveline îi ceruse înainte de a pleca din Valpinson. 

— Dumnezeule!... strigă bătrânul Antoine, ce înseamnă 
toate astea?... Alerg să-l trezesc pe domnul!... 

Judecătorul îl opri. 

— Nicio mişcare, îi spuse el aspru, nicio vorbă!... Îl arătă pe 
Ribot jandarmilor care descălecară: 

— Să nu-l scăpaţi din ochi pe flăcăul ăsta, adăugă el, şi să 
nu-i daţi voie să comunice cu nimeni. 

Apoi, întorcându-se către Antoine: 

— Şi acum, porunci el, condu-ne în odaia domnului de 
Boiscoran!... 


VIII 


Cu toate că-şi păstrase înfăţişarea unei reşedințe feudale, 
castelul Boiscoran nu era, în realitate, decât o locuinţă 
provizorie pentru un flăcău — o locuinţă neglijată chiar. 

Din cele optzeci sau o sută de camere pe care le avea, cel 
mult opt sau zece erau mobilate şi încă destul de simplu. Un 
salon, o sufragerie, câteva camere destinate prietenilor — era tot 
ceea ce-i trebuia domnului de Boiscoran. 

El însuşi nu ocupa, la primul etaj, decât un mic apartament a 
cărui uşă răspundea pe palierul scării principale. 

— Bate, porunci domnul Galpin-Daveline valetului în clipa 
în care se văzură dinaintea acestei uşi. 

Omul se supuse şi imediat după aceea se auzi dinăuntru: 

— Cine-i acolo? întrebă un glas tânăr şi puternic. 

— Eu sunt, domnule, răspunse credinciosul servitor, aş 
vrea... 

— Să te ia dracu!... îl întrerupse vocea. 

— Şi totuşi, domnule... 

— Lasă-mă să dorm, călăule, n-am închis ochii toată 
noaptea! 

Neliniştit, judecătorul de instrucţie îl dădu de o parte pe 
servitor şi, punând mâna pe clanţă, încercă să deschidă uga: 
era încuiată pe dinăuntru. 

El luă însă o hotărâre rapidă. 

— Eu sunt, domnule de Boiscoran, spuse el, deschideţi... 

— E! Este simpaticul Daveline!... spuse o voce veselă. 

— Trebuie să vă vorbesc... 

— Sunt al dumitale, ilustre magistrat... 


Puțin mai târziu, în adevăr, uşa se deschise şi domnul de 
Boiscoran se ivi, cu părul în neorânduială, cu ochii cârpiţi de 
somn, dar plin de tinerețe şi de sănătate, cu zâmbetul pe buze 
şi cu mâna întinsă. 

— Pe legea mea! spuse el, să ştii că ai avut o idee 
nemaipomenită, scumpul meu Daveline, să vii să mă iei la 
masă... 

Şi, salutându-l pe domnul Daubigeon: 

— Fără să mai punem la socoteală faptul că nu ştiu cum aş 
putea să-ți mulțumesc pentru că te-ai hotărât să vii însoţit de 
scumpul nostru procuror. Este o adevărată invazie a justiţiei... 

Se oprii însă, înghețat de expresia care se citea pe chipul 
domnului Daubigeon şi uluit de faptul că domnul Galpin- 
Daveline, în loc să-i strângă mâna care i se întindea, se dădu 
înapoi. 

— Asta-i bună, spuse el, ce s-a întâmplat scumpe prietene? 

Niciodată nu fusese mai băţos judecătorul de instrucţie. 

— Trebuie să uităm relaţiile dintre noi, domnule, spuse el. 
Nu prietenul este acela care vi se înfăţişează astăzi, ci omul 
legii. 

Domnul de Boiscoran părea uluit, dar nicio umbră de 
nelinişte nu întuneca chipul său sincer şi deschis. 

— Să fiu spânzurat dacă pricep ceva... începu el. 

— Să intrăm! făcu domnul Daveline. 

— Domnule,  şopti  Mechinet la urechea domnului 
Daubigeon, în clipa în care treceau pragul, omul acesta este cu 
siguranţă nevinovat. Nu ne-ar fi primit niciodată în felul acesta 
un om care s-ar fi ştiut... 

— Tăcere, domnule, spuse sever procurorul Republicii care, 
totuşi, împărtăşea pe undeva acelaşi punct de vedere, tăcere! 


Şi, grav, trist, se aşeză în dreptul unei ferestre. 

Domnul Galpin-Daveline se afla în picioare în mijlocul 
încăperii şi încerca să-şi fixeze în minte toate detaliile ei. 

Dezordinea în care se afla odaia vorbea despre graba cu care 
se culcase în ajun domnul de Boiscoran. Toate lucrurile sale, 
cizmele, cămaşa, bluza, jacheta şi pălăria lui de pai fuseseră 
aruncate la întâmplare, pe jos sau pe diverse mobile. Purta 
pantalonul acela gri deschis care fusese remarcat şi semnalat 
de către Cocoleu, de către Ribot şi de către toţi ceilalţi. 

— Şi acum, domnule, începu domnul de Boiscoran cu 
iritarea omului care se teme să nu-şi bată cineva joc de el, ați 
putea să-mi explicaţi, din moment ce nu mai sunteți prietenul 
meu, cărui fapt datorez onoarea acestei vizite matinale? 

Pe chipul domnului Galpin-Daveline nu tresări niciun 
muşchi. 

Şi, ca şi cum întrebarea nu i-ar fi fost adresată lui: 

— Binevoiţi, domnule, să-mi arătaţi mâinile dumneavoastră, 
spuse el cu răceală. 

O roşeaţă vie se răspândi pe chipul domnului de Boiscoran 
şi o mare uluire se citi în ochii lui. 

— Dacă este o glumă, răspunse el, cred că durează de prea 
multă vreme... 

Văzând că este gata să se înfurie, domnul Daubigeon crezu 
că e momentul să intervină. 

— Dine nefericire, domnule, spuse el, cred că niciodată nu 
ne-am aflat într-o situaţie mai gravă. Faceţi ceea ce vă cere 
domnul judecător de instrucţie. 

Din ce în ce mai surprins, domnul de Boiscoran privea 
mereu în jurul lui. 

Antoine, bătrânul valet, rămăsese în picioare în faţa uşii, cu 


o expresie de adâncă îngrijorare. Alături de cămin, grefierul 
Mechinet îşi făcuse rost de o masă şi se instalase cu hârtie, toc 
şi călimară. 

Atunci, cu o ridicare din umeri care voia să spună că nu mai 
caută să priceapă despre ce este vorba, domnul de Boiscoran 
îşi arătă mâinile. 

Erau albe şi curate. Ungbhiile, destul de lungi, erau curățate 
cu grijă. 

— Când v-aţi spălat pe mâini ultima oară? întrebă domnul 
Galpin-Daveline după un minuţios examen. 

La această întrebare chipul domnului de Boiscoran se 
lumină şi izbucni în râs: 

— Pe legea mea, strigă el, mărturisesc sincer că eram gata să 
pic în plasă. Eram gata să mă înfurii. Aproape că mi se făcuse 
frică... 

— Aveţi dreptate să vă fie frică, domnule, spuse domnul 
Galpin-Daveline, căci o acuzaţie teribilă apasă asupra 
dumneavoastră. De răspunsurile dumneavoastră la întrebările 
pe care vi le pun, şi care vi se par ridicole, depinde, poate, 
onoarea şi libertatea dumneavoastră... 

De data aceasta nu mai putea exista nicio îndoială. Domnul 
de Boiscoran se simţi străbătut de acel fior pe care Justiţia îl 
provoacă până şi la cei mai cinstiţi dintre oameni... Păli. 

— Cum, mi se aduce o acuzaţie şi cel care se înfăţişează aici 
pentru a mă interoga eşti dumneata, domnule Galpin- 
Daveline?! 

— Sunt magistrat, domnule! 

— Erai însă şi prietenul meu. Dacă cineva ar fi îndrăznit să 
te acuze pe dumneata de o crimă în faţa mea, să te acuze de 
laşitate sau de infamie, eu te-aş fi apărat, domnule, te-aş fi 


apărat cu toate puterile, fără ezitare, fără gânduri ascunse... 
Te-aş fi apărat până în clipa în care mi s-ar fi oferit probe 
zdrobitoare, de necontestat, probe materiale ale vinovăţiei 
dumitale. Şi, dacă până în cele din urmă mi s-ar fi dovedit că 
eşti în adevăr vinovat, te-aş fi compătimit şi n-aş fi uitat nicio 
clipă că, până într-un anumit moment, te-am stimat îndeajuns 
pentru a-ţi înlesni o căsătorie care ar fi făcut din dumneata 
ruda mea... În timp ce dumneata... Sunt acuzat, nu ştiu despre 
ce este vorba, sunt acuzat pe nedrept, evident şi dai crezare 
imediat acestei acuzaţii absurde şi primeşti să fii dumneata 
judecătorul meu... Foarte bine! Fie! M-am spălat pe mâini 
aseară după ce m-am întors acasă. 

Nu-şi lăudase în zadar domnul Galpin-Daveline sângele 
rece şi stăpânirea de sine. Suportă asprul răspuns fără să 
clipească şi-l întrebă pe acelaşi ton: 

— Ce s-a întâmplat cu apa de care v-aţi folosit? 

— Trebuie să mai fie acolo, în cabinetul meu de toaletă. 

Judecătorul de instrucţie alergă. 

Pe o masă de marmură se afla un vas de porțelan plin cu 
apă. În fundul vasului se vedeau clar urme de cărbune. La 
suprafaţă, amestecate cu spuma săpunului, pluteau câteva 
bucățele foarte subţiri, dar vizibile, de hârtie arsă. 

Cu precauţii infinite, judecătorul de instrucţie aduse el 
însuşi vasul, îl puse pe masa pe care o folosea Mechinet, şi-l 
arătă domnului de Boiscoran: 

— Aceasta este apa pe care aţi folosit-o pentru a vă spăla 
atunci când v-aţi întors acasă? 

— Da, îi răspunse domnul de Boiscoran pe un ton de 
batjocoritoare nepăsare. 

— Aţi umblat deci cu cărbuni, aţi atins materiale 


inflamabile?... 

— Se vede foarte bine! 

Aflaţi aproape unul în faţa celuilalt, procurorul Republicii şi 
grefierul Mechinet schimbară o privire rapidă. 

Ei avuseseră în priviri aceeaşi impresie. 

Dacă domnul de Boiscoran nu era nevinovat, atunci era cu 
siguranţă un om de o îndrăzneală şi de o energie rar întâlnite 
şi care mergea pe urmele unui plan foarte amănunțit căci 
răspunsurile sale, adevărate mărturisiri, păreau să-l ducă de-a 
dreptul către prevenţie. 

Până şi judecătorul de instrucţie păru uluit. Dar numai 
pentru o secundă, după care se întoarse spre grefier: 

— Scrieţi! îi porunci el. 

Şi îi dictă procesul-verbal al acestei scene cu multă 
exactitate, cu infinită minuţie, corectându-se uneori pentru a 
găsi termenul cel mai potrivit şi pentru a-şi netezi fraza. 

— Să revenim, domnule, se adresă el, apoi, domnului de 
Boiscoran. V-aţi petrecut seara de ieri în afara casei. 

— Da, domnule. 

— Plecat la opt, nu v-aţi înapoiat decât la miezul-nopţii. 

— După miezul-nopții. 

— Aţi luat şi arma cu dumneavoastră? 

— Da. 

— Unde este? 

Cu un gest degajat, domnul de Boiscoran i-o arătă alături de 
cămin: 

— Iat-o! 

Domnul Galpin-Daveline o luă de îndată. 

Era o armă de lux, cu două percutoare, lucrată şi finisată 
excepțional. Pe patul armei se afla încrustat numele 


fabricantului: Klebb. 

— Când aţi tras cu această armă pentru ultima oară, 
domnule? îl întrebă judecătorul de instrucţie. 

— Sunt de atunci patru sau cinci zile. 

— Cu ce prilej? 

— Pentru a omori iepurii care-mi distrug; pădurea. 

Cu toată grija de care era în stare, domnul Galpin-Daveline 
examina arma şi încărcătoarele ei, al căror mecanism avea o 
oarecare asemănare cu cel al sistemului Remington. 

O deschise şi constată că arma era încărcată. În fiecare dintre 
cele două ţevi se afla câte un cartuş cu învelitoare de plumb. 

Apoi puse arma la locul ei şi, scoțând din buzunar tubul 
metalic descoperit de către Pitard, îl prezentă domnului de 
Boiscoran întrebându-l: 

— Recunoaşteţi acest tub? 

— Se înţelege! răspunse domnul de Boiscoran. Este tubul 
unuia dintre cartuşele mele şi pe care l-am aruncat după ce am 
tras. 

— Credeţi că sunteţi singurul din această regiune care 
posedă o armă de acest tip? 

— Nu cred, sunt sigur. 

— În aşa fel încât tubul unui cartuş Klebb, acesta de pildă, 
găsit într-un loc oarecare, atestă prezența dumneavoastră 
neapărată în locul respectiv? 

— Nu. Am văzut în mai multe rânduri copii strângând 
tuburile pe care le aruncasem şi jucându-se cu ele. 

În timp ce-şi plimba tocul pe coala de hârtie, grefierul 
Mechinet făcea fel de fel de strâmbături semnificative. 

Prea era la curent cu detaliile unei anchete de instrucţie 
pentru a nu-şi da seama de tactica domnului Galpin-Daveline, 


tactică nemaipomenit de perfidă şi de primejdioasă, care 
consista în zăpăcirea prevenitului înaintea unui atac serios. 

— Joacă strâns, murmură el aplecându-se către domnul 
Daubigeon. 

Judecătorul de instrucţie luase loc. 

— Acestea fiind spuse, reluă el, vă rog, domnule, să-mi 
relataţi felul în care v-aţi petrecut timpul aseară de la orele opt 
şi până la miezul-nopţii... Nu vă grăbiţi, gândiţi-vă, aveţi tot 
timpul, răspunsul dumneavoastră va avea o influenţă 
hotărâtoare... 

Până în clipa aceea domnul de Boiscoran rămăsese liniştit, 
dar liniştea lui era dintre acelea care ascund teribile zbuciume 
interioare, greu de stăpânit. Avertismentele judecătorului şi 
mai ales tonul pe care îi erau adresate îl revoltară. 

— La urma urmelor, domnule, ce doriţi de la mine? Care 
este acuzaţia care mi se aduce? 

Domnul Galpin-Daveline nu clinti. 

— O veţi afla, domnule, la timpul potrivit, se auzi răspunsul 
său. Începeţi prin a răspunde şi vă rog să mă credeţi că este în 
interesul dumneavoastră să răspundeţi sincer. Ce aţi făcut 
aseară? 

— Păi... Ştiu şi eu!... M-am plimbat... 

— Acesta nu este un răspuns. 

— Dar este adevărul. Am ieşit fără nicio ţintă, am umblat la 
întâmplare... 

— Cu arma pe umăr. 

— Plec întotdeauna cu arma la mine. Valetul meu poate s-o 
confirme. 

— N-aţi străbătut mlaştinile de la Seille? 

— Nu. 


Judecătorul de instrucţie ridică privirile cu gravitate. 

— Nu ne spuneţi adevărul, domnule, spuse el. 

— Domnule... 

— Cizmele dumneavoastră, pe care le văd aici, la marginea 
patului, vă dezmint formal. De unde aceste urme de noroi? 

— În jurul castelului Boiscoran câmpiile sunt umede. 

— Nu insistaţi. Aţi fost văzut. 

— Cu toate acestea... 

— Aţi fost întâlnit de către fiul lui Ribot în clipa în care 
străbăteaţi barajul de la Seille. 

Domnul de Boiscoran nu răspunse. 

— Unde vă duceaţi? întrebă judecătorul. 

Pentru întâia oară o nelinişte adevărată se citi pe chipul 
domnului de Boiscoran, neliniştea unui om care vede, pe 
neaşteptate, căscându-se o prăpastie la picioarele lui. 

Ezită, dar înțelese că nu mai avea rost să nege: 

— Mă duceam la Brechy, răspunse el. 

— La cine? 

— La negustorul de lemne căruia i-am vândut tot ce-am 
tăiat de la 1870. Cum nu l-am găsit, m-am întors pe drumul cel 
mare... 

Domnul Galpin-Daveline îl opri cu un gest. 

— Este fals! 

— O! 

— Nu aţi fost la Brechy. 

— Daţi-mi voie... 

— lată dovada: spre orele unsprezece, străbăteaţi în graba 
mare pădurea de la Rochepommier. 

— Eu?! 


— Dumneavoastră. Şi să nu spuneţi că nu este aşa, căci vă 


rog să vă uitaţi, pantalonul dumneavoastră este încă plin de 
mărăcini. 

— Se mai găsesc mărăcini şi în alte locuri, nu numai în 
pădurea Rochepommier. 

— Este adevărat, dar acolo aţi fost văzut. 

— Cine m-a văzut? 

— Gaudry, braconierul. Şi v-a văzut atât de bine, încât şi-a 
dat seama şi în ce stare de spirit eraţi. Eraţi tulburat şi furios, 
vorbeaţi în gura mare, înjuraţi şi rupeaţi frunze din copaci... 

Vorbind, judecătorul de instrucţie se ridicase şi luase de pe 
un fotoliu jacheta domnului de Boiscoran. O căută prin 
buzunare şi scoase la iveală un pumn cu frunze. 

— Poftim, iată şi dovada celor spuse de Gaudry. 

— Frunze de copaci sunt peste tot, murmură domnul de 
Boiscoran. 

— Da, numai că o femeie, mama Courtois, v-a văzut ieşind 
din pădurea Rochepommier. Aţi şi ajutat-o să ridice pe 
spinarea măgarului un sac pe care nu-l putea lua singură. 
Negaţi? Nu. Şi faceţi foarte bine pentru că iată, aici, pe mâneca 
dumneavoastră, zăresc un praf alb care nu poate fi decât 
făină... 

Domnul de Boiscoran plecă privirea. 

— Mărturisiţi, aşadar, că aseară, între orele zece şi orele 
unsprezece, vă aflaţi la Valpinson... 

— Nu, domnule, nu este adevărat! 

— Şi cu toate acestea la Valpinson, în preajma ruinelor 
vechiului castel, a fost găsit tubul unui cartuş Klebb, acela pe 
care vi l-am arătat... 

— Dar v-am spus, domnule, îl întrerupse domnul de 
Boiscoran, că i-am văzut de zeci de ori pe copii jucându-se cu 


asemenea tuburi metalice... Dacă aş fi fost la Valpinson, 
adăugă el, ce interes aş fi avut să neg lucrul acesta? 

Domnul Galpin-Daveline se ridică. 

— Vă voi spune eu. Aseară, între orele zece şi unsprezece, s- 
a dat foc castelului de la Valpinson şi nu au rămas din el decât 
mormane de ruine... 

— O! 

— Aseară s-au tras două focuri de armă asupra domnului de 
Claudieuse... 

— Dumnezeule mare!... 

— lar justiţia presupune, justiţia are temeiuri să creadă că 
incendiatorul, că asasinul sunteţi dumneavoastră, Jacques de 
Boiscoran! 


IX 


Asemenea unui om cuprins de amețeală, palid ca şi cum tot 
sângele din vine i s-ar fi strâns în inimă, Jacques de Boiscoran 
arunca în jurul lui priviri disperate. 

El nu întâlni însă decât chipuri triste şi consternate. 

Antoine, bătrânul său valet, se rezemase de tocul uşii. 
Grefierul Mechinet rămăsese cu pana în vânt, cu gura căscată 
de uimire. Domnul Daubigeon se uita în pământ... 

— Este îngrozitor, murmură de Boiscoran. 

Şi se lăsă să cadă într-un fotoliu. 

Numai domnul Galpin-Daveline nu părea câtuşi de puţin 
emoţionat. 

Legea, al cărei impunător reprezentant se considera, nu se 
emoţionează. Ba, mai mult decât atât, felul în care-şi strângea 
buzele dovedea că-şi reţine cu greu un zâmbet: zâmbetul rece 
al ambiţiosului care se bucură că şi-a jucat bine rolişorul. 

Oare nu era evident că Jacques de Boiscoran este vinovat şi 
că, având de ales între un prieten şi prilejul de a se evidenția, 
alesese cu abilitate? 

După un minut de tăcere, care păru lung cât un veac, 
impunător, cu braţele încrucişate, în picioare, în fața 
nefericitului, îl întrebă: 

— Mărturisiţi? 

Ca şi când ar fi fost împins de un resort, domnul de 
Boiscoran se ridică. 

— Ce? Ce vreţi să mărturisesc? 

— Că sunteţi autorul crimei de la Valpinson. 

Cu mişcări convulsive nefericitul bărbat îşi strângea fruntea 


cu palmele. 

— Asta e nebunie curată! Eu, autorul unei asemenea crime, 
atât de odioasă, atât de laşă?! Chiar dacă aş mărturisi, n-aţi 
vrea să mă credeţi... Nu, nu aţi vrea să mă credeți! 

Ar fi reuşit să emoţioneze şi o bucată de marmură, dar nu pe 
domnul Galpin-Daveline. 

— Nu despre mine este vorba, spuse cu răceală magistratul. 
Pentru ce să insistăm asupra unor legături uitate? Aici nu vă 
vorbeşte prietenul, poate că nici nu vă vorbeşte un om, vă 
vorbeşte judecătorul. Aţi fost văzut... 

— Cine este mizerabilul care... 

— Cocoleu. 

Domnul de Boiscoran păru zdrobit. 

— Cocoleu, bolborosi el, nenorocitul acela de idiot epileptic 
cules de pe drumuri de contesa de Claudieuse?! 

— EI însuşi. 

— Şi a fost suficientă declaraţia incoerentă a unui nefericit, a 
unui imbecil ca eu să fiu crezut vinovat, eu, să fiu socotit 
incendiator, ucigaş? 

— Timp de un ceas, domnule, cel puţin un ceas, nefericitul 
de Cocoleu s-a aflat în deplinătatea facultăţilor sale mintale. 
Căile Providenţei sunt de nepătruns. 

— Domnule!... 

— Ce-a declarat Cocoleu? Că v-a văzut punând focul cu 
mâinile dumneavoastră, ascunzându-vă apoi în spatele unei 
stive cu lemne şi trăgând asupra contelui de Claudieuse două 
focuri de armă... 

— Şi toatea astea vi s-au părut exacte?! 

— Nu. Am fost şi eu, ca toţi ceilalţi, revoltat. Păreați mult 
deasupra oricăror bănuieli. Dar iată că, puțin mai târziu, se 


găseşte la locul crimei acest tub de cartuş care s-ar putea să vă 
aparțină. Dar iată că, sosind aici, pe neaşteptate, găsesc urme 
de cărbune şi de hârtie arsă în apa pe care aţi folosit-o aseară 
pentru a vă spăla pe mâini... 

— Da, murmură domnul de Boiscoran, este o fatalitate. 

— Şi nu este încă totul, continuă judecătorul ridicând din ce 
în ce mai mult glasul. Vă interoghez şi mărturisiţi că nu aţi fost 
acasă între orele opt şi miezul nopţii. Vă cer să-mi spuneţi ce 
aţi făcut în acest timp şi refuzaţi. Insist şi dumneavoastră 
minţiţi. Şi sunt nevoit, pentru a scoate adevărul la iveală, să 
reproduc mărturiile lui Ribot, Gaudry şi Courtois, ei v-au 
întâlnit în locuri în care pretindeţi că nu aţi călcat. El singur, 
acest fapt, vă condamnă. Ce aţi făcut, oare, în cursul serii din 
moment ce nu puteți mărturisi?! Vă pretindeţi nevinovat. 
Ajutaţi-mă să fac să triumfe nevinovăția dumneavoastră. 
Vorbiţi. Ce aţi făcut între orele opt şi douăsprezece aseară? 

Domnul de Boiscoran nu avu când să răspundă. 

De câtva timp se auzea din curte murmurul surd al unei 
mulțimi agitate. 

Un jandarm intră răsuflând din greu. 

— Domnilor, spuse el adresându-se judecătorului de 
instrucţie şi procurorului Republicii, se află jos, în curte, peste 
o sută de ţărani, bărbaţi şi femei, care vor să-i facă o figură 
urâtă domnului de Boiscoran; îl cer şi spun că vor să-l ducă la 
râu... Câţiva bărbaţi sunt înarmaţi cu furci, dar cele mai aprige 
sunt femeile... Camaradul meu şi cu mine abia dacă putem să 
facem faţă... 

Ca şi când ar fi vrut să-i sublinieze afirmaţiile, se auziră 
strigăte: 

— În apă cu Boiscoran! În apă cu incendiatorul! 


Procurorul Republicii se ridică: 

— Du-te şi spune-le acestor ţărani că justiţia îl interogează 
pe prevenit şi că ei tulbură justiţia şi că, dacă nu vor înceta, vor 
avea a face cu mine... 

Jandarmul îl ascultă. 

Domnul de Boiscoran devenise alb ca varul. 

— Aşadar, toţi aceşti nefericiţi mă cred vinovat? 

— Da, răspunse domnul Galpin-Daveline, şi veţi înţelege că 
până la un anumit punct indignarea lor este legitimă când veţi 
afla tot ce s-a petrecut în cursul nopţii... 

— Ce s-a mai petrecut? 

— Doi pompieri din Sauveterre, dintre care unul tată a cinci 
copii, au pierit în flăcări. Doi oameni, un fermier din Brechy şi 
un jandarm, încercând să le vină în ajutor, au fost grav răniţi şi 
viaţa lor este în primejdie. 

Domnul de Boiscoran tăcea. 

— Şi dumneavoastră sunteţi cel acuzat de toate aceste 
nenorociri, continuă judecătorul de instrucţie... Vedeţi, dar, cât 
este de necesar să explicaţi... 

— A! Dacă aş putea s-o fac... 

— Dacă sunteţi nevinovat, puteţi. Spuneţi-mi în ce mod v-aţi 
petrecut seara... 

— V-am spus tot ceea ce vă puteam spune... 

— Luaţi aminte, domnule de Boiscoran, rosti el, voi fi nevoit 
să emit împotriva dumneavoastră un mandat... 

— Emiteţi. 

— Voi fi nevoit să vă arestez pe loc şi să vă conduc la 
închisoarea din Sauveterre... 

— Fie. 

— Aşadar, mărturisiţi! 


— Mărturisesc că sunt victima unui groaznic concurs de 
împrejurări. Mărturisesc că aveţi dreptate... că este nevoie de 
mâna Providenţei pentru a explica anumite fatalităţi. Dar, pe 
tot ceea ce există sfânt pe această lume, declar că sunt 
nevinovat. 

— Dovediţi-o! 

— Dacă aş putea s-o fac ar fi fapt împlinit! 

— Vă rog, în cazul acesta, să vă îmbrăcaţi, domnule, şi să fiţi 
gata să-i însoţiţi pe jandarmi. 

Fără să spună un cuvânt, domnul de Boiscoran trecu în 
cabinetul său de toaletă şi fu urmat de către Antoine care-i 
ducea hainele. 

Ocupat să dicteze grefierului ultima parte a interogatoriului, 
domnul Galpin-Daveline păru că a uitat de „prevenitul” său. 

Bătrânul Antoine profită de ocazie. 

— Domnule, şopti el la urechea stăpânului său prefăcându- 
se că-l ajută. 

— Ce? 

— Ssst!... Mai încet!... Fereastra din fundul încăperii este 
deschisă... E la numai douăzeci de paşi de grădină... 
Pământul e moale... Foarte aproape se află una din intrările 
care duc în pivniţă, şi, în fund, ascunzătoarea pe care o 
cunoaşteţi bine... Marea se află la numai cinci leghe, voi veni 
la noapte cu un cal bun, la intrarea parcului... 

Un zâmbet trist se ivi pe chipul domnului de Boiscoran. 

— Aşadar, şi tu, prietene, şi tu mă crezi vinovat? 

— Vă conjur, domnule, insistă Antoine, răspund de toate, 
nu-s decât douăzeci de paşi... În numele mamei 
dumneavoastră! 

În loc să-i răspundă, Jacques de Boiscoran se întoarse către 


judecător şi-l strigă. 

— Priviţi această fereastră, domnule, spuse el... Am bani, 
am cai buni şi marea este destul de aproape... Un om vinovat 
ar fi fugit... Eu sunt nevinovat, eu rămân. 

— Îmi ajunge, domnule, spuse judecătorul de instrucţie. Şi 
această împrejurare, ca şi celelalte, de altfel, va fi consemnată 
în procesul-verbal. 

Gândurile procurorului Republicii şi ale  grefierului 
Mechinet erau cu totul altele. 

Dacă judecătorul de instrucţie era orbit de cele ce se 
petreceau şi nu vedea mare lucru, ei remarcaseră prin câte 
feluri de ciudate sitări trecuse de Boiscoran. 

Zăpăcit la început, zăpăcit în asemenea măsură încât crezuse 
că e vorba de o glumă de prost gust, apoi speriat, apoi abătut. 
Pe măsură însă ce se adunau dovezile, care erau din ce în ce 
mai zdrobitoare şi pe măsură ce aria acuzațiilor se restrângea, 
departe de a se demoraliza, el părea să-şi regăsească toată 
stăpânirea de sine. 

— E foarte ciudat, spuse Mechinet. 

Domnul Daubigeon nu suflă o vorbă până în clipa în care 
domnul Boiscoran ieşi îmbrăcat: 

— Încă o întrebare, domnule, spuse el. 

Nefericitul se înclină. Era trist, dar calm şi stăpân pe el. 

— Sunt gata să vă răspund. 

— Voi fi foarte scurt. Aţi părut surprins şi indignat pentru că 
cineva a îndrăznit să vă acuze. Justiţia, fiind a oamenilor, nu 
poate să judece decât după aparenţe. Este o slăbiciune. 
Gândiţi-vă şi veţi recunoaşte că toate aparentele sunt 
împotriva dumneavoastră. 

— Din păcate îmi dau prea bine seama de asta. 


— Dacă aţi fi jurat nu aţi ezita să condamnaţi un acuzat care 
s-ar afla în situaţia în care vă aflaţi dumneavoastră... 

— Nu, domnule, nu!... 

Procurorul Republicii ţâşni de pe scaunul său. 

— Nu sunteţi sincer. 

Domnul de Boiscoran clătină trist din cap. 


— Nu trag nădejde să vă conving, domnule, răspunse el, dar 
vă vorbesc foarte sincer. Nu, nu aş condamna un om în situaţia 
descrisă de dumneavoastră, dacă el s-ar declara nevinovat şi 
dacă eu nu aş întrezări mobilul acţiunii lui. Pentru că, la urma 
urmelor, în afară de cazul unui nebun, nimeni nu ucide numai 
de dragul de a ucide. Or, vă întreb, eu, un om căruia soarta n-a 
făcut decât să-i zâmbeaseă, eu, un om care se află în ajunul 
unei căsătorii pe care o aşteaptă cu ardoare, de ce, în ce scop, 
în slujba căror interese aş fi dat foc castelului de la Valpinson şi 
aş fi încercat să-l asasinez pe contele de Claudieuse? 

Domnul Galpin-Daveline nu lăsă să-i scape ocazia care i se 
oferea: 

— Mobilul dumneavoastră, domnule, este ura. Îi urâţi de 
moarte pe contele şi pe contesa de Claudieuse. Nu protestaţi, 
ar fi inutil, toată lumea o ştie, mi-aţi declarat-o şi mie. 

Jacques de Boiscoran deveni şi mai palid şi, pe un ton de 
profund dispreţ, îi răspunse: 

— Nu ştiu în virtutea cărui drept abuzaţi de confidenţele 
unui prieten, dumneavoastră, cel care, intrând aici, aţi declarat 
că nu mai există prietenie între noi. Dar nu e vorba de asta. 
Niciodată nu v-am spus una ca asta. Sentimentele mele nu s-au 
schimbat şi pot să repet textual cele spuse. V-am spus că 
domnul de Claudieuse este un vecin arțăgos, încăpățânat şi un 
vânător gelos până la absurditate. Am adăugat că, dacă el 


declară că opiniile mele politice sunt execrabile, eu le declar pe 
ale lui ridicole. În ceea ce o priveşte pe contesă, v-am spus pur 
şi simplu, şi asta ca o glumă, că o persoană atât de desăvârşită 
nu ar fi defel pe gustul meu şi că m-aş simţi foarte nenorocit 
dacă aş avea ca soţie o femeie care trece prin viaţă ca o 
Madonă fără să binevoiască să atingă pământul cu un deget. 

— Aşadar, numai pentru atâta lucru aţi pus într-o zi arma la 
ochi şi aţi îndreptat-o către contele de Claudieuse?... Încă un 
dram de enervare şi crima ar fi avut loc atunci... 

Un gest trădă furia domnului de Boiscoran, dar se stăpâni. 

— Furia mea era mult mai mică decât se putea vedea, spuse 
el. Am cea mai profundă stimă pentru domnul de Claudieuse. 
Şi gândul că el mă acuză mă doare nespus de mult... 

— Dar nu vă acuză câtuşi de puţin! îl întrerupse domnul 
Daubigeon, dimpotrivă, el a fost primul şi cel mai înverşunat 
apărător al dumneavoastră... 

În ciuda semnelor pe care i le făcea domnul Galpin- 
Daveline, procurorul Republicii continuă: 

— Din nefericire, însă, toate astea nu alterează evidenţa 
faptelor care vă acuză. Dacă vă încăpăţânaţi să tăceţi, urmează 
curtea cu juri, urmează ocna. Dacă sunteţi nevinovat, de ce nu 
încercaţi s-o dovediţi?... Ce aşteptaţi, ce nădăjduiţi? 

— Nimic. 

Mechinet îşi terminase procesul-verbal. 

— Trebuie să plecăm, spuse domnul Galpin-Daveline. 

— Îmi puteţi îngădui, întrebă domnul de Boiscoran, să scriu 
câteva cuvinte tatălui şi mamei mele? Sunt oameni bătrâni: o 
asemenea întâmplare ar putea să-i ucidă... 

— Imposibil! spuse judecătorul şi se adresă bătrânului 
Antoine: — Voi sigila această încăpere şi dumneata vei rămâne 


singurul ei păzitor... Ştii bine ce înseamnă asta şi cunoşti 
pedepsele aplicate de justiţie în cazul în care nu s-ar mai găsi 
piesele menţionate în procesul-verbal. Şi acum, în ce mod 
ajungem la Sauveterre? 

După o matură chibzuinţă se hotărî ca domnul de Boiscoran 
să facă drumul în trăsură, într-o trăsură de-a lui, în tovărăşia 
unui jandarm. Domnul Daubigeon, judecătorul şi grefierul 
aveau să ia din nou trăsura primarului, condusă de acelaşi 
Ribot, furios acum pentru că fusese supravegheat. 

— Să coborâm, spuse judecătorul după ce ultimele 
formalităţi fură împlinite. 

Jacques de Boiscoran cobora încet. Ştia că în curtea lui se află 
o mulţime de ţărani furioşi şi se aştepta la strigăte. 

Se  înşelase. Jandarmul pe care-l trimisese domnul 
Daubigeon îşi făcuse atât de bine datoria încât nu se auzi nicio 
şoaptă. 

Dar, în clipa în care trăsura porni, se auziră blesteme 
furioase şi o ploaie de pietre se abătu asupra lor; una dintre 
acestea îl răni pe jandarm. 

Domnul de Boiscoran se înfundă în colțul său și nu se mişcă 
până în clipa în care trăsura pătrunse în curtea închisorii din 
Sauveterre. 

În pragul uşii, paznicul, Blangin, aştepta cu zâmbetul pe 
buze, mândru de un asemenea prizonier. 

— Vă voi da cea mai frumoasă dintre încăperile mele, 
domnule, spuse el, dar, mai înainte, trebuie să-i dau 
jandarmului o dovadă de primire şi să vă înregistrez. 

Luând registrul său soios, îl înscrise pe Jacques de Boiscoran 
dedesubtul unui alt nume, al lui Frumence Cheminot, un 
vagabond care fusese arestat în ajun, în momentul în care sărea 


un zid. 
Era un fapt: Jacques de Boiscoran ajunsese prizonier, la 
secret... 


PARTEA A DOUA 


AFACEREA BOISCORAN 


Casa Boiscoran, strada Universităţii, 216, are o înfăţişare 
modestă. 

Curtea din faţa ei este destul de îngustă şi ar fi nepotrivit să 
se dea numele de grădină celor câţiva metri de pământ umed 
care se află în spatele casei. 

Dar nu trebuie să te laşi înşelat de aceste elemente 
exterioare. 

Casa propriu-zisă este o capodoperă în care mâini pricepute 
şi răbdătoare au adunat tot ceea ce uşurează viața precum şi 
luxul acela solid al cărui bun gust şi taină se pierd în negura 
timpurilor. 

În salonul în care marchizei îi place să fie înconjurată de 
oameni politici nu a fost admisă nicio mobilă care să nu 
însemne şi o valoare artistică. Nu s-ar afla în pierdere acela 
care ar plăti în aur, la aceeaşi greutate, garnitura căminului. 
Lustra este magnifică. Şi fiecare dinitre cele opt pânze care 
atârnă pe lambriuri reprezintă o operă de seamă a unui ilustru 
maestru. 

Şi toate acestea nu sunt nimic în comparaţie cu cabinetul de 
curiozităţi al marchizului de Boiscoran. 


Aflat la etajul al doilea al casei, şi întinzându-se pe o 
suprafaţă care reprezintă mai mult de jumătate din acest etaj, 
cabinetul, construit ca un atelier, primeşte lumina zilei, de sus. 

În imense dulapuri prevăzute cu vitrine şi aflate în dreptul 
pereţilor se răsfaţă colecţiile marchizului, tezaure din toate 
epocile, obiecte din ivoriu, din bronz, manuscrise unice, 
porţelanuri incomparabile şi, mai ales, obiecte din faianţă, 
faianţă care-i este atât de scumpă marchizului şi care 
reprezintă bucuria şi frământarea bătrânețelor sale. 

Omul este şi el la înălțimea mediului înconjurător. 

La cei şaizeci şi unu de ani pe care-i avea atunci, marchizul 
era drept ca un I şi slab aşa cum îi șade bine unui aristocrat. 
Avea un nas mare pe care-l alimenta tot timpul cu tutun; o 
gură mare şi plină cu dinţi şi doi ochi scânteietori în care se 
citea toată şiretenia unui amator nevoit să lupte fără încetare 
cu şmecheriile neguţătorilor de curiozităţi. 

Exceptând respectul pentru inofensiva pasiune a soțului său, 
doamna de Boiscoran domnea în chip de despot în această 
casă, administrând toată averea, conducându-l pe Jacques, 
unicul ei fiu şi luând hotărâri fără drept de apel în toate 
domeniile. 

Era inutil să-i ceri marchizului părerea, răspunsul său era 
întotdeauna acelaşi: 

— Adresaţi-vă soţiei mele. 

În ajun, acest brav bărbat cumpărase, puţin la întâmplare, un 
lot destul de mare de obiecte de faianţă, reprezentând scene 
din timpul Revoluţiei şi de trei ceasuri stătea în cabinetul său, 
cu lupa în mână, încercănd să stabilească valoarea şi originea 
farfuriilor şi a tăvilor. La un moment dat, uşa se deschise brusc 
şi marchiza intră cu o hârtie albastră în mână. 


Mai tânără cu şase sau cu opt ani decât soţul său, doamna de 
Boiscoran era tovarăşa de viaţă ideală pentru un om care 
cocheta în prea mare măsură cu lenea şi cu odihna. 

După felul în care păşea, după gesturile sale, după glas, se 
putea recunoaşte imediat femeia care conduce casa, care 
comandă şi care vrea să i se dea ascultare. 

Era atât de răvăşită şi atât de agitată în clipa în care pătrunse 
în cabinetul său, încât marchizul se simţi emoţionat, el, omul 
care-şi făcuse o regulă, de ani de zile, din a nu se emoţiona de 
NIMIC. 

Abandonă farfuria pe care tocmai o examina. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă el cu glas neliniştit, ce este? 

— O nenorocire îngrozitoare! 

— A murit Jacques! strigă bătrânul colecţionar. 

Marchiza negă din cap. 

— Nu, poate că nenorocirea este mai mare... 

Bătrânelul, care se ridicase la intrarea soţiei sale, se lăsă să 
cadă într-un fotoliu. 

— Spune, mormăi el, vorbeşte... Sunt curajos. 

Marchiza îi întinse hârtia albastră pe care o avea în mână. 

— lată, spuse ea, iată depeşa pe care am primit-o adineaori 
din partea valetului lui Jacques, bătrânul nostru Antoine. 

Cu mâna tremurândă, marchizul desfăcu hârtia şi citi: 


Groaznică nenorocire. Domnul Jacques acuzat de a fi incendiat 
castelul Valpinson şi de-a fi încercat să-l asasineze pe contele de 
Claudieuse. Probe teribile împotriva lui. Interogat, abia dacă s-a 
apărat. A fost arestat şi dus la închisoare. Disperat. Ce să fac? 


Marchiza se temuse ca nu cumva soțul său să pice fulgerat 


după lectura acestei depeşe care trăda toată spaima lui 
Antoine. 

Nu se întâmplă însă nimic. 

Cu aerul cel mai calm o puse din nou pe masă şi, ridicând 
din umeri, spuse: 

— Este absurd! 

Doamna Boiscoran nu-şi revenea. 

— N-ai înţeles, prietene, începu ea... 

— Ba am înțeles, o întrerupse marchizul, am înțeles că fiul 
nostru este acuzat de a fi comis o crimă pe care nu a comis-o, 
pe care nu a putut s-o comită. Este cu putinţă să te îndoieşti de 
el?! Ce fel de mamă îi eşti?! În ceea ce mă priveşte, te asigur, 
sunt foarte liniştit. Jacques incendiator, Jacques asasin!... Ce 
nerozie! 

— Dar n-ai citit depeşa?! 

— Scuză-mă! 

— N-ai văzut că există probe împotriva lui?... 

— Dacă n-ar fi existat nicio probă, e limpede că nu l-ar fi 
arestat. Este neplăcut, este chiar penibil... 

— Dar nici nu s-a apărat... 

— Pe naiba! Crezi că dacă mâine m-ar acuza cineva că am 
spart prăvălia unui bijutier m-aş osteni să mă apăr? 

— Dar nu-ţi dai seama, domnule, că Antoine îl crede 
vinovat? 

— Antoine este un bleg bătrân... declară marchizul. 

Scoase tutun din tabacheră şi-şi înfundă nasul. 

— De altfel, spuse el, hai să ne gândim. Nu mi-ai spus 
dumneata că Jacques este îndrăgostit de micuța Denise de 
Chandore? 

— Îndrăgostit nebuneşte, domnule, ca un copil... 


— Şi ea? 

— Îl adoră pe Jacques, domnule. 

— Bun! Şi nu mi-ai spus că ziua căsătoriei lor este definitiv 
stabilită?... 

— Ba da. De acum trei zile. 

— Ţi-a scris Jacques? 

— Mi-a trimis o scrisoare încântătoare... 

— Îți aducea la cunoştinţă sosirea lui? 

— Da, voia să-şi facă singur târguielile de căsătorie... 

Cu o mişcare de splendidă nepăsare, marchizul închise cutia 
tabacherei sale. 

— Şi vrei ca un băiat aşa cum este Jacques, un Boiscoran, 
îndrăgostit, iubit, care se va căsători, căruia îi zbârnâie în cap 
tot ceea ce se leagă de nunta lui, vrei ca un asemenea om să fi 
comis o crimă îngrozitoare?! Nici nu avem ce discuta şi, dacă 
vrei o dovadă a încrederii mele, iată, îmi voi vedea mai 
departe de treburi. 

Dacă îndoiala este contagioasă, încrederea se răspândește şi 
ea destul de repede. 

Marchiza de Boiscoran se liniştea încetul cu încetul văzând 
calmul soțului său. Sângele începu să-i coloreze din nou obrajii 
şi zâmbetul i se ivi din nou pe buze. 

— Poate că am fost, într-adevăr, spuse ea, prea grăbită să mă 
alarmez. 

Marchizul o aprobă printr-un gest. 

— Da, mult prea grăbită, scumpa mea prietenă, spuse el. Şi, 
între noi fie vorba, n-ar fi cazul să te lauzi cu această ispravă. 
De ce să ne mirăm că Justiţia îl acuză pe bietul Jacques, din 
moment ce propria lui mamă îl bănuieşte? 

Doamna de Boiscoran citea din nou depeşa lui Antoine. 


— Şi totuşi, murmură ea, cine în locul meu nu ar fi fost 
cuprins de spaimă! Şi mai ales acest nume, Claudieuse... 

— Bine, dar este numele unui foarte demn şi foarte cinstit 
gentilom şi asta în ciuda apucăturilor sale de lup de mare. 

— Jacques îl urăşte. 

— Jacques, draga mea, nici nu se sinchiseşte de el. 

— Au avut câteva discuţii aprinse. 

— Se înțelege, Claudieuse este un legitimist înrăit şi vorbeşte 
de noi, cei care am slujit familia de Orleans, cu un profund 
dispreţ. 

— Jacques i-a trimis citaţii şi notificări. 

— Şi a făcut foarte bine; singura lui greşeală a fost aceea de a 
nu duce procesul până la capăt. 

Marchiza nu părea prea convinsă. 

— Mai este ceva... spuse ea. 

— Ce anume? 

— Asta mă întreb şi eu. 

— Ţi-a dat Jacques ceva de înţeles în acest sens? 

— Nu. Dar iată ce s-a întâmplat. Anul trecut am avut prilejul 
să le întâlnesc, pe contesa de Claudieuse şi pe fiicele sale, la 
ducesa de Champdoce. Este încântătoare această tânără femeie 
şi, cum noi dădeam un bal în săptămâna imediat următoare, 
mi-a venit ideea, pe care am pus-o imediat în aplicare, de a o 
invita. A refuzat şi a făcut-o pe un ton atât de rece încât nici n- 
am mai insistat... 

— Pesemne că nu-i place dansul, mormăi marchizul. 

— În aceeaşi seară i-am vorbit lui Jacques despre această 
invitaţie. S-a enervat foarte tare şi mi-a spus, pe un ton care era 
reţinut numai datorită respectului pe care mi-l poartă, că 
săvârşisem o mare greşeală şi că avea el motivele lui pentru a 


nu întreţine relaţii cu aceşti oameni... 

Era atât de liniştit domnul de Boiscoran, încât nu asculta 
decât cu o ureche spusele soţiei sale, trăgând cu coada ochiului 
la farfuriile care-l aşteptau. 

— Fie. Jacques îi detestă pe domnul şi pe doamna de 
Claudieuse. Şi ce dovedeşte asta? Slavă domnului, nu-i ucidem 
pe toţi aceia pe care-i detestăm... 

— Bine, spuse doamna de Boiscoran, dar ce facem? 

I se întâmpla atât de rar să-şi consulte soţul, încât acesta 
rămase uluit. 

— Principalul este să-l scoatem pe Jacques din închisoare... 
Trebuie să vedem... să ne consultăm... 

Se auziră câteva ciocănituri uşoare în uşă. 

— Intră! strigă marchizul. 

Pătrunse un servitor care aducea un plic purtând menţiunea 
telegramă personală. 

— La naiba! strigă marchizul, eram convins. lată, ne vom 
linişti de îndată! 

Servitorul plecă; desfăcu plicul... Dar, după ce-şi aruncă o 
privire asupra depeşei, zâmbetul îi îngheţă pe buze. 

— Dumnezeule!... 

Cu iuțeala fulgerului, doamna de Boiscoran luă depeşa şi 
citi: 


Veniti, repede. Jacques în închisoare, la secret, acuzat de o crimă 
îngrozitoare. Tot oraşul spune că este vinovat şi că ar fi mărturisit. 
Este o calomnie infamă. Judecătorul este fostul său prieten Galpin- 
Daveline, care urma să se căsătorească cu verişoara Lavarande. Nu 
ştiu nimic, doar faptul că Jacques este nevinovat. O intrigă 
înspăimântătoare. Bunicul  Chandore şi cu mine vom face 


imposibilul. Ajutorul dumneavoastră este indispensabil. Veniti, 
veniți. 
Denise de Chandore 


— A! Fiul meu este pierdut! exclamă doamna de Boiscoran, 
izbucnind în plâns. 

Marchizul îşi revenise însă de pe urma loviturii primite. 

— lar eu, strigă el, spun o dată mai mult, ca şi Denise care 
este o fată minunată: Da, Jacques este nevinovat. Dar trebuie să 
recunosc: este în primejdie. Un proces criminal înseamnă un 
angrenaj foarte primejdios. Ce nu spune un om la instrucţia 
secretă! 

— Trebuie să acţionăm!... îl întrerupse înnebunită doamna 
de Boiscoran. 

— Da, şi fără să putem pierde nicio clipă... Avem prieteni... 
Să vedem care dintre aceştia ne pot fi de folos... 

— Pot să-i scriu domnului de Margeril... 

Marchizul deveni livid. 

— Dumneata! dumneata îndrăzneşti să pronunţi în faţa mea 
acest nume?! 

— Este atotputernic, domnule, iar fiul meu se află în 
primejdie... 

Marchizul o opri cu un gest ameninţător. 

— Prefer să ştiu că fiul meu, de o mie de ori nevinovat, piere 
pe eşafod decât să cer ajutorul acestui individ... 

Doamna de Boiscoran era gata-gata să leşine. 

— Dumnezeule, dar ştii foarte bine că nu a fost decât o 
imprudenţă! 

— Destul! o întrerupse aspru marchizul. Înainte de a 
întreprinde ceva este nevoie să ştim care e situaţia. Vei pleca 


astă-seară la Sauveterre... 

— Singură? 

— Nu. Am să-ţi găsesc un sfătuitor, un jurist abil şi sigur de 
el... un avocat care să nu fie şi om politic... dac-o mai fi 
vreunul... Te va călăuzi şi mă va ţine şi pe mine la curent în 
aşa fel încât să pot acţiona potrivit împrejurărilor... Denise are 
dreptate: Jacques nu este decât o victimă a unei uneltiri 
tenebroase. N-are nicio importanță, vom afla noi tot adevărul. 
Dar trebuie să fim calmi, foarte calmi. 

Şi, spunând acestea, sună atât de puternic, încât toţi 
servitorii alergară speriaţi. 

— Repede, porunci domnul de Boiscoran, să fie chemat aici 
avocatul meu, maestrul Chapelain... să fie adus cu trăsura. 

Servitorul care-şi asumă această obligaţie izbuti ca, douăzeci 
de minute mai târziu, să-l aducă. 

— A! Avem nevoie de toată experienţa dumitale, prietene, îi 
spuse marchizul. Poftim, citeşte aceste depeşe... 

Din fericire, avocatul ştia să nu-şi trădeze impresiile, căci el 
crezu imediat în vinovăția lui Jacques ştiind cu câtă greutate se 
emit mandatele de arestare. 

— ÎI cunosc pe omul de care avem nevoie, doamnă 
marchiză, spuse el în cele din urmă. 

— A! 

— Un băiat pe care numai modestia l-a împiedicat să se 
afirme, cu toate că este unul dintre cei mai pricepuţi jurişti din 
câţi cunosc eu şi un orator desăvârşit. 

— Numele lui? 

— Manuel Folgat... Am să-l trimit. 

În adevăr, două ceasuri mai târziu, protejatul maestrului 
Chapelin trecea pragul casei Boiscoran. 


Era un om de treizeci sau treizeci şi doi de ani, negricios, cu 
oohi mari şi limpezi şi a cărui înfăţişare lăsa să se vadă 
inteligenţă şi energie. 

Îi plăcu marchizului. După ce-i expuse situaţia în care se afla 
Jacques, începu să-i înfăţişeze terenul unde avea să manevreze, 
indicându-i duşmanii şi prietenii pe care urma să-i întâlnească 
la Sauveterre şi-i recomandă, în chip deosebit, să se încreadă în 
domnul Seneschal, un vechi prieten al familiei, tip influent şi 
cel mai mare pişicher dintre toţi mai-marii subprefecturii. 

— Tot ceea ce este omeneşte cu putinţă se va face, domnule, 
îi spuse avocatul. 

În aceeaşi seară, la orele opt şi cincisprezece minute, 
marchiza de Boiscoran şi Manuel Folgat luau loc într-un cupeu 
al trenului de Orleans. 


II 


A doua zi, la orele nouă, trenul se apropia, în sfârşit, de 
Sauveterre. 

Marchiza era zdrobită de oboseala şi de frământările nopţii 
pe care o petrecuse discutând despre şansele de salvare ale 
fiului său; şi era cu atât mai prăbuşită cu cât maestrul Folgat 
nu se străduise să-i risipească temerile. 

Ceea ce însemna că împărtăşea, fără a lăsa să se vadă, 
îndoielile maestrului Chapelin. 

La fel ca bătrânul maestru, tânărul avocat îşi spunea că nu 
poate fi arestat un bărbat ca Jacques de Boiscoran, fără motive 
foarte serioase, fără acele probe care valorează aproape cât o 
certitudine... 

Curând, trenul îşi încetini mersul. 

— Să vedem dacă Denise şi domnul de Chandore s-au 
gândit să trimită o trăsură în întâmpinarea noastră!... 

— De ce, doamnă? întrebă maestrul Folgat. 

— Ca să mă pot urca repede, domnule, şi ca să pot ascunde 
tuturor privirilor durerea şi lacrimile mele... 

Tânărul avocat clătină din cap. 

— Este tocmai ceea ce nu ar trebui să faceţi, doamnă, spuse 
el şi, dacă am asupra dumneavoastră o oarecare influenţă... 

Marchiza îl privi surprinsă. 

— Vreau să spun, insistă el, că nu trebuie să pară că evitaţi 
aceste priviri. Ar fi o greşeală imensă, poate chiar ireparabilă. 
Ce s-ar spune dacă aţi fi văzută dezolată, plânsă? S-ar spune că 
sunteţi sigură de vinovăția fiului dumneavoastră şi aceia care 
se mai îndoiesc nu s-ar mai îndoi defel. Trebuie ca, din prima 


clipă, să cuceriţi opinia publică; căci ea este suverană, doamnă, 
mai ales în micile orăşele, unde fiecare trăieşte sub controlul 
imediat al vecinului său. Această opinie publică se impune 
tuturora şi, orice s-ar spune, orice s-ar face, ea îi urmăreşte pe 
jurați până şi în sala în care deliberează. 

— Este adevărat, murmură marchiza, este foarte adevărat. 

— Deci, doamnă, în numele celor mai sfinte interese, faceţi 
apel la toată energia dumneavoastră, părăsiţi temerile 
dumneavoastră materne, uscaţi-vă lacrimile şi arătaţi tuturora 
o încredere desăvârşită. Faceţi asta în aşa fel încât oricine v-ar 
vedea să-şi poată spune: Nu, o mamă nu poate arăta aşa când 
fiul ei este vinovat. 

Doamna de Boiscoran îşi reveni. 

— Aveţi dreptate, domnule, şi vă mulţumesc. Da, este 
datoria mea să înfrunt opinia publică şi, pe cât de mult doream 
să găsesc gara pustie, pe atât de mult doresc acum ca ea să fie 
plină de lume. O să vă arăt ce poate o femeie care susține 
cauza fiului său. 

Marchiza de Boiscoran nu era o femeiuşcă oarecare. 

Scoţând un pieptene din geanta sa de călătorie, îşi puse la 
punct pieptănătura; cu câteva gesturi rapide îşi refăcu toaleta; 
datorită unui puternic efort de voinţă, trăsăturile sale îşi 
reluaseră seninătatea obişnuită; îşi contractă gura într-un surâs 
ce nu lăsa să se observe efortul. 

— Priviţi-mă, domnule, spuse ea. Pot apărea acum? 

Trenul se opri în staţie. Maestrul Folgat sări sprinten şi-i 
oferi mâna marchizei pentru a o ajuta să coboare. 

— Puteţi fi satisfăcută, doamnă, curajul dumneavoastră nu 
va fi risipit în zadar; tot Sauveterre-ul trebuie să fie aici. 

Era mai mult decât adevărat. 


Din ajun până seara zvonul se răspândise, — iscat de cine? nu 
se ştia — cum că „mama asasinului”, aşa i se şi spunea cu multă 
bunăvoință, avea să sosească cu trenul de ora nouă şi fiecare îşi 
propusese să se afle, din întâmplare, la gară în clipa sosirii ei. 

Nu era o ocazie pe care s-o scapi, într-o localitate în care 
conversaţia se învârteşte trei zile pe săptămână în jurul ultimei 
rochii arborate de soţia subprefectului. 

Despre impresia doamnei de Boiscoran în clipa în care avea 
să se trezească în faţa unei asemenea mulţimi, nimeni nu-şi 
făcuse griji. 

Asta pentru că la Sauveterre curiozitatea are, cel puţin, 
această calitate de a nu fi ipocrită. Indiscreţia este naivă şi 
lipsită de cea mai elementară pudoare. Se instalează în faţa 
dumitale şi, fără ruşine, privindu-te în ochi, se căzneşte să 
descopere secretul bucuriei sau al durerii pe care o încerci. 

Este drept, trebuie s-o spunem, că spiritele erau foarte 
înverşunate împotriva lui Jacques de Boiscoran. 

Dacă nu i s-ar fi pus în sarcină decât distrugerea castelului 
de la Valpinson şi focurile de armă trase asupra domnului de 
Claudieuse, încă nu ar fi fost mare lucru. 

Dar incendiul avusese consecinţe dezastruoase. 

Doi oameni pieriseră, alţi doi erau destul de grav răniţi 
pentru a putea fi socotiți în pericol de moarte. 

Atribuind aceste nenorociri lui Jacques, oamenii erau plini 
de ură şi se gândeau, poate, s-o facă auzită prin huiduieli care 
să ajungă până la urechile mamei sale, marchiza de Boiscoran. 

— Iat-o! Iat-o! se şoptea în mulţime când marchiza apăru în 
pragul gării oferind braţul său maestrului Folgat. 

Numai că şoaptele se opriră aici, într-atât de mare a fost 
surpriza pricinuită de atitudinea ei. 


Două curente străbătură în acelaşi timp mulțimea: — Are 
tupeu! gândeau unii. Şi alţii: — Este sigură de nevinovăția 
fiului ei. 

Marchiza avea, în tot cazul, destul sânge rece pentru a 
discerne impresia pe care o producea şi câtă dreptate avusese 
urmând sfaturile maestrului Folgat. Puterea sa se dublă. Şi, 
distingând în mulţime câteva persoane cunoscute, se îndreptă 
spre ele surâzătoare. 

— Ei bine! spuse ea, ştiţi ce mi s-a întâmplat! Este de 
necrezut! lată acum libertatea unui bărbat, ca fiul meu, la 
bunul plac al primei bănuieli absurde care trece prin mintea 
unui judecător. Am aflat vestea aseară prin telegraf şi am sosit 
în grabă împreună cu acest domn care este prietenul nostru şi 
unul dintre cei mai distinşi avocaţi din Paris. 

Maestrul Folgat se încruntă. Ar fi dorit-o pe marchiză ceva 
mai rezervată. Dar nu putea să n-o susţină. 

— Domnii de la Parchet, rosti el cu tonul unui profet, vor 
regreta poate faptul că au fost atât de grăbiţi. 

Din fericire, un tânăr îmbrăcat în livrea şi purtând pe cap o 
şapcă plină cu fireturi aurite se apropie de doamna de 
Boiscoran. 

— Trăsura domnului de Chandore este aici, la ordinele 
doamnei marchize. 

— La dispoziţia ta, tinere, spuse marchiza. 

Îi salută pe privitorii rămaşi uluiţi de atâta siguranţă: 

— Vă rog să mă iertaţi că vă părăsesc atât de repede, dar mă 
aşteaptă domnul de Chandore. Sper să vă pot face o vizită, 
chiar astăzi după-aimiază, la braţ cu fiul meu. 

Casa Chandor€, ca să folosim limbajul celor din Sauveterre, 
se află de cealaltă parte a Pieţii Noi, în vârful străzii Rampe, o 


stradă care nu este mai uşor de folosit decât o scară şi a cărei 
reconstrucţie domnul Seneschal o cere mereu consiliului 
municipal ce nu osteneşte refuzându-l. Este o construcţie 
veche, masivă, strâmbă şi flancată de un foarte pretenţios turn 
ascuţit pe care radicalul doctor Seignebos îl numeşte o 
permanentă ameninţare a sistemului feudal. 

Este sigur că familia Chandore afişase pe vremuri mari 
pretenţii de nobleţe şi un profund dispreţ pentru cei ce nu 
aveau niciun strămoş de pe vremea Cruciadelor. 

Dar, dacă fuseseră vreodată temuţi, încetaseră de mult să 
mai fie. Dintr-o familie mare şi puternică nu mai rămăsese 
decât un bătrânel, baronul de Chandore şi o copilă, nepoata 
lui, logodnica lui Jacques de Boiscoran. Denise era orfană. 
Trăia alături de bunicul ei o viaţă fericită şi lipsită de griji, când 
se produse un mare eveniment. 

Domnul de Chandore îl întâlnise într-o dimineaţă pe Jacques 
de Boiscoran, al cărui unchi îi fusese prieten şi-l invitase la 
masă. 

Jacques acceptase invitația, venise. Domnişoara de 
Chandore îl văzuse şi... se îndrăgostise. 

Din clipa aceea şi pentru întâia oară a existat în viaţa ei o 
taină pe care nu au cunoscut-o nici bunicul Chandore şi nici 
verişoarele Lavarande şi, timp de doi ani, florile şi păsările au 
fost singurii confidenţi ai unei iubiri ce creştea în sufletul său, 
dulce ca un vis, poetizată de amintiri şi idealizată de absenţă. 

Căci timp de doi ani Jacques nu-şi dăduse seama de nimic. 
Dar, în ziua în care văzu limpede, zăpăcit de atâta fericire, 
uluit de perspectiva ce i se înfăţişa îşi dădu seama că destinul 
său este pecetluit. 

O lună mai târziu, tatăl său, marchizul de Boiscoran 


călătorea la Sauveterre pentru a cere mâna domnişoarei 
Denise. 

A! A fost o lovitură serioasă pentru bunicul Chandore. 

Gândul de a o da pe Denise, gândul că ea îl preferă altuia, 
gândul copiilor pe care avea să-i aibă îl îngrozi. Era gata-gata 
să-l gonească pe marchiz. 

Se stăpâni totuşi şi răspunse că nu putea să ia o hotărâre de 
unul singur şi că era necesar s-o consulte pe nepoata lui. El 
nădăjduia că fata avea să respingă oferta. 

Bietul bătrân! După primele lui cuvinte: 

— Ce fericire!... strigă fata. Dar mă aşteptam. 

Pentru a ascunde o lacrimă care-i ardea ochii, domnul de 
Chandore lăsă capul în jos. 

— Aşadar, murmură el, această căsătorie va avea loc. 

Lui Jacques i se îngăduise deci să-i facă oficial curte şi, în 
ajunul incendiului de la Valpinson, se stabilise, după o lungă 
deliberare, după ce se calculase timpul necesar cumpărăturilor, 
se stabilise, cum spuneam, data irevocabilă a căsătoriei. 

Se înţelege deci că domnişoara Denise se simţise lovită în 
propria ei fericire în clipa în care aflase despre arestarea lui 
Jacques şi despre crimele care-i erau atribuite. 

Fulgerată, rămăsese fără simţire timp de zece minute în 
brațele verişoarelor ei şi ale bunicului, apoi îşi reveni. 

— Sunt nebună! Ce rost are să mă emoţionez în asemenea 
măsură?! Este evident că Jacques e nevinovat! 

Atunci expedie o depeşă marchizului de Boiscoran, 
înțelegând foarte bine că, înainte de a acţiona, era necesar să se 
pună de acord cu familia lui Jacques. 


III 


Ajutată de maestrul Folgat, doamna de Boiscoran cobori din 
trăsură şi abia intrase în curte când uşa casei se deschise şi 
domnişoara Denise se aruncă în braţele sale, prea emoţionată 
pentru a putea spune altceva decât: 

— O, scumpă mamă, ce nenorocire îngrozitoare!... 

În umbra coridorului se distingea silueta domnului de 
Chandore care se apropia. 

— Să intrăm, spuse el, să nu stăm aici... Sunt şi aşa destul de 
numeroşi ochii care ne urmăresc din spatele obloanelor. 

Şi le luă în casă. 

Hotărât lucru, maestrul Folgat era destul de încurcat. 
Nimeni nu părea să-şi dea seama de existenţa lui. 

Intrase odată cu ceilalţi în salon şi, în picioare, în dreptul 
uşii, emoţionat de emoția celorlalţi, privea când la domnişoara 
Denise, când la domnul de Chandore, când la domnişoarele 
Lavarande. 

Domnişoara Denise era pe punctul de a împlini douăzeci de 
ani. Nu s-ar fi putut spune că era de o frumuseţe răpitoare, dar 
era totuşi greu s-o uiţi după ce o văzuseşi o dată. Micuţă, s-ar 
fi spus că este o întruchipare a graţiei şi fiecare mişcare a sa era 
perfectă. 

Alături de ea, bunicul Chandore uimea prin statura lui 
impunătoare. Cei şaptezeci şi doi de ani ai săi nu izbutiseră să- 
l îndoaie câtuşi de puţin şi părea clădit în aşa fel încât să poată 
înfrunta toate vitregiile vieții. 

Mătugşile Lavarande, lungi şi subţiri ca o ramură de salcie, 
palide, discrete, de o rezervă şi de o răceală ultraaristocratică, 


aveau fizionomia aceea placidă şi expresia aceea de 
devotament fără de margini specifică fetelor bătrâne cărora 
celibatul nu le acrise gândurile. Erau îmbrăcate absolut la fel, 
aşa cum făceau de patruzeci de ani, într-o toaletă cu culori 
pale, modestă ca şi întreaga lor fiinţă. 

În clipa aceea plângeau şi domnul Folgat se întreba care ar fi 
sacrificiul pe care nu l-ar face pentru a opri lacrimile nepoatei 
lor... 

— Biata Denise!... murmurau ele. 

Fata le auzi şi, ridicându-se sfâşie liniştea care dura de prea 
multă vreme. 

— Dar purtarea noastră este nedemnă! exclamă ea. Ce-ar 
spune Jacques dacă v-ar putea vedea de acolo, din închisoarea 
în care se află?! De ce atâta întristare? Îl credem vinovat? 

Ochii ei sclipeau atât de tare iar glasul îi era atât de puternic, 
încât maestrul Folgat se simţi emoţionat până în adâncul 
sufletului său. 

— Eu, una, pot să am, cel puţin, această mângâiere, că nu m- 
am îndoit de el nici o singură clipă. Şi cum aş fi putut să mă 
îndoiesc? În chiar seara incendiului de la Valpinson Jacques 
mi-a scris o scrisoare de patru pagini pe care mi-a trimis-o aici 
printr-unul din oamenii săi şi pe care eu am primit-o la 
ceasurile nouă... l-am arătat bunicului această scrisoare, a citit- 
o şi a exclamat dintr-odată că aveam de o mie şi de o mie de 
ori dreptate să spun că un om care se pregăteşte să comită o 
asemenea crimă nu poate să scrie o astfel de scrisoare. 

— Am spus-o şi o cred, aprobă domnul de Chandor€, şi 
orice om de bun simţ ar fi de părerea mea, dar... 

Nepoata nu-i îngădui să vorbească mai departe. 

— Înseamnă că Jacques e victima unei uneltiri îngrozitoare 


şi datoria noastră este de a o dezvălui. Am plâns destul, 
trebuie să acţionăm... Şi pentru a ne da o mână de ajutor în 
această acţiune de salvare, v-am chemat scumpă mamă... 

— lar eu am sosit la fel de sigură ca şi tine, copila mea dragă, 
că fiul meu este nevinovat. 

Domnul de Chandore nădăjduise pesemne altceva, căci 
interveni: 

— Dar marchizul? întrebă el. 

— Soțul meu rămâne la Paris. 

Bătrânelul făcu o strâmbătură plină de înţeles. 

— A! ÎI recunosc foarte bine! exclamă el. Nimic nu ar fi în 
stare să-l emoţioneze. Singurul său fiu este acuzat în chip 
josnic de o crimă, arestat, aruncat în închisoare... I se aduce 
faptul la cunoştinţă şi se aşteaptă sosirea lui... Dar, eroare! N- 
are fiul său decât să iasă din încurcătură, dacă poate. El, unul, 
va rămâne să-şi supravegheze în linişte cioburile... 

— Soţul meu, domnule, protestă marchiza, crede că poate fi 
mai util lui Jacques rămânând la Paris. S-ar putea să fie 
necesare o serie de demersuri... 

— Trenul este aici, la doi paşi... 

— În sfârşit, spune doamna de Boiscoran, m-a încredinţat 
domnului... 

Şi arătă către tânărul avocat. 

— ... domnului Manuel Folgat a cărui experienţă, al cărui 
talent şi al cărui devotament ne sunt binecunoscute. 

Prezentat, în sfârşit, cum trebuie, domnul Folgat se înclină. 

— Şi am multe speranţe, spuse el câştigat de încrederea 
domnişoarei Denise. Sunt de aceeaşi părere cu domnişoara de 
Chandore. Trebuie să acţionăm fără să pierdem o clipă. Or, 
înainte de a putea trasa o anumită linie pe care s-o urmăm, ar 


fi necesar să cunosc faptele... 

— Din păcate, nu ştim nimic, răspunse domnul de 
Chandore. Nimic, în afară de faptul că Jacques este închis la 
secret. 

— Ei bine, ne vom informa. Îi cunoaştetți, fără îndoială, pe 
magistraţii din Sauveterre? 

— Destul de puţin, cu excepţia procurorului Republicii... 

— Dar judecătorul de instrucţie? 

Cea mai mare dintre domnişoarele de Lavarande se ridică: 

— Acesta, domnul Galpin-Daveline, este un monstru de 
ipocrizie şi de nerecunoştinţă! Se pretindea a fi prietenul lui 
Jacques. Şi Jacques ţinea destul de mult la el, în orice caz atât 
încât să ne fi făcut pe mine şi pe sora mea să-i făgăduim 
acestui judecătoraş mâna uneia dintre nepoatele noastre, o 
domnişoară Lavarande... Biata copilă! Când a aflat despre cele 
petrecute a exclamat: „O, Dumnezeule, îţi mulţumesc pentru 
că m-ai scutit de ruşinea de a fi soţia unui asemenea om!” 

— Şi, în adevăr, spuse cealaltă dintre bătrânele domnişoare, 
dacă tot oraşul îl crede pe Jacques vinovat, asta se întâmplă 
pentru că fiecare îşi spune: prietenul său îi este judecător. 

Domnul Folgat clătină capul. 

— Aş avea nevoie de informaţii ceva mai precise, spuse el. 
Domnul de Boiscoran mi-a vorbit despre primarul oraşului, 
domnul Seneschal. 

Domnul Chandore sări cât colo. 

— E drept, strigă el, acesta este prietenul nostru şi dacă 
există un om bine informat, atunci este el... Să-l căutăm, să 
mergem... 

Desigur, domnul  Seneschal era prietenul familiilor 
Chandore, Lavarande şi Boiscoran. 


Oricât ai fi de mare avocat nu poţi să nu te ataşezi de 
oamenii care, timp de douăzeci de ani, ţi-au fost confidenţi şi 
cărora le-ai fost sfătuitor. 

Întorcându-se la Sauveterre în dimineaţa incendiului de la 
Valpinson, primarul era atât de tulburat încât soţia lui s-a 
speriat îngrozitor văzându-l. 

— Dumnezeule, Auguste, ce ţi s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat ceva înspăimântător! răspunse el cu un glas 
atât de tragic, încât pe doamna Seneschal o trecură frigurile. 

E drept însă că pe doamna Seneschal o treceau frigurile cu 
multă uşurinţă. 

Era o femeie de patruzeci şi opt până la cincizeci de ani, 
foarte negricioasă, scundă, durdulie şi al cărei piept punea la 
grea încercare talentul domnişoarelor Mechinet, surorile 
grefierului, care-i confecționau corsetele. 

Doamna Seneschal avea întotdeauna o lacrimă gata să curgă 
pentru orice nefericită şi câteva cuvinte calde, pregătite pentru 
oricine trecea printr-o grea încercare. 

Dânsa ascultă cu lacrimile în ochi relatarea întâmplărilor din 
cursul nopţii. 

— Biata Denise, suspină ea, e în stare să şi moară. În locul 
tău, eu m-aş duce degrabă la domnul de Chandore pentru a-i 
aduce la cunoştinţă, cu toate menajamentele posibile, tot ceea 
ce s-a petrecut... 

— Tocmai lucrul acesta n-am să-l fac! exclamă domnul 
Seneschal, şi-ţi interzic categoric să te duci! 

Şi asta pentru că, dacă ar fi fost după el, ar fi luat trenul şi s- 
ar fi dus la o sută de leghe depărtare numai să nu fie martor la 
durerea bunicului Chandore şi a mătuşilor Lavarande, la 
disperarea Denisei care-i era deosebit de dragă şi de a cărei 


zestre se ocupa de mai mulți ani. 

Şi asta pentru că, de asemenea, nu mai ştia ce să creadă şi 
pentru că, influenţat de siguranţa domnului Galpin-Daveline, 
dezorientat de izbucnirea opiniei publice, ajunsese să se 
întrebe dacă nu cumva Jacques era vinovat de crimele ce i se 
puneau în cârcă. 

Dar, din fericire, avea să aibă în ziua aceea atât de multe 
treburi încât nu-i mai rămânea timp liber pentru cugetări. 

Trebui să se ocupe de transportarea trupurilor carbonizate 
ale toboşarului Bolton şi ale bietului Guillebault. Trebui să le 
primească pe mama primului şi pe soţia celui de-al doilea şi să 
le asculte plânsul şi să le consoleze; trebui să făgăduiască celei 
dintâi o mică pensie şi, să promită celeilalte că va face tot 
posibilul pentru a obţine o bursă la colegiul din Sauveterre sau 
la seminarul din Pons celui mai mare dintre fiii săi. 

Trebui să dea ordinele necesare pentru transportarea, cu 
toate precauţiile necesare, a celor doi răniţi, jandarmul şi 
ţăranul. 

Imediat după aceea, căută casă pentru contele şi contesa de 
Claudieuse şi găsi cu destul de multă greutate. 

În sfârşit, o bună parte a după-amiezii şi-o petrecu într-o 
violentă discuţie cu doctorul Seignebos. 

În numele ştiinţei ultragiate, după cum pretindea el, în 
numele justiţiei şi al umanităţii, doctorul îi ceru arestarea 
imediată a lui Cocoleu, acest mizerabil a cărui mărturie 
inconştientă stătea la baza acuzațiilor. Şi el cerea, lovind cu 
pumnul în masă, blestemând, ca acest idiot epileptic să fie dus 
la spital şi sechestrat, printr-o măsură administrativă, urmând 
să fie ulterior supus unui examen al unor specialişti. 

Primarul rezistase mult timp acestor pretenţii care i se 


păreau exagerate, dar domnul Seignebos vorbise atât de tare şi 
atât de ferm, încât sfârşise prin a trimite doi jandarmi la 
Brechy, cu ordinul de a-l aduce pe Cocoleu. 

Aceştia se înapoiaseră câteva ceasuri mai târziu cu mâinile 
goale. Idiotul dispăruse. Nimeni nu putuse să le dea vreo 
informaţie cu privire la el. 

— Şi lucrul acesta ţi se pare firesc? întrebă doctorul 
Seignebos, ai cărui ochi sticleau îndărătul ochelarilor săi de 
aur. Eu văd aici dovada incontestabilă a complotului organizat 
împotriva domnului de Boiscoran. 

— Dar fii pe pace, spuse iritat primarul, Cocoleu n-a 
dispărut cu totul, o să-l găsim noi. 

Doctorul plecase fără să insiste, dar, înainte de a se întoarce 
acasă, se abătuse pe la club unde, în prezența unui număr de 
peste douăzeci de persoane, afirmă că dobândise dovada 
faptului că Jacques de Boiscoran era victima părerilor sale 
avansate, că monarhiştii nu-i puteau ierta plecarea din 
rândurile lor. 

Această acţiune avea să se dovedească mai mult dăunătoare 
decât folositoare lui Jacques şi lucrul acesta se făcu simţit puţin 
mai târziu. 

În aceeaşi seară, în timp ce domnul Galpin-Daveline 
străbătea Piaţa Nouă, fu huiduit. 

Furios, fireşte, judecătorul de instrucţie se duse la primar, se 
plânse de faptul că justiţia era insultată în persoana lui şi ceru 
să fie luate cele mai severe măsuri. 

Domnul Seneschal îi făgădui tot sprijinul şi alergă la domnul 
Daubigeon, procurorul Republicii pentru a se pune de acord 
cu el. 

Acolo află tot ceea ce se petrecuse la Boiscoran şi rezultatul 


interogatoriului. 

Se întorsese acasă foarte amărât, dezolat de situaţia în care 
se găsea Jacques şi foarte neliniştit de faptul că afacerea lua o 
întorsătură politică. 

Torturat de aceste gânduri petrecuse o noapte foarte agitată 
şi se trezise şi mai prost dispus decât în ajun; soţia abia 
îndrăznise să-i adreseze câteva cuvinte. 

Dar lucrurile nu se opriseră aici. La ora două urma să aibă 
loc înmormântarea lui Bolton şi a lui Guillebault şi făgăduise 
căpitanului Parenteau că va asista, încins cu eşarfa lui şi în 
fruntea unei bune părţi a membrilor consiliului municipal. 

Tocmai poruncise să i se pregătească hainele de ceremonie 
în clipa în care servitorul îi aduse la cunoştinţă vizita 
domnului de Chandore şi a unui alt domn... 

— Asta mai lipsea! 

Dar, după o clipă de gândire: 

— Mai devreme sau mai târziu, întâlnirea tot trebuia să aibă 
loc... Să poftească!... 

Domnul Seneschal era gata pregătit să facă faţă unei scene 
emoţionante şi unei explozii de durere. 

Cu atât mai mare fu uimirea lui când văzu degajarea cu care 
domnul de Chandore îi prezentă pe însoţitorul său: 

— Domnul Manuel Folgat, scumpul meu Seneschal, unul 
dintre cei mai renumiţi avocaţi din Paris, a binevoit s-o 
însoţească pe doamna de Boiscoran, care a sosit azi-dimineaţă. 

— Nu sunt din acest oraş, domnule primar, adăugă domnul 
Folgat, nu-i cunosc obiceiurile, moravurile, ideile; nu ştiu care- 
i sunt interesele, prejudecățile, nu ştiu nimic despre el şi risc să 
comit o gravă greşeală, o mare prostie dacă nu sunt sfătuit de 
către un om cu experienţă, un om abil şi sigur de el... Domnii 


de  Boiscoran şi de  Chandore mi-au vorbit despre 
dumneavoastră tocmai ca despre un asemenea om şi m-au 
lăsat să sper că veţi accepta... 

— Se înţelege, domnule, cu dragă inimă, răspunse domnul 
Seneschal înclinându-se, flatat de felul în care îi vorbise 
avocatul parizian. 

Oferi scaune oaspeţilor săi. El însuşi luă loc şi, cu coatele 
sprijinite de braţele fotoliului, îşi mângâia obrajii proaspăt 
bărbieriţi. 

— Afacerea este gravă, domnilor, rosti el în cele din urmă. 

— Orice acuzaţie criminală este gravă, spuse domnul Folgat. 

— Pe legea mea, domnilor, spuse domnul de Chandore, am 
impresia că vă îndoiţi de nevinovăția lui Jacques!... 

Domnul Seneschal nu răspunse nu. 

— Cum să-ţi treacă prin minte, spuse el, ideile care pot să se 
nască în mintea unui tânăr de douăzeci şi cinci de ani, exaltat 
de gândul unor anumite jigniri!... Furia este desigur, unul 
dintre cei mai perfizi sfătuitori. 

Bunicul Chandore nu izbuti să asculte mai departe. 

— Ce-mi tot vorbeşti de furie şi unde vezi dumneata urmă 
de furie în afacerea asta de la Valpinson?! Eu, unul, nu văd 
decât o crimă laşă, îndelung premeditată şi executată cu mult 
sânge rece... 

Grav, primarul clătină din cap. 

— Nu ştiţi tot ceea ce s-a petrecut, spuse el. 

— Domnule, îi spuse maestrul Folgat, am venit aici cu 
nădejdea de a ne informa. 

— Fie, răspunse domnul Seneschal. 

Cu luciditatea unui avocat care se pricepe să găsească firul 
celei mai încâlcite afaceri, el expuse faptele al căror martor 


fusese la Valpinson, precum şi tot ceea ce-i povestise 
procurorul Republicii că se petrecuse la Boiscoran. 

— Vreţi să ştiţi, conchise el, ce mi-a spus domnul Daubigeon 
a cărui mărturie n-o veţi putea pune la îndoială? Mi-a spus 
textual: „Daveline nu putea să nu-l aresteze pe domnul de 
Boiscoran. Este vinovat? Nu ştiu nici eu ce să cred. Probele 
sunt zdrobitoare. El se jură pe toţi dumnezeii că este 
nevinovat, dar nu vrea să declare cum şi-a petrecut seara...” 

Domnul de Chandore, omul atât de robust, era gata să-şi 
piardă firea, cu toate că nu lăsa să se vadă lucrul acesta. 

— Ce va spune Denise, Dumnezeule!... murmură el. Apoi, 
se adresă lui Folgat: Cu toate acestea, Jacques avea, cu 
siguranţă, anumite planuri pentru seara aceea. 

— Credeţi, domnule? 

— Sunt sigur. Altfel ar fi venit la noi acasă, aşa cum făcea în 
fiecare seară de o lună încoace!... O spune singur, de altfel, 
într-o scrisoare pe care i-a trimis-o Denisei, scrisoarea despre 
care v-a vorbit şi ea... Îi scrie aşa: „Blestem din adâncul inimii 
această treabă care mă va împiedica să-mi petrec seara alături de 
dumneata, dar îmi este cu neputinţă s-o amân. Pe mâine...” 

— Vedeţi!... exclamă domnul Seneschal. 

— Această scrisoare, continuă bătrânelul, este scrisă şi 
gândită în aşa fel încât este cu neputinţă să aparțină unui om 
care plănuieşte o crimă. Cu toate acestea dumneavoastră vă 
pot spune că, în clipa în care am aflat vestea, această 
împrejurare a unor treburi urgente m-a impresionat în chip 
neplăcut. 

Dar tânărul avocat nu părea defel convins. 

— Este limpede, rosti el, că domnul de Boiscoran nu vrea, cu 
niciun preţ, să se ştie unde a fost. 


— A minţit, domnule, insistă domnul Seneschal, a început 
prin a nu recunoaşte că a străbătut drumurile prin care fusese 
întâlnit de martori. 

— Se înțelege, din moment ce nu vrea să se ştie unde a fost. 

— Când i s-a spus că este arestat nu a vorbit. 

— Pentru că speră să iasă din încurcătură fără să fie nevoit 
să spună unde a fost. 

— Dacă ar fi adevărat ar fi destul de ciudat. 

— S-au văzut şi lucruri mai ciudate. 

— Să te laşi acuzat de crimă şi de incendiere când te ştii 
nevinovat... 

— Să fii nevinovat şi să te laşi condamnat este şi mai grav. 
Deşi, se cunosc cazuri. 

Tânărul avocat se exprima atât de lapidar şi atât de sigur, 
încât domnul Chandore simţi că prinde din nou puteri. 

Domnul Seneschal era descumpănit. 

— Care este părerea dumneavoastră, domnule? întrebă el. 

— Că domnul de Boiscoran este nevinovat, răspunse tânărul 
avocat. Aceasta este părerea unui om al cărui raţionament nu 
este tulburat de niciun fel de considerente. Abia am sosit, fără 
nicio idee preconcepută, nu-i cunosc nici pe domnul de 
Claudieuse şi nici pe domnul de Boiscoran. S-a săvârşit o 
crimă, mi s-au relatat împrejurările şi-mi dau seama imediat că 
tocmai motivele care au determinat arestarea m-ar face pe 
mine să ordon eliberarea. 

— 0... 

— Să mă explic: dacă domnul de Boiscoran este vinovat, el a 
dovedit, prin felul în care l-a primit pe domnul Galpin- 
Daveline, o formidabilă stăpânire de sine şi un incomparabil 
talent actoricesc. Deci, dacă este vinovat, este un tip foarte... 


— Cu toate acestea... 

— Daţi-mi voie. Dacă este vinovat, înseamnă că în cursul 
interogatoriului său a făcut dovada unei nemaipomenite lipse 
de sânge rece sau, ca să vorbim pe şleau, a făcut dovada unei 
imbecilităţi fără pereche... Deci, dacă este vinovat, este foarte 
slab... 

— Dar... 

— Scuzaţi, termin îndată. Unul şi acelaşi individ poate să fie, 
în acelaşi timp, şi atât de tare şi atât de slab? Hotărâţi. Mai 
mult decât atât: dacă domnul de Boiscoran ar fi vinovat el ar 
trebui trimis la spitalul Charenton şi nu la ocnă, căci numai un 
om nebun nu ar fi aruncat apa în care-şi spălase mâinile 
înnegrite de cărbuni şi nu ar fi îngropat puşca aceea Klebb pe 
care instrucţia o agită atât de victorios... 

— Jacques este salvat!... exclamă domnul de Chandore. 

Domnul Seneschal nu era la fel de entuziasmat. 

— Din păcate, spuse el, unor judecători care au braţele pline 
cu dovezi trebuie să le oferi altceva decât deducţii, oricât de 
logice ar fi sau ar părea ele... 

— Se vor găsi şi altele. 

— Ce vreţi să faceţi? 

— Nu ştiu... V-am spus doar primele mele impresii, acum 
trebuie să studiez afacerea, să stau de vorbă cu oamenii şi am 
să încep cu bătrânul Antoine... 

Domnul de Chandore se ridicase. 

— Putem ajunge la Boiscoran peste un ceas, spuse el. Să cer 
trăsura? 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, răspunse tânărul 
avocat. 

Servitorul domnului Seneschal, căruia i se dăduse această 


însărcinare, se prezentă peste mai puţin de un sfert de oră 
anunțând că trăsura aşteaptă în fața porţii. 

Domnii de Chandore şi Folgat luară loc. 

— Şi mai ales, recomandă primarul avocatului parizian, fiţi 
prudent şi circumspect... Această afacere a înfierbântat prea 
mult opinia publică... S-au adus implicaţii politice. Mă tem de 
o manifestaţie la înmormântarea pompierilor şi mi s-a spus că 
doctorul Seignebos va ţine un discurs la cimitir. Aşadar, vă 
urez noroc! 

Vizitiul dădu bice cailor şi porniră. 

— Nu înţeleg, spuse domnul de Chandore, cum se face că 
Antoine nu a venit să mă vadă imediat după arestarea 
stăpânului său, ce i s-o fi întâmplat? 


IV 


Cei treisprezece kilometri care separă Sauveterre de 
Boiscoran fură străbătuţi în mai puţin de cincizeci de minute. 
Cincizeci de minute în care domnii de Chandore şi Folgat nu 
schimbară între ei nici cincizeci de cuvinte. 

Curtea castelului de la Boiscoran li se înfăţişă, la sosire, 
pustie şi liniştită. Uşile şi ferestrele erau închise ermetic. 

Pe scările din fața casei şedea un tânăr ţăran care se ridică de 
îndată ce-i văzu sosind pe orăşeni. 

— Unde este Antoine? întrebă domnul de Chandore. 

— Este sus, domnule baron. 

Bătrânul gentilom încercă să deschidă poarta, dar nu reuşi. 

— O! domnule, spuse tânărul, domnul Antoine s-a baricadat 
sus. 

— Ciudată, idee, spuse domnul de Chandore lovind cu 
bastonul în uşă. 

În cele din urmă se auzi: 

— Cine-i acolo? întrebă Antoine. 

— Eu sunt, ce naiba! Baronul de Chandore. 

Barele de protecţie fură zgomotos retrase şi valetul se ivi. 
Era palid şi obosit. Judecând după barba sa, după părul răvăşit 
şi după dezordinea în care se aflau hainele lui, era evident că 
omul nu dormise. 

Domnul de Chandore îl întrebă: 

— Ce ţi s-a întâmplat, bravul meu Antoine? 

În locul oricărui răspuns, servitorul îi pofti pe baron şi pe 
însoţitorul său înăuntru. 

— S-a întâmplat, făcu el, s-a întâmplat că... mi-e frică. 


Bătrânul şi avocatul se priviră. 

— Nenorocitul ăsta, gândeau ei, şi-a pierdut minţile. 

Antoine îi înțelese. 

— Nu! n-am înnebunit, spuse el, cu toate că, la drept 
vorbind, se petrec aici lucruri care te fac să te îndoieşti de 
propriile tale simţuri! Şi, dacă mă tem, nu o fac fără motiv. 

— Te îndoieşti de nevinovăția stăpânului dumitale? îl 
întrebă Folgat. 

Era atât de cumplită privirea pe care cinstitul servitor i-a 
aruncat-o domnului Folgat, încât bătrânul de Chandore se 
văzu nevoit să intervină: 

— Scumpul meu Antoine, domnul ne este prieten, un 
prieten devotat, este un avocat care a venit de la Paris cu 
doamna de Boiscoran ca să-l apere pe Jacques. Va trebui nu 
numai să-i acorzi toată încrederea, dar va trebui să-i spui tot 
ceea ce ştii, absolut totul şi, mai mult decât atât... 

Chipul bătrânului Antoine se lumină. 

— A! Domnul este avocat?! Să fie binevenit. Am să pot 
spune tot ce am pe suflet. Nu, hotărât lucru, nu cred că 
domnul Jacques este vinovat, este imposibil să fie, este stupid 
să ne închipuim una ca asta... Dar ceea ce cred, lucrul de care 
sunt sigur, este că avem a face cu o lovitură pusă la cale pentru 
a-i atribui lui nenorocirile de la Valpinson... 

— O lovitură pusă la cale... îl întrerupse domnul Folgat, dar 
cum şi de către cine şi în ce scop? 

— A!... toate astea nu le ştiu. Dar nu mă înşel şi aţi fi de 
aceeaşi părere cu mine dacă aţi fi luat parte la interogatoriul 
care a avut loc... Era îngrozitor, domnilor, atât de îngrozitor 
încât, la un moment dat, am ajuns să mă îndoiesc eu însumi de 
stăpânul meu şi l-am sfătuit să fugă... Nu, n-aţi auzit niciodată 


nimic asemănător. Totul era împotriva lui... Fiecare dintre 
răspunsurile lui sunau ca o mărturisire. S-a comis o crimă la 
Valpinson... iar el a fost văzut mergând acolo şi încă pe căi 
lăturalnice. S-a dat foc: apa în care şi-a spălat mâinile era 
neagră de cărbuni. S-au tras focuri de armă... s-a găsit un 
cartuş în apropierea locului în care fusese rănit domnul de 
Claudieuse. Aici, aici am început să-mi dau seama că e vorba 
de o lovitură pusă la cale. Oare totul s-ar fi potrivit chiar atât 
de bine dacă lucrurile n-ar fi fost dinainte aranjate şi potrivite 
şi socotite? Bietul domn Daubigeon avea lacrimi în ochi iar 
Mechinet ăla-bun-la-toate era şi el uluit. Numai blestematul de 
Galpin-Daveline părea foarte mulțumit. Pentru că el era 
judecătorul care punea întrebări. El, prietenul domnului! Şi 
când te gândeşti că toată-ziua-bună-ziua era pe aici, mânca din 
pâinea noastră, dormea în cearşafurile noastre şi trăgea în 
vânatul nostru. Când îl căutai era în genunchi în faţa 
domnului pentru a obţine mâna unei nepoate a domnişoarelor 
Lavarande. Pe atunci vorbea numai cu „bunul meu Jacques” în 
sus, „dragul meu Boiscoran” în jos. Ar fi trebuit să-l vedeţi ieri 
dimineaţă cu ce aere i-a spus domnului „Nu mai suntem 
prieteni”. Bandit!... Nu, sigur că nu mai suntem prieteni şi 
dacă bunul Dumnezeu ar fi drept ai avea tu în pântecele tale 
cele două focuri de armă pe care le-a primit domnul de 
Claudieuse şi poate că nu le-ai digera cine ştie ce uşor... 

Neliniştea domnului de Chandore era din ce în ce mai mare. 

— De ce nu ai venit de îndată să-mi povesteşti toate astea? îl 
întrebă el. 

Bătrânul servitor îşi îngădui să ridice din umeri. 

— Parcă puteam s-o fac! răspunse el. Odată ce s-a sfârşit 
interogatoriul, Galpin a pus sigilii peste tot. La uşa de afară a 


pus chiar trei. Mi-a spus apoi că mă socoate pe mine paznic, că 
voi fi plătit pentru asta, dar că mă aşteaptă ocna în cazul în 
care cineva s-ar atinge de aceste sigilii. După ce l-a predat pe 
domnul jandarmilor, Galpin a plecat lăsându-mă aici singur, 
ca un om căruia i s-a dat cu o măciucă în cap... M-aş fi dus eu 
la domnul baron, dacă nu mi-ar fi venit o idee care m-a 
înghețat. 

Bătrânul Chandore lovi cu piciorul în duşumea. 

— La subiect, spuse el, vorbeşte la subiect! 

— lată. Trebuie să ştiţi că în cursul interogatoriului s-a 
vorbit foarte mult despre arma Klebb pe care domnul o 
avusese la el în seara incendiului. Galpin s-a tot jucat cu 
această armă şi l-a întrebat apoi pe domnul când a tras cu ea 
ultima oară. Domnul i-a răspuns că a tras cu ea în urmă cu 
cinci zile... Auziţi bine, am spus: cinci zile. După care Galpin a 
pus arma de o parte fără să-i examineze încărcătorul. 

— Şi? făcu domnul Folgat. 

— Ei bine, domnilor, eu Antoine, curăţasem lună arma 
domnului cu o zi înainte. Am spus clar: cu o zi înainte... 

— La naiba! exclamă domnul de Chandore, de ce n-ai spus 
asta mai devreme, Antoine? Dacă încărcătoarele sunt curate, 
asta va fi o dovadă incontestabilă că Jacques este nevinovat!... 

Bătrânul servitor dădu din cap. 

— Este foarte adevărat, spuse el, numai că... Sunt, oare, 
curate încărcătoarele? 

— O! 

— Poate că domnul s-a înşelat cu privire la ziua în care a 
folosit pentru ultima dată puşca şi atunci, cu încărcătoarele 
folosite, arma ar deveni, după declaraţia mea, o probă care l-ar 
nenoroci definitiv... Înainte de a vorbi eu trebuie să fiu sigur. 


— Da, spuse domnul Folgat, ai făcut foarte bine când nu ai 
spus nimic, dragul meu, şi vreau să-ţi atrag atenţia că nu 
trebuie să discuţi cu nimeni despre acest fapt care poate deveni 
un argument decisiv în apărare... 

— O! ştiu eu să tac, domnule; numai că trebuie să înțelegeţi 
cât sânge rău mi-am făcut dându-mi seama că nu pot să mă 
duc şi să controlez încărcătoarele... O! Dacă aş fi îndrăznit să 
rup sigiliile! 

— Nefericitule! 

— Mi-a venit în minte, dar m-am oprit la timp. Dar m-am 
gândit după aceea că se putea să le vină altora în gând această 
idee. Nebunii care au pus la cale acest complot împotriva 
domnului Jacques sunt capabili de orice, nu? Ar fi în stare să 
vină noaptea şi să rupă sigiliile... Am pus de gardă un om în 
grădină, în dreptul ferestrelor; am pus un altul în curte, iar eu, 
cu arma în mână, m-am aşezat chiar în faţa sigiliilor. Puteau să 
vină, bandiții, aveau cu cine să stea de vorbă!... 

Din clipa în care sosise la Sauveterre domnul Folgat se 
convinsese tot mai mult de nevinovăția lui Jacques de 
Boiscoran iar cele povestite de Antoine nu-i zădărniciseră 
această convingere. 

Nu s-ar fi putut spune că împărtăşea ideea complotului. Dar 
nu era prea departe de gândul că un nebun, profitând de o 
serie de împrejurări cunoscute numai de el, le folosise pentru a 
face să cadă acuzaţia pe capul lui Jacques. 

Folgat avea de pus multe întrebări, dar era greu să obţină 
vreun răspuns din partea lui Antoine în starea de exaltare în 
care se găsea. 

— Dragul meu Antoine, nu pot decât să te laud pentru felul 
în care ai procedat. Suntem abia la început... dar pentru că n- 


am pus nimic în gură de ieri de când am plecat din Paris şi 
pentru că tot aud sunând de amiază... 

Domnul de Chandore se lovi cu palma pe frunte. 

— A! Sunt un bătrân uituc! Cum de nu ţi-am oferit nimic!... 
Dar ai să mă scuzi, nu-i aşa, sunt atât de tulburat... Antoine, ce 
ne poţi oferi? 

— Ouă, pastramă de oaie, şuncă... 

— Ce-o să ne dai mai repede o să fie mai bun, spuse tânărul 
avocat. 

— Domnii vor fi serviţi în cel mult un sfert de oră! spuse 
bătrânul Antoine. 

Şi plecă în timp ce domnul de Chandore îl conducea pe 
Folgat în salon. 

Bietul bătrân făcea mari eforturi pentru a rămâne stăpân pe 
sine. 

— Povestea aia cu arma înseamnă salvarea, nu-i aşa? 

— Poate, răspunse tânărul avocat. 

Apoi tăcură; erau amândoi atât de absorbiți de gânduri încât 
tresăriră în clipa în care Antoine anunţă: 

— Domnii sunt serviţi! 

Masa fusese pusă în sufragerie iar cei doi oaspeţi luară loc în 
timp ce bătrânul servitor se instalase în spatele lor pentru a-i 
servi. Domnul de Chandore se adresă atunci lui Antoine: 

— Pune încă un tacâm, Antoine, spuse el şi ia masa cu noi. 

— 0!... Domnule, protestă el, domnule baron... 

— Aşază-te, insistă domnul de Chandore, ai pierde prea 
mult timp dacă ai lua masa după aceea şi un bătrân servitor ca 
dumneata face parte din familie... 

Antoine îl ascultă roşind de emoție căci excesul de 
familiaritate nu era unul din păcatele baronului de Chandore. 


— Acum, spuse domnul Folgat, odată isprăvite ouăle şi 
şunca, să ne vedem de treburi, iar dumneata, dragul meu 
Antoine fii calm şi gândeşte-te că, dacă nu obţinem un ordin 
de suspendare, răspunsurile dumitale vor constitui elementele 
apărării mele. Care erau aici obiceiurile domnului de 
Boiscoran? 

— Aici, domnule, ca să zic aşa nu prea avea obiceiuri. 
Veneam atât de rar şi pentru atât de puţină vreme... 

— Nu are importanţă. Care era felul său de viaţă? 

— Se trezea târziu, se plimba mult, vâna din când în când, 
desena, citea... Domnul citeşte foarte mult şi-i plac cărţile în 
măsura în care-i plac porţelanurile domnului marchiz, tatăl 
său... 

— Pe cine primea în vizită? 

— Pe domnul Galpin-Daveline, cel mai adesea; pe doctorul 
Seignebos, pe pastorul din Brechy, pe domnii Seneschal, 
Daubigeon. 

— Cum îşi petrecea serile? 

— La domnul baron de Chandore care este aici şi poate să 
confirme. 

— Nu cunoştea pe nimeni altcineva în vecini?... 

— Nu. 

— Nu ştii să aibă... vreo prietenă? Antoine făcu un gest plin 
de pudoare. 

— O, domnule, dumneavoastră nu ştiţi că domnul este 
logodit cu domnişoara Denise de Chandore?! 

Baronul de Chandore nu se născuse cu o zi sau două în 
urmă, aşa cum îi plăcea să spună. Oricât ar fi fost de interesat, 
el se ridică. 

— Trebuie să iau puţin aer, declară el. 


Şi ieşi înțelegând că în faţa lui s-ar fi putut întâmpla ca 
bătrânul Antoine să nu spună adevărul. 

lată un om inteligent, gândi domnul Folgat. 

Şi, după aceea, cu glas tare: 

— Din moment ce tot suntem singuri, hai să vorbim pe faţă. 
Domnul de Boiscoran nu avea nicio prietenă prin împrejurimi? 

— Nu, domnule. 

— N-a avut niciodată? 

— Niciodată. Vi se va spune, poate, că pe vremuri se uita cu 
plăcere la o roşcovană înaltă, Fougerouse, fiica unui morar 
care locuieşte pe aici pe aproape şi că fata venea pe la castel 
mai des decât ar fi fost nevoie... Astea sunt copilării. De altfel, 
au trecut cinci ani de atunci şi sunt trei de când fata s-a 
măritat. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? 

— Foarte sigur. Şi aţi fi şi dumneavoastră la fel de sigur că 
dacă aţi cunoaşte obiceiurile pământului şi limba ascuţită a 
oamenilor. Nu există niciun fel de precauţii! Desfid pe oricine 
vorbeşte de trei ori cu o femeie fără ca lucrul acesta să nu se 
ştie în tot ţinutul. La Paris, da, acolo se poate. 

Domnul Folgat ciuli urechile. 

— A fost ceva la Paris? întrebă el. 

Antoine ezita. 

— Vedeţi dumneavoastră, bâigui el, secretele stăpânului 
meu nu sunt şi secretele mele şi după jurământul pe care i l-am 
făcut... 

— S-ar putea ca de sinceritatea dumitale să depindă salvarea 
stăpânului dumitale, îi spuse tânărul avocat, şi poţi să fii sigur 
că nu-l va supăra faptul că ai vorbit... 

Timp de câteva secunde bătrânul servitor rămase nehotărât. 


— Ei bine, începu el, domnul a avut, cum se spune, o mare 
pasiune... 

— Când? 

— A! nu ştiu, asta începuse înainte ca eu să fi intrat în slujba 
domniei-sale. Tot ceea ce ştiu este că... Pentru a se putea 
întâlni cu persoana, domnul cumpărase la Passy, în strada 
Vignes, în mijlocul unei imense grădini, o casă frumoasă pe 
care o mobilase admirabil... 

— A! 

— Este o taină pe care nu o cunosc nici tatăl şi nici mama 
domnului de Boiscoran. Şi dacă eu o ştiu, asta se datoreşte 
faptului că într-o zi, aflându-se acolo, domnul a căzut pe scară, 
s-a lovit la picior şi m-a chemat pe mine să-l îngrijesc. S-ar 
putea să fi cumpărat casa pe numele său, dar de folosit nu o 
folosea pe numele său. Se dădea drept englez, drept un domn 
Burnett şi avea o servitoare englezoaică... 

— lar... persoana... 

— A! domnule, nu numai că nu o cunosc, dar nici măcar nu 
bănui cine ar putea să fie. Dar ştiu că-şi lua măsuri de 
prevedere! Şi, pentru că tot veni vorba, am să vă mărturisesc... 
am fost curios şi am tras-o de limbă pe servitoarea englezoaică. 
Mi-a răspuns că nu ştie nici ea mai mult decât mine; e 
adevărat, venea o doamnă, dar că nu izbutise niciodată să-i 
vadă măcar vârful nasului. Domnul potrivea lucrurile în aşa 
fel, încât servitoarea era întotdeauna plecată atunci când venea 
doamna. Domnul şi doamna se serveau singuri. lar dacă voiau 
să facă o plimbare prin grădină, o trimiteau cu treburi naiba 
ştie pe unde, la Versailles sau la Fontainebleau, ceea ce o făcea, 
pe bună dreptate, să se înfurie cumplit. 

Cu o mişcare maşinală, care-i era obişnuită, domnul Folgat 


îşi răsucea o meşă din barba lui neagră. 

— În sfârşit, bravul meu Antoine, crezi că această mare 
pasiune a stăpânului dumitale s-a stins? 

— Se înţelege, domnule, din moment ce domnml Jacques s-a 
logodit cu domnişoara Denise. 

Poată că argumentul nu era chiar atât de hotărâtor precum îl 
socotea Antoine, totuşi, avocatul nu făcu nicio remarcă. 

— Şi când anume, după părerea dumitale, s-a sfârşit această 
legătură? 

— În timpul războiului, domnul şi doamna au fost siliţi să se 
despartă, căci domnul n-a rămas la Paris. Comanda o 
companie mobilă, a fost chiar rănit la cap ceea ce a dus la 
decorarea sa... 

— Crezi că este încă stăpânul casei din strada Vignes? 

— Cred că da. 

— De ce? 

— Pentru că domnul şi cu mine am fost pentru opt zile la 
Paris, după evenimente, şi, într-o seară, mi-a spus: „Războiul 
ăsta mă costă, nu glumă. Cocioaba mea a primit mai mult de 
douăzeci de ghiulele şi au locuit în ea, rând pe rând, partizani, 
comunarzi şi soldaţi. Zidurile au rămas goale şi nicio mobilă 
nu este în bună stare. Arhitectul meu îmi spune că reparaţiile 
m-ar costa vreo patruzeci de mii de franci...” 

— Cum? Reparaţii? Asta înseamnă că avea de gând să 
folosească locuinţa! 

— Pe atunci, domnule, căsătoria domnului nu era încă un 
lucru stabilit. 

— Fie, dar asta înseamnă că în perioada aceea el s-a întâlnit 
din nou cu misterioasa doamnă şi că războiul nu a distrus 
legătura lor... 


— Tot ce se poate. 

— Şi nu ţi-a vorbit de atunci niciodată despre această 
doamnă? 

— Niciodată. 

Se opri. În vestibul se auzeau paşii domnului de Chandore 
care tuşea semnificativ, dorind să-şi anunţe sosirea. 

— Pe legea mea, domnule, spuse Folgat, mă pregăteam să 
plec în căutarea dumneavoastră, mi-era teamă că nu vă simţiți 
bine... 

— Vă mulţumesc, răspunse bătrânul, aerul mi-a făcut foarte 
bine. 

Se aşeză. Tânărul avocat se întoarse către Antoine: 

— Să revenim la domnul de Boiscoran. Cum era în ziua în 
care a avut loc incendiul? 

— Ca în oricare altă zi, domnule. 

— Ce a făcut înaintea plecării? 

— A luat masa ca de obicei, cu destulă poftă. A urcat după 
aceea în apartamentul său unde a rămas mai mult de un ceas. 
În momentul în care cobora, avea în mână o scrisoare pe care i- 
a dat-o lui Michel, fiul fermierului, s-o ducă la Sauveterre, 
domnişoarei Denise... 

— Da. Este scrisoarea prin care Boiscoran îi aduce la 
cunoştinţă domnişoarei Denise faptul că în seara aceea era 
reținut din pricina unor treburi urgente... 

— A! 

— Ştii cumva care ar fi putut să fie natura acestor treburi 
urgente? 

— Câtuşi de puţin, domnule, v-o jur. 

— Cu toate acestea, trebuie să fi existat un motiv foarte 
puternic pentru a-l lipsi de plăcerea de a-şi petrece o seară 


alături de logodnica sa. 

— E drept, trebuie să fi existat... 

— Şi, dacă a pornit-o pe căi lăturalnice în loc să o pornească 
pe drumul mare, înseamnă că a avut motive temeinice. 

Bătrânul Antoine îşi smulgea literalmente părul din cap. 

— A! domnule, spuneţi şi dumneavoastră exact ceea ce 
spunea şi domnul Galpin-Daveline. 

— Orice om de bun simţ va spune, din păcate, acelaşi lucru. 

— Ştiu, domnule, ştiu foarte bine. Şi domnul Jacques şi-a dat 
singur seama de asta şi a încercat să inventeze un pretext. Dar 
nu a minţit niciodată, domnul Jacques, dânsul nu ştie să mintă 
şi el, un om atât de inteligent, nu a fost în stare să găsească 
decât un pretext a cărui absurditate sare în ochi. A spus că se 
ducea la Brechy să-l întâlnească pe negustorul de lemne... 

— Şi de ce nu? întrebă domnul de Chandore. 

— Pentru că negustorul de la Brechy este un hoţ pe care 
domnul l-a dat afară în văzul şi în auzul tuturor încă de acum 
trei ani. La Sauveterre ne vindem noi lemnele. 

Domnul Folgat îşi scosese din buzunar o agendă în care îşi 
însemna unele din răspunsurile lui Antoine, schiţându-şi, în 
linii mari, apărarea. 

— Şi acum, spuse el, să vorbim despre Cocoleu. 

— A! Mizerabilul! strigă Antoine. 

— ÎI cunoşti? 

— Cum să nu-l cunosc, tocmai eu, care mi-am petrecut toată 
viaţa aici, la Boiscoran, în slujba unchiului domnului Jacques... 

— Atunci spune-mi, te rog, ce fel de individ este? 

— Un idiot, domnule, sau, cum se spune pe la noi, un 
nevinovat care, pe deasupra, suferă şi de tremurici şi de boala 
copiilor... 


— Aşadar faptul că este un imbecil este de domeniul public? 

— Da, domnule. Cu toate că unii spun că n-ar fi el chiar atât 
de lipsit de minte, dar că ar prefera s-o facă pe prostul ca să 
scoată mai uşor câte un gologan... 

Domnul de Chandore îl întrerupse. 

— Asupra acestui subiect, doctorul Seignebos poate să ne 
furnizeze cele mai precise informaţii. 

— Şi eu am intenţia să-l văd pe doctor, spuse avocatul, dar 
cred că, înainte de toate, ar trebui regăsit, acest idiot. 

— Aţi auzit ce v-a spus domnul Seneschal, a pus jandarmii 
pe urmele lui. 

Antoine se strâmbă. 

— Când o să pună jandarmii mâna pe Cocoleu asta o să 
însemne că el a vrut să fie prins. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că nimeni nu cunoaşte ca el, în tot ţinutul, colţurile 
şi colțişoarele, găurile, văgăunile şi ascunzătorile şi, cu obiceiul 
pe care-l are de a trăi ca un sălbatic din fructe şi din rădăcini, el 
poate foarte bine, în acest anotimp, să nu se apropie trei luni 
de zile de nicio casă. 

— Ei, drace! făcu domnul Folgat. 

— Există un singur om, continuă bătrânul servitor, care ar fi 
în stare să dea de urma lui Cocoleu, este Michel, flăcăul pe care 
l-aţi văzut jos... 

— Să vină aici... spuse domnul de Chandore. 

Michel sosi şi i se explică ce anume i se cerea. 

— S-ar putea, cu toate că nu este prea uşor. N-o fi având 
Cocoleu mintea unui om, dar are cu siguranţă şmecheria unei 
fiare sălbatice... În sfârşit, vom încerca, spuse el. 

Nimic nu-i mai reţinea la Boiscoran pe domnii Chandore şi 


Folgat. 

După ce-i recomandară bătrânului Antoine să vegheze 
cumsecade asupra sigiliilor şi, dacă va putea, să arunce o 
privire asupra armei lui Jacques în momentul în care 
reprezentanţii justiţiei aveau să vină, să ridice corpurile delicte, 
se urcară în trăsură. 

În clipa în care soseau la Sauveterre, în strada Rampe, bătea 
de cinci. 

Domnişoara Denise aştepta în salon. Era palidă şi ochii îi 
sclipeau. 

— Cum? Eşti singură?... exclamă domnul de Chandore. Te- 
au lăsat singură! 

— Nu te supăra, bunicule. Doamna de Boiscoran era foarte 
obosită şi am izbutit s-o conving să se odihnească un ceas 
înainte de masă. 

— Şi mătuşile Lavarande? 

— Au plecat, bunicule. Cred că în momentul acesta se află la 
domnul Galpin-Daveline... 

Domnul Folgat tresări. 

— O! 

— Dar este o acţiune nechibzuită! strigă bătrânul. Dar fata îl 
reduse la tăcere cu un singur cuvânt. 

— Eu le-am rugat. 


V 


Da, acțiunea domnişoarelor Lavarande era nechibzuită. În 
stadiul în care se aflau lucrurile o întrevedere cu domnul 
Galpin-Daveline putea să-i furnizeze acestuia o armă 
împotriva lui Jacques. 

Dar vina era numai a domnului Chandore şi a domnului 
avocat Folgat. Ei săvârşiseră marea imprudenţă de a pleca spre 
Boiscoran fără să anunţe decât un singur lucru, că vor fi înapoi 
la ora mesei şi că nimeni să nu se neliniştească. 

Să nu se neliniştească!... Şi asta o spuneau cui? Marchizei de 
Boiscoran şi domnişoarei Denise, adică mamei şi logodnicei lui 
Jacques! 

Tocmai lor, care şi-l închipuiau pe Jacques, nevinovatul, 
tratat ca ultimul dintre criminali, singur în fundul unei celule, 
pradă celor mai îngrozitoare gânduri. Şi care ar fi putut să fie 
gândurile lui într-un moment în care trecuseră mai mult de 
douăzeci şi patru de ore de când nu mai avea nicio veste de la 
ai săi? Nu se simţea el, oare, părăsit, renegat? 

— Gândul acesta este de nesuportat! exclamă domnişoara 
Denise. Trebuie să ajungem la el cu orice preț. 

— Cum? întrebă doamna de Boiscoran. 

— Nu ştiu, dar trebuie să existe un mijloc. Sunt lucruri pe 
care singură nu aş fi îndrăznit să le fac, dar acum, alături de 
dumneata, scumpă mamă, sunt gata să le încerc. Să mergem la 
închisoare... 

Doamna de Boiscoran se ridică într-o clipă şi-şi aruncă pe 
umeri pelerina. 

— Sunt gata, spuse ea, să mergem. Este cu neputinţă să mi 


se refuze să-mi văd fiul. 

— Cu neputinţă, o aproba domnişoara Denise. De altfel, eu 
îl cunosc bine pe Blangin, paznicul închisorii, soţia lui s-a aflat 
mult timp în serviciul nostru. 

Plină de încredere, tânăra ridică cu greu mânerul cu care 
ciocăni în uşa închisorii. 

Veni să-i deschidă chiar Blangin; văzându-le, pe chipul său 
se aşternu o mare uimire. 

— Vrem să-l vedem pe domnul de Boiscoran, spuse plină de 
hotărâre domnişoara Denise. 

— Doamnele au permis? întrebă paznicul. 

— Permis?... Din partea cui? 

— Din partea domnului Galpin-Daveline. 

— Nu avem niciun permis. 

— În cazul acesta mă văd nevoit, cu toată părerea de rău, să 
vă spun că nu-l veţi putea vedea pe domnul Boiscoran. Este la 
secret şi am ordine foarte severe... 

Domnişoara Denise se încruntă. 

— Ordinele dumitale, domnule Blangin, nu pot să privească 
o doamnă ca marchiza de Boiscoran. 

— Ordinele mele privesc pe toată lumea, domnişoară. 

— Ai fi dumneata în stare să împiedici o mamă nefericită să- 
şi vadă fiul?... 

— E! Nu e vorba de mine, domnişoară! Eu! Ce sunt eu? 
Nimic altceva decât o cheie pe care Justiţia o răsuceşte cum 
vrea, când aşa, când aşa. 

Pentru prima oară îi veni fetei în minte ideea că s-ar putea ca 
încercarea lor să dea greş. 

— Dar pe mine, bunul meu Blangin, insistă fata, pe mine ai 
putea să mă refuzi?... Nu mă cunoşti? întrebă ea cu lacrimi în 


ochi. Soţia dumitale nu ţi-a vorbit niciodată de mine? 

Paznicul era emoţionat. 

— Ştiu, răspunse el, ştiu tot ce aţi făcut pentru soţia mea şi 
pentru mine, domnişoară, dar... Aşa sunt ordinele şi eu nu 
cred că domnişoara ar voi să mă facă pe mine, un biet om 
sărman, să rămân fără slujbă... 

— Dacă ai să-ţi pierzi locul, domnule Blangin, uite, eu, 
Denise de Chandore îţi garantez că vei căpăta un altul plătit de 
două ori mai bine... 

— Domnişoară... 

— Te îndoieşti de vorbele mele? 

— Cum aş putea să fac una ca asta, domnişoară, dar nu e 
vorba numai de slujbă... Dacă fac ceea ce îmi cereţi voi fi 
pedepsit cu multă asprime... 

Auzindu-l pe paznic, doamna de Boiscoran înţelese că 
Denise nu va putea obţine nimic. 

— Nu mai insista, copila mea, îi spuse marchiza, să ne 
întoarcem... 

— Cum? Să ne întoarcem fără să ştim ce se petrece în spatele 
acestor ziduri reci, fără să ştim dacă Jacques trăieşte ori nu?! 

Era limpede că în sufletul bietului paznic se dădea o luptă 
cruntă. Arunca priviri speriate în jurul lui. 

— Nu am voie să vorbesc, dar... puţin îmi pasă. N-am să vă 
las să plecaţi fără să vă spun că domnul de Boiscoran este bine, 
sănătos... 

— A! 

— leri, când a fost adus, era prăbuşit... S-a aruncat pe pat şi 
a rămas aşa timp de două ceasuri, fără să facă vreo mişcare. 
Cred că plângea... Dar n-a durat mult această stare. Puțin 
după aceea s-a ridicat strigând: „Este o prostie să disper în 


halul ăsta...” 

— L-ai auzit dumneata? 

— Nu eu. L-au auzit un alt deţinut, Frumence Cheminot. Şi 
nu mai avem de ce să ne temem. Domnul de Boiscoran este din 
nou calm şi aş spune chiar vesel. După ce a dormit zdravăn 
toată noaptea, astăzi de dimineaţă mi-a cerut să-i aduc hârtie, 
călimară şi toc. Aveam ordin să-i dau şi i-am dat. Şi când m- 
am dus să-i servesc masa, mi-a dat o scrisoare adresată 
domnişoarei Denise de Chandore... 

— Cum, întrebă domnişoara Denise, ai o scrisoare pentru 
mine şi nu mi-o dai? 

— Am avut-o, domnişoară, dar n-o mai am, am predat-o, 
aşa cum mi s-a spus, domnului Galpin-Daveline când a venit 
aici, însoţit de grefierul Mechinet, ca să-l interogheze pe 
domnul de Boiscoran. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— A deschis-o, a citit-o, a pus-o în buzunar şi a spus: „Bine”. 

Lacrimi de furie ţâşniră în ochii domnişoarei Denise. 

— Ce ruşine!... strigă ea. Să citească o scrisoare pe care mi-o 
adresează mie! Este o infamie! 

Şi fără să-i mai mulţumească lui Blangin, o porni împreună 
cu marchiza de Boiscoran spre casă. 

— A! exclamară domnişoarele Lavarande, biată copilă, n-ai 
izbutit! 

Denise le povesti tot ceea ce aflase. 

— Ei bine, spuseră ele, o să ne ducem noi să stăm de vorbă 
cu acest judecătoraş care până mai ieri se ploconea pentru 
zestrea nepoatei noastre. Şi o să-i vorbim despre această 
ispravă. Şi dacă n-o să-l convingem să-l elibereze pe Jacques 
cel puţin o să-i mototolim victoria şi o să-i mai tăiem din nas. 


Cum era să se opună domnişoara Denise unei iniţiative care- 
i dădea o satisfacţie imediată şi care-i slujea perfect interesele? 

— Da, aveţi dreptate. Repede, plecaţi de îndată fără să 
pierdeţi nicio clipă... 

Domnişoarele se înşelau în ceea ce priveşte dispoziţia în care 
se afla domnul Galpin-Daveline. 

Fostul pretendent al nepoțelei Lavarande nu se lăfăia pe 
roze. 

La începutul acestei ciudate afaceri el se avântase cu furie, 
gândind că acesta e prilejul pe care-l aştepta de ani de zile şi că 
avea să-i deschidă larg uşile unei strălucite cariere. 

Dar, după câteva ceasuri, domnul Galpin-Daveline privea 
lucrurile dintr-un alt unghi. Se gândise, se potolise, începuse 
să se îndoiască de abilitatea sa şi începuse chiar să se întrebe 
dacă nu cumva acţionase cu nesocotință. 

Dacă Jacques era vinovat, foarte bine. După o condamnare, 
judecătorul de instrucţie avea să fie avansat, era limpede. 

Da... dar dacă Jacques avea să se dovedească nevinovat?! 

Odată acest gând instalat în mintea lui, domnul Galpin- 
Daveline se simţi cuprins de fiori reci. 

Jacques nevinovat! Asta însemna condamnarea lui, a lui 
Galpin-Daveline, însemna distrugerea viitorului său, năruirea 
tuturor speranţelor, prăbuşirea carierei sale!... 

Jacques nevinovat! Însemna o veşnică dizgraţiere. Avea să 
fie mutat din Sauveterre, oraş în care nu mai putea rămâne 
după un asemenea eşec. Avea să fie trimis în cine ştie ce colţ 
uitat de lume, fără nicio şansă de avansare. 

În zadar ar fi argumentat el că nu-şi făcuse decât datoria. I s- 
ar fi răspuns, dacă s-ar fi ostenit cineva să-i răspundă, că există 
gafe ireparabile, erori scandaloase pe care un magistrat nu se 


poate să le săvârşească şi că, pentru binele Justiţiei şi în 
interesul întregii magistraturi care era atât de violent atacată, 
ar fi fost mult mai bine să lase un vinovat nepedepsit decât să 
bage în puşcărie un om nevinovat. 

Torturat de aceste gânduri, la orele şase dimineaţa domnul 
Galpin-Daveline era în picioare. La orele unsprezece trimisese 
după grefier şi plecase cu acesta la închisoare pentru a lua un 
nou interogatoriu acuzatului. 

Atunci i se înmânase scrisoare pe care Jacques o adresase 
domnişoarei Denise. 

Era scurtă şi era scrisă de un om prea inteligent ca să nu-şi 
dea seama că nu poate conta cine ştie ce pe secretul 
corespondenţei sale. Nici măcar nu fusese sigilată. 

Draga mea Denise — scria Jacques — gândul supărărilor 
îngrozitoare pe care ti le pricinuiesc este cel care mă torturează în cea 
mai mare măsură. Trebuie oare să mă înjosesc până-ntr-atâta încât 
să-ți jur că sunt nevinovat? Nu-i aşa că nu este necesar? Sunt 
victima unui atât de îngrozitor concurs de împrejurări, încât Justitia 
s-a înşelat. Fii pe pace însă şi nu avea nicio grijă. Voi şti, la 
momentul potrivit, să risipesc această groaznică greşeală. 

Pe curând... 

JACQUES. 

— Bine, spusese domnul Galpin-Daveline după ce citise 
scrisoarea. 

Nu s-ar putea spune însă că nu-i dăduse oarecari emoţii. 

— Câtă siguranţă... gândise el. 

Îşi revenise însă în timp ce urca scările închisorii. Era 
evident că Jacques nu-şi imaginase că scrisoarea avea să fie 
predată direct destinatarei. Se putea, deci, presupune că o 
scrisese mai degrabă pentru Justiţie decât pentru domnişoara 


Denise. În favoarea acestui argument pleda şi faptul că nu o 
sigilase. 

— În sfârşit, îşi spusese domnul Galpin-Daveline, o să 
vedem. Blangin îi deschidea în clipa aceea uşa celulei. 

ÎI găsi pe Jacques la fel de liniştit de parcă s-ar fi aflat în 
libertate, la el acasă, la Boiscoran. Era zâmbitor şi chiar ironic. 
N-a fost chip să scoată ceva de la el. Când era încolţit de 
întrebări, tăcea cu încăpățânare sau declara că trebuie să 
reflecteze. 

Judecătorul de instrucţie se întorsese acasă mult mai 
neliniştit decât plecase. 

Atitudinea lui Jacques îl descumpănea. 

A!... Dacă s-ar fi putut să dea înapoi... 

Dar nu se mai putea, pierduse orice nădejde şi era silit să 
meargă până la capăt. 

Pentru salvarea lui, pentru salvarea viitorul său, era nevoie 
ca Jacques de Boiscoran să fie vinovat, să apară în faţa curţii cu 
juri şi să fie condamnat. Era neapărat necesar să se întâmple 
aşa. Era o problemă de viaţă şi de moarte. 

Acestea erau gândurile lui în momentul în care i se aduse la 
cunoştinţă faptul că domnişoarele Lavarande doreau să-i 
vorbească. 

Sări în picioare şi, într-o fracțiune de secundă, mintea sa 
examină toate eventualităţile pe care le oferea acest fapt. Ce 
puteau dori de la el aceste fete bătrâne? 

— Să intre, spuse el în cele din urmă. 

Intrară, mândre, ţepene, refuzând fotoliile pe care li le 
oferise magistratul. 

— Nu mă aşteptam la onoarea acestei vizite, 
domnişoarelor... începu el. 


Domnişoara Adelaide, cea mai mare dintre cele două surori, 
îi răspunse: 

— Cred, după toate cele ce s-au întâmplat... 

Imediat după aceea, cu o energie nemaipomenită, se apucă 
să-i vorbească despre ceea ce numea ea o infamă trădare. 
Tocmai el să fie acela care să ia poziţie împotriva lui Jacques, 
prietenul său, omul care se străduise să-i înlesnească o 
căsătorie la care nici nu putea spera!... Numai prin faptul că 
nutrea nădejdea unei asemenea căsătorii el făcea, într-o 
anumită măsură, parte din familie. Cum a putut, deci, să uite 
faptul că între rude, chiar dacă te urăşti de moarte, eşti dator să 
te ajuţi unul pe altul de îndată ce se iveşte pericolul unui 
atentat la ceea ce numeşte onoare! 

Zăpăcit ca un pieton care primeşte în cap o ploaie de pietre 
domnul Galpin-Daveline îşi păstră însă sângele rece pentru a 
încerca să discearnă tot ceea ce se putea, eventual, scoate din 
acest incident neaşteptat. Ar fi existat vreo cale de 
întoarcere?... 

În clipa în care domnişoara Adelaide se opri, el începu să se 
justifice, vorbi cât mai frumos despre durerea care-l sfâşia, se 
jură că fusese depăşit de evenimente şi declară că Jacques îi era 
mai drag decât niciodată până atunci. 

— Dacă vă este atât de drag trebuie să-l puneţi în libertate. 

— E! Dacă aş putea s-o fac, domnişoară... 

— Îngăduiţi, atunci, familiei şi prietenilor să-l vadă... 

— Legea se  împotriveşte. Dacă este nevinovat, s-o 
dovedească. Dacă este vinovat, s-o mărturisească. În primul 
caz, va fi eliberat. În cel de al doilea, i se va îngădui să 
primească pe oricine. 

— Poate că tot ca un semn de prietenie v-aţi îngăduit să citiți 


o scrisoare pe care Jacques o adresase logodnicei sale... 

— N-am făcut decât să îndeplinesc una dintre datoriile 
penibilei mele profesiuni, domnişoară... 

— Şi datoria vă împiedică să ne daţi această scrisoare acum, 
după ce aţi citit-o? 

— Da. Dar pot să v-o fac cunoscută. 

Scoase scrisoarea dintr-un dosar şi cea mai tânără dintre 
domnişoare, Elisabeth, o copie. Imediat după aceea, surorile 
plecară aproape fără să-l salute. 

Domnul Galpin-Daveline era înnebunit de furie,: 

— A! Vrăjitoare bătrâne! strigă el, vizita voastră îmi 
dovedeşte că nu sunteţi chiar atât de convinse de nevinovăția 
lui Jacques. De ce ar ţine familia lui atât de mult să ajungă 
până la el?... Desigur, ca să-i furnizeze mijlocul prin care s-ar 
putea sustrage pedepsei, sinucigându-se... Dar voi avea grijă 
ca să nu se întâmple aşa ceva. 

Domnişoarele Lavarande se înapoiară foarte mândre de 
rezultatul expediției lor, fluturând copia scrisorii lui Jacques. 

— Mătuşile au făcut foarte bine, declară domnişoara Denise 
după lectura scrisorii. Citiţi ce scrie Jacques. Este clar, este 
precis. Nu mai avem de ce să ne temem după o asemenea 
frază: „Voi şti, la momentul potrivit, să risipesc această groaznică 
greşeală”. 

După ce citi copia scrisorii, domnul Folgat clătină din cap. 

— Nu aveam nevoie de această scrisoare, declară el, ca să-mi 
precizez punctul de vedere. La baza acestei afaceri se află o 
taină pe care niciunul dintre noi nu o cunoaşte. Numai că 
domnul de Boiscoran riscă foarte mult jucându-se în felul 
acesta cu un proces criminal. De ce nu s-a disculpat de îndată? 
Ceea ce se putea face ieri, poate fi mai greu de realizat astăzi şi 


poate deveni imposibil mâine. 

— Jacques, îi răspunse domnişoara Denise, este o fiinţă mult 
prea superioară ca să nu ne putem încrede cu totul în spusele 
lui. 

Intrarea doamnei de Boiscoran îl împiedică pe avocat să 
răspundă. 

După două ceasuri de odihnă, biata femeie îşi revenise puţin 
şi cerea să se trimită o telegramă soţului său. 

— E un fleac, spuse domnul de Chandore, cu toate că nu 
foloseşte la nimic. Puțin îi pasă lui Boiscoran de fiul lui. A! 
Dacă era vorba de un porțelan rar sau de vreo farfurie care 
lipsea din colecţia lui se schimbau lucrurile!... 

Telegrama fu totuşi expediată şi un servitor vesti că masa 
era gata. Aceasta fu mai puţin tristă decât s-ar fi putut 
presupune. Nimeni, cu excepţia tânărului avocat, nu credea că 
Jacques se află cu adevărat în primejdie. 

Domnul Seneschal, de pildă, care sosi în clipa în care se 
servea cafeaua, împărtăşea punctul de vedere al avocatului. 

Zgomotul unei trăsuri care se opri în faţa porţii îi sili pe toți 
să tacă. 

— Cine-o fi? întrebă domnişoara Denise ridicându-se. 

Se auziră în coridor voci, se auziră paşi şi se distingea chiar 
zgomotul unei lupte; imediat după aceea se deschise uşa 
sufrageriei şi flăcăul fermierului de la Boiscoran, Michel, apăru 
în prag strigând: 

— Gata, l-am prins, l-am adus! 

ÎI târa după el pe Cocoleu care se zbătea înjurând şi care 
arunca în jurul lui priviri de fiară hăituită. 

— Pe legea mea, flăcăule, strigă domnul Seneschal, te-ai 
dovedit mai isteţ decât jandarmii! 


După semnul pe care-l făcu Michel cu ochiul se înțelese uşor 
că încrederea lui în isteţimea jandarmilor nu era chiar atât de 
nemărginită. 

Michel avea mâna stângă înfăşurată într-un bandaj plin cu 
sânge. 

— Ca să-l aduc aici pe idiotul ăsta, spuse el, n-a fost deloc 
uşor. După ce l-am găsit, a fost nevoie să-i leg mâinile şi să-l 
duc până la tata. Acolo l-am aruncat într-o trăsură şi acum 
iată-l aici... la priviţi ce flăcău frumos!... 

Era, în clipa aceea, hidos; obrazul său palid era pătat din loc 
în loc cu roşu, buzele i se pleoştiseră, îi curgeau bale şi arunca 
în jur priviri rătăcite. 

— De ce n-ai vrut să vii? îl întrebă domnul Seneschal. 

S-ar fi părut că idiotul nici nu auzise întrebarea. 

— De ce l-ai muşcat pe Michel? insistă primarul. 

Cocoleu nu răspunse. 

— Ştii că domnul de Boiscoran este în închisoare din cauza 
celor spuse de tine? 

Niciun răspuns. 

— A! Nu este nevoie să vă osteniţi interogându-l, spuse 
Michel... Chiar dacă l-aţi bate până mâine dimineaţă, ar fi mai 
degrabă în stare să-şi dea sufletul decât să scoată o vorbă... 

— Mi-e... mi-e foame! articulă Cocoleu. 

Domnul Folgat nu-şi putu reţine un gest de indignare. 

— Şi când te gândeşti, murmură el, că o acuzaţie de o 
asemenea gravitate a fost bazată pe depoziţia unei asemenea 
făpturi! 

Bunicul Chandore părea destul de încurcat. 

— Şi, la urma urmelor, întrebă el, ce-o să facem cu acest 
idiot? 


— Eu însumi am să-l conduc la spital, răspunse domnul 
Seneschal; am să-i înştiinţez după aceea pe doctorul Seignebos 
şi pe procurorul Republicii. 

Doctorul Seignebos avea, incontestabil, aiurelile lui şi toate 
întâmplările hazlii pe care i le atribuiau duşmanii nu erau pure 
născociri. 

În orice caz, poseda acea calitate, ajunsă atât de rară, de a-şi 
privi meseria ca pe o artă şi de a o practica cu un respect care 
se apropia de fanatism. 

Din această pricină se încăpăţânase să-l înfrunte pe domnul 
Galpin-Daveline, să-l contrazică şi tot din această pricină îi 
rugase fără jenă pe domnii magistrați să binevoiască a părăsi 
încăperea în care zăcea bolnavul „său”. 

— Dracii ăştia, declarase el, ar fi în stare să scoată şi sufletul 
dintr-un om numai să li se ofere posibilitatea de a tăia capul 
altuia... 

Imediat după aceea îşi luase din nou pensele, bisturiul şi 
buretele şi se pusese pe treabă; cu ajutorul doamnei de 
Claudieuse el scoase alicele de plumb care sfârtecaseră muşchii 
contelui. 

La orele nouă isprăvise. 

— Nu pretind că am scos tot ceea ce ar fi fost de scos, 
declară el cu modestie, dar, chiar în cazul în care ar fi rămas 
câteva grăunţe, ele nu-mi sunt la îndemână şi aştept ca 
anumite simptome să-mi releve prezenţa lor. 

Dealtfel, aşa cum o prevăzuse el, situaţia contelui de 
Claudieuse părea destul de înrăutăţită. După starea de exaltare 
de la început, urmase o stare de slăbiciune şi s-ar fi părut că 
nu-i pasă de cele ce se petrec în jurul lui. 

— Cu toate acestea, spuse doctorul Seignebos contesei, 


consider că este în afara oricărei primejdii. Îi atrase după aceea 
atenţia asupra tuturor accidentelor care ar fi putut surveni şi-i 
recomandă, în continuare, să nu îngăduie nimănui să se 
apropie de pat şi, îndeosebi, domnului Galpin-Daveline. 

— Şi, înainte de a pleca, doamnă, spuse el, aş vrea să vă rog 
să-mi spuneţi care este părerea dumneavoastră cu privire la 
evenimentele din cursul nopţii... 

Deosebit de palidă, contesa abia se mai putea ţine pe 
picioare. Singurul lucru viu în toată fiinţa ei erau ochii care 
sclipeau în chip neobişnuit. 

— Doctore, spuse ea cu voce slabă, după toate cele ce mi s- 
au întâmplat, cum crezi că aş avea capul limpede pentru a 
putea judeca?... 

— Şi totuşi, aţi stat de vorbă cu Cocoleu... 

— Aş fi stat de vorbă cu oricine pentru a putea afla 
adevărul!... 

— Şi numele pe care l-a pronunţat nu v-a uluit! 

— Credeam că aţi remarcat, domnule... 

— Am remarcat şi tocmai de aceea insist şi vreau să cunosc 
părerea dumneavoastră cu privire la starea mintală a lui 
Cocoleu. 

— Nenorocitul este idiot, domnule, o ştiţi foarte bine. 

— Da şi tocmai de aceea am rămas surprins văzând că 
insistaţi atât de mult să vorbească. Aţi presupus, pesemne, că, 
în ciuda imbecilităţii sale obişnuite, ar putea avea sclipiri de 
rațiune... 

— Cu putin timp înainte îmi salvase copiii din flăcări. 

— Asta dovedeşte devotamentul lui pentru dumneavoastră. 

— Îmi este, în adevăr, devotat, dar aşa cum se întâmplă cu 
un animal cules de pe drumuri şi pe care-l ţii pe lângă casă. 


— Fie... Dar acţiunea lui dovedeşte, totuşi, ceva mai mult 
decât instinct pur şi simplu. 

— Tot ce se poate. Mi s-a întâmplat să surprind la Cocoleu 
licăriri de inteligență. 

Doctorul îşi scosese ochelarii şi îi ştergea cu furie. 

— Este supărător, spuse el, că niciuna din aceste licăriri nu s- 
a ivit în clipa în care l-a văzut pe domnul de Boiscoran punând 
focul şi pregătindu-se să-l asasineze pe domnul de Claudieuse. 

Doamna de Claudieuse se sprijinea cu greu de uşă. 

— Tocmai emoţiei pe care i-a provocat-o focul, răspunse ea, 
îi atribui eu clipele de rațiune... 

— Poate!... făcu doctorul, poate... Lucrul acesta, îl vor 
stabili specialiştii care vor fi chemaţi să-l examineze pe acest 
idiot... 

— Cum, va fi examinat?... 

— Şi încă foarte serios, doamnă, v-o promit... Şi, acestea 
fiind zise, îmi îngădui să vă spun: la revedere. Căci mă voi 
înapoia aici, în seara aceasta, dacă nu reuşiţi, între timp, să vă 
instalaţi la Sauveterre, ceea ce ar fi de dorit, pentru mine în 
primul rând, dar şi pentru soțul şi fiicele dumneavoastră 
cărora nu le prieşte zăpăceala de pe aici... 

Luându-şi pălăria, doctorul Seignebos plecă, ajunse la 
Sauveterre şi se duse direct la domnul Seneschal pentru a-i 
cere arestarea lui Cocoleu. 

Din păcate, jandarmii dăduseră greş iar doctorul, care vedea 
că afacerea se încurca, începuse să dea semne de nerăbdare; 
sâmbătă seara însă, către ceasurile zece, domnul Seneschal 
intră la el exclamând: 

— A fost găsit Cocoleu! 

Dintr-un salt doctorul fu în picioare, cu pălăria pe cap şi cu 


bastonul în mână. 

— Unde se află? întrebă el. 

— La spital, unde l-am instalat eu însumi într-o cameră 
izolată... 

— Zbor... 

— Cum! La ora asta? 

— Nu sunt eu unul dintre medicii spitalului? Nu trebuie să 
fie deschis pentru mine zi şi noapte? 

— Şi totuşi, sora principală doarme... 

Doctorul ridică din umeri cel puţin de zece ori la rând. 

— În sfârşit... spuse el, o s-o las pe mâine. 


VI 


Spitalul din Sauveterre, spune Ghidul Joanne este, în ciuda 
proporțiilor sale reduse, unul dintre cele mai ospitaliere din toată 
regiunea Deux-Charentes. 

Duminică dimineaţă, puţin înainte de ora opt, portarul, care- 
şi fuma liniştit luleaua, îl văzu apărând pe doctorul Seignebos. 

Doctorul păşea mai grăbit decât de obicei, cu pălăria trasă pe 
ochi şi cu mâinile înfundate în buzunare. 

În loc să se ducă, aşa cum făcea în fiecare zi, în camera 
surorii farmaciste, el se duse direct la sora principală. 

— După câte se pare, începu el, a fost adus aici, aseară, un 
bolnav, un idiot pe care-l cheamă Cocoleu. 

— Este foarte adevărat, doctore. 

— Unde l-aţi internat? 

— Domnul primar l-a instalat el însuşi în cămăruţa care se 
află în faţa spălătoriei. 

— Şi cum s-a comportat? 

— Foarte bine, supraveghetoarea nici nu l-a auzit mişcând. 

— Mulţumesc, spuse Seignebos. 

Se afla aproape de uşă în momentul în care sora îl reţinu. 

— Vreţi să-l vizitaţi pe acest nenorocit, domnule doctor? 
întrebă ea. 

— Da, de ce mă întrebaţi? 

— Pentru că nu o să-l puteţi vedea. 

— N-am să... 

— Nu, căci am primit din partea domnului procuror al 
Republicii ordinul de a nu îngădui nimănui să intre la el, cu 
excepţia, evident, a surorii care îl îngrijeşte. Şi ordinul priveşte 


pe oricine, fie el şi medic. Numai în caz de urgenţă, se 
înţelege... 

Doctorul Seignebos făcu un gest ironic. 

— A! Aţi primit acest ordin, spuse el zâmbind, ei bine, eu, 
unul, vă declar că-l consider nul şi neavenit. Să mi se interzică 
mie să-l văd pe bolnav?! Auzi dumneata! Domnul procuror al 
Republicii să facă bine şi să dea ordine la el, la tribunal. Aici, în 
spital... Soră! Eu mă duc la Cocoleu! 

— Domnule doctor, nu veți putea intra, în faţa uşii stă un 
jandarm... 

— Un jandarm?! 

— Care a sosit azi-dimineaţă cu cele mai severe ordine. 

Câteva clipe, doctorul rămase uluit. El izbucni apoi atât de 
violent, încât se cutremurau şi geamurile: 

— Este un procedeu nemaiîntâlnit! strigă el, este un abuz de 
putere intolerabil! Şi am să câştig, şi o să mi se dea dreptate 
chiar dac-o să fie nevoie să ajung pentru asta şi la Thiers... 

Plecă fără să salute, străbătu curtea şi o porni glonţ în 
direcţia în care locuia procurorul Republicii. 

În aceeaşi clipă, domnul Daubigeon se dădea jos din pat 
morocănos, dormise foarte prost şi asta pentru că-l chinuia tot 
timpul ceea ce începuse să fie denumită Afacerea Boiscoran. 

Ajunsese aproape la acelaşi punct de vedere cu domnul 
Galpin-Daveline. Încerca în zadar să-şi aducă aminte de 
caracterul nobil al lui Jacques, de cinstea lui ireproşabilă, de 
faptul că era un om de onoare... Dovezile existau şi erau 
flagrante şi indiscutabile. 

Ar fi vrut să se îndoiască de ele, dar experienţa îi şoptea la 
ureche că niciodată trecutul unui om nu poate fi făcut 
răspunzător pentru viitorul lui. 


Nu ieşise din casă din momentul în care se înapoiase de la 
Boiscoran şi îşi propusese să nu iasă toată ziua când se auzi 
soneria de la intrare. 

Câteva clipe după aceea doctorul Seignebos intra ca o 
furtună. 

— Ştiu de ce ai venit, strigă domnul Daubigeon. Ai venit din 
pricina ordinului pe care l-am dat cu privire la Cocoleu... 

— Da, domnule, acest ordin reprezintă o sfidare... 

— Mi-a fost cerut categoric de către domnul Galpin- 
Daveline... 

— Şi n-ai fost în stare să i-l refuzi. Asta înseamnă că eşti 
singurul răspunzător pentru ordin. Eşti procuror al Republicii, 
adică şef al Parchetului şi, ca atare, superior domnului Galpin- 
Daveline... 

Domnul Daubigeon clătina din cap. 

— Aici te înşeli, doctore, spuse el. Judecătorul de instrucţie 
nu depinde nici de mine şi nici de tribunal. El este, într-o 
oarecare măsură, independent chiar şi faţă de procurorul 
general, care poate să-i trimită avertismente, dar care nu poate 
să-i determine o anumită linie de conduită. În calitatea sa de 
judecător de instrucţie, domnul Galpin-Daveline este investit 
cu puteri aproape depline... Mai mult decât oricare altul, un 
judecător de instrucţie poate spune, asemenea poetului: „Aşa 
vreau, aşa poruncesc şi voinţa mea este suverană”. 

Domnul Seignebos se simţea dezarmat. 

— Aşadar, domnul Galpin are dreptul de a priva un bolnav 
de îngrijirile medicului său... 

— Dacă o face pe propria lui răspundere, da. Dar nu are 
intenţia să facă una ca asta. Şi-a propus chiar să te convoace 
oficial, cu toate că astăzi e duminică, în vederea unui nou 


interogatoriu pe care vrea să-l ia lui Cocoleu... Mă mir chiar că 
nu ai primit invitaţia lui sau că nu l-ai întâlnit la spital... 

— Mă duc. 

Porni în grabă şi foarte bine făcu deoarece în pragul 
spitalului se întâlni cu domnul Galpin-Daveline care sosea în 
tovărăşia nelipsitului său grefier, domnul Mechinet. 

— Vii la timp, doctore, îi spuse judecătorul. 

Drumul până la spital îi dăduse doctorului răgazul să 
gândească şi să se potolească. 

— Da, ştiu, răspunse el cu o politeţe batjocoritoare. Vă 
referiţi la nefericitul acela căruia i-aţi dat un jandarm în locul 
unei infirmiere. Să mergem, sunt cu totul la dispoziţia 
dumneavoastră... 

Camera în care fusese dus Cocoleu era mare, zugrăvită în 
alb şi nu avea defcât un pat, o masă şi două scaune. Idiotul 
scosese salteaua din pat şi se culcase pe jos, peste ea. 

Acolo l-au găsit doctorul şi judecătorul. 

Văzându-i se ridică, dar zărindu-l şi pe jandarm începu să 
strige şi voi să se ascundă sub pat. 

Domnul Galpin-Daveline porunci jandarmului să iasă. 

— Nu-ţi fie teamă, îi spuse el lui Cocoleu apropiindu-se de 
pat, nu-ţi vom face niciun rău. Va trebui numai să ne răspunzi. 
Îți mai aduci aminte de cele ce s-au întâmplat în noaptea 
trecută la Valpinson?... 

Cocoleu izbucni în râs, dar nu răspunse nimic. 

Şi în zadar se strădui judecătorul timp de o oră să scoată 
ceva de la el; schimbă întrebările, îl ameninţă, îi vorbi cu 
frumosul, invocă afecțiunea lui pentru doamna de Claudieuse, 
dar totul se dovedi zadarnic. 

— Să mergem, spuse el, nenorocitul acesta este mult mai 


tâmpit decât mi-am închipuit eu. 

— Credeţi că era mai puţin tâmpit atunci când l-a acuzat pe 
domnul de Boiscoran? întrebă doctorul. 

Judecătorul păru că nu aude şi se pregăti să-l părăsească pe 
Cocoleu. 

— Aştept raportul dumneavoastră, doctore, spuse el 
adresându-se domnului Seignebos. 

— În mai puţin de patruzeci şi opt de ore voi avea onoarea 
să vi-l predau, răspunse doctorul. Cu toate că acest raport s-ar 
putea să vă supere, domnule judecător!... 

Domnul Galpin-Daveline ar fi fost furios la culme dacă ar fi 
ştiut adevărul! 

Raportul doctorului Seignebos era gata şi, dacă nu-l dăduse 
imediat judecătorului de instrucţie, nu o făcuse întâmplător; cu 
cât i-l dădea mai târziu, cu atât îi încurca mai mult socotelile 
judecătorului. 

„ŞI, din moment ce-l mai am timp de două zile, îşi spuse el, 
întorcându-se către casă, de ce nu l-aş face cunoscut avocatului 
care a venit de la Paris împreună cu doamna de Boiscoran? 
După câte ştiu eu, nimic nu mă opreşte s-o fac, cu atât mai 
mult cu cât, în zăpăceala lui, bietul Galpin nu m-a pus să 
jur...” 

Imediat după-amiază, cu raportul în buzunar, mergând pe 
străzi ocolite, doctorul Seignebos se duse în strada Rampe, la 
domnul de Chandore. 

Mătuşile Lavarande şi doamna de Boiscoran erau încă la 
slujbă, unde socotiseră că este necesar să se ducă, şi în salon nu 
erau decât domnişoara Denise, avocatul Folgat şi bunicul 
Chandore. 

Acesta din urmă rămase uimit văzându-l pe doctor. Opiniile 


lor erau atât de diferite, încât numai boala îl putea face pe 
doctor să vină acolo. 

— Dacă mă vedeţi aici, spuse domnul Seignebos, din prag, 
asta se datoreşte faptului că-l socotesc pe Jacques nevinovat şi 
o cred din adâncul sufletului. 

Domnişoara Denise ar fi fost în stare să-i sară de gât, dar se 
mulțumi să-i ofere un fotoliu invitându-l să ia loc. 

— Mulţumesc, răspunse doctorul, vă rămân îndatorat. Apoi 
se adresă în chip deosebit domnului Folgat: 

— Sunt convins, spuse el, că domnul de Boiscoran este 
victima curajului de care a dat dovadă afirmându-şi poziţia de 
republican. Pentru că trebuie s-o ştiţi, domnule baron, viitorul 
dumneavoastră nepoţel este republican... 

Bunicul Chandore nu tresări. 

Nici dacă i-ar fi spus cineva că Jacques fusese comunard, tot 
nu s-ar fi emoţionat. Denise îl iubea. Asta îi era de ajuns. 

— Or, continuă doctorul, eu sunt radical, maestre... 

— Folgat, spuse avocatul. 

— Da, domnule Folgat, sunt radical şi este de datoria mea să 
iau apărarea unui om ale cărui convingeri politice sunt 
apropiate de ale mele. Şi tocmai de aceea vin să vă aduc 
raportul meu medical, în aşa fel încât să-l puteţi folosi în 
apărarea domnului de Boiscoran şi ca să-mi sugeraţi 
propunerile dumneavoastră... 

— A! exclamă tânărul avocat, este un serviciu imens, 
domnule... 

— Dar să fim bine înțeleşi, spuse sever doctorul, când 
vorbesc despre sugestiile dumneavoastră, mă refer la acelea 
care nu ar leza câtuşi de puţin adevărul. Dacă aş avea un fiu şi 
dacă ar trebui să-l scap de eşafod, aş face orice, dar nu mi-aş 


murdări buzele rostind o minciună care ar însemna un atentat 
la majestatea profesiunii mele... 

Îşi scoase raportul din buzunar şi, îl puse pe masă. 

— Mă voi întoarce mâine să-l iau. Veţi avea timp suficient 
pentru a-l consulta. Vreau doar să vă atrag atenţia asupra 
părții esenţiale, asupra unui punct culminant dacă pot să mă 
exprim în felul acesta... 

Şi, în timp ce vorbea, se uita la domnişoara Denise pentru a 
o face să înţeleagă că ar fi foarte bucuros dacă s-ar retrage. 

Văzând însă că nu se clinteşte continuă: 

— O discuţie medico-legală nu cred că ar interesa-o pe 
domnişoara... 

— Şi încă cum, domnule, din moment ce este vorba de 
bărbatul a cărui soţie voi fi în curând! 

— Doamnele sunt, în general, foarte sensibile... 

— Fii pe pace, doctore, pentru salvarea lui Jacques aş fi în 
stare să dezvolt energii de bărbat. 

Doctorul o cunoştea foarte bine pe Denise şi pricepu că n-o 
să se mişte din loc. 

— Cum vreţi! mormăi el, întorcându-se către Folgat. Cred că 
ştiţi că s-au tras asupra domnului de Claudieuse două focuri 
de armă. Primul, care l-a atins dintr-o parte, nu a făcut decât 
să-l rănească foarte puţin, razant, cum se spune. Cel de al 
doilea însă l-a lovit în plin... 

— Ştiu, spuse avocatul. 

— Diferenţa dintre rezultate dovedeşte că cele două focuri 
au fost trase de la distanţe diferite, cel de al doilea fiind tras 
mai de aproape... 

— Ştiu, ştiu... 

— Daţi-mi voie. Dacă repet aceste detalii o fac pentru că 


lucrul este foarte important. Chemat la miezul nopţii la patul 
rănitului, am început imediat să extrag alicele de plumb. 
Domnul Galpin-Daveline a sosit în timp ce operam. Credeam 
că o să-mi ceară să-i arăt alicele extrase, dar n-a făcut-o, atât 
era de înfierbântat. Nu se gândea decât la vinovat, la vinovatul 
lui... Nu era să mă apuc eu să-l învăţ alfabetul meseriei sale, 
nu era treaba mea. 

— Şi? 

— Domnul Galpin a plecat la Boiscoran, iar eu mi-am văzut 
mai departe de treburi. Am extras cincizeci şi şapte de alice din 
rănile laterale şi o sută nouă din rănile de la umăr şi de la gât. 
Şi, după aceea, ştiţi ce am constatat? 

Se opri, pregătindu-şi finalul, şi, în clipa în care socoti că 
lumea era destul de atentă, spuse: 

— Am constatat că alicele din cele două răni nu erau 
asemănătoare... 

Domnii de Chandore şi Folgat scoaseră în acelaşi timp 
aceeaşi exclamaţie: 

— 0... 

— Primele alice, continuă domnul Seignebos, sunt din cele 
foarte mici. Alicele care l-au rănit la umăr şi la gât însă, 
dimpotrivă, sunt alice mari, din cele ce se folosesc pentru 
iepuri... Am adus, de altfel, eşantioane. 

Şi, în timp ce vorbea, scoase o bucată de hârtie în care se 
aflau înfăşurate mai multe alice de plumb pe care se putea 
vedea sânge închegat; diferenţa de mărime era vizibilă cu 
ochiul liber. 

Domnul Folgat era uluit. 

— Să fi fost doi asasini! murmură el. 

— Eu cred mai degrabă, spuse domnul Chandore, că 


asasinul, aşa cum fac cei mai mulți dintre vânători, avea alice 
mici, pentru păsări, pe o ţeavă şi alice mari pe ţeava cealaltă. 

— În orice caz, reluă domnul Folgat, asta exclude orice idee 
de premeditare. Nu te duci să ucizi un om cu alice pentru 
păsărele... 

Doctorul Seignebos se pregătea de plecare, dar domnul 
Chandore îi ceru veşti despre domnul de Claudieuse. 

— Nu o duce prea bine, deplasarea i-a făcut foarte rău. Se 
află la Sauveterre de ieri, locuieşte într-o casă pe care domnul 
Seneschal i-a închiriat-o în strada Mautrec. A delirat toată 
noaptea, iar astăzi de dimineaţă cred că nici nu m-a 
recunoscut. 

— Iar contesa?... întrebă domnişoara Denise. 

— Doamna de Claudieuse este la fel de bolnavă ca şi soțul 
ei, domnişoară, şi dacă m-ar fi ascultat s-ar fi pus şi dânsa la 
pat. Dar este o femeie de o rară energie şi care dovedeşte, în 
această împrejurare, un devotament nemaiintâlnit. 

În timp ce vorbise, doctorul se apropiase de ușă. 

— În ceea ce-l priveşte pe Cocoleu, adăugă el, examenul 
stării lui mintale ar putea scoate la iveală elemente cu totul 
neaşteptate... Dar vom discuta mai târziu despre asta... 
Domnişoară, domnilor, vă rog să-mi permiteţi să vă salut... 

— Ei? întrebară şi domnul de Chandore şi domnişoara 
Denise de îndată ce auziră uşa închizându-se după doctor. 

Entuziasmul domnului Folgat se răcise. 

— Înainte de a mă putea pronunţa, trebuie să studiez 
raportul acestui medic de ispravă. 

Din păcate, raportul nu conţinea decât ceea ce doctorul 
povestise. Tânărul avocat încercase în zadar să-l folosească. 
Desigur, el conţinea elemente preţioase pentru apărare, în 


cazul în care domnul Boiscoran ar fi apărut înaintea curții cu 
juri, dar nu conţinea niciun element care să-l ajute pe avocat în 
faza în care se afla. 

Toată casa era pradă unei crunte decepţii. Către orele cinci 
sosi Antoine de la Boiscoran. Părea destul de abătut. 

— Am scăpat de balamuc, spuse el, pe la ora două a venit 
domnul Galpin-Daveline şi a rupt sigiliile. Era însoţit de 
grefierul lui, Mechinet şi venise cu domnul Jacques, păzit de 
doi jandarmi îmbrăcaţi în haine orăşeneşti. Odată deschis 
apartamentul, nenorocitul ăla de Galpin l-a obligat pe domnul 
Jacques să recunoască hainele pe care le-a purtat în seara 
aceea, să-şi recunoască cizmele, arma Klebb şi apa din lighean. 
Odată recunoaşterile isprăvite, apa a fost trecută într-un vas 
care a fost sigilat şi încredințat unui jandarm; hainele şi puşca 
şi diverse alte obiecte au fost puse într-o ladă, lada a fost şi ea 
sigilată şi dusă într-o trăsură iar judecătoraşul mi-a spus că 
sunt liber şi a plecat şi el. 

— Dar care a fost atitudinea lui Jacques, întrebă domnişoara 
Denise. 

— Domnul zâmbea dispreţuitor, domnişoară. 

— I-ai vorbit? întrebă Folgat. 

— Imposibil, domnule, nu mi-a dat voie Galpin. 

— Şi... ai avut vreme să te uiţi la armă? 

— Am aruncat o privire. 

— Şi ce-ai văzut? 

Fruntea bătrânului servitor se lăsă în jos. 

— Am văzut... Am văzut că am făcut foarte bine când am 
tăcut. Cocoaşele puştii sunt negre, dovadă că domnul a tras 
după ce i-am curăţat eu arma... 

Bunicul Chandore şi Folgat schimbară priviri dezolate. Încă 


una din speranţele lor se năruise. 

— Şi acum, spuse tânărul avocat, te rog să ne spui cum îşi 
încărca domnul de Boiscoran arma... 

— Cu cartuşe, se înţelege, domnule. Primise vreo două mii 
odată cu arma, unele cu gloanţe, altele cu alice de diverse 
mărimi. Acum, din moment ce vânătoarea este închisă, 
domnul nu putea să tragă decât în iepuri sau în păsări mici. 
Din cauza asta îşi încărca arma punând alice mari într-o ţeavă 
şi alice mici în cealaltă... 

Se opri îngrozit de efectul pe care-l produsese răspunsul său. 

— Înspăimântător, strigă domnişoara Denise, totul este 
împotriva noastră! 

Domnul Folgat nu-i îngădui să-şi continuie explicaţiile. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el pe Antoine, domnul Galpin 
a luat cu el toate cartuşele? 

— Nu, domnule, sigur că nu. 

— Foarte bine. Te vei duce de îndată la Boiscoran şi ne vei 
aduce câte trei sau patru cartuşe din fiecare fel. 

— Fiţi pe pace, domnule, nu-mi voi pierde vremea de 
pomană. 

Se ţinu de cuvânt atât de bine, încât la orele şapte, în timp ce 
familia isprăvise masa şi se ducea în salon, el se ivi aducând 
un pachet plin cu cartuşe. 

Domnii de Chandore şi Folgat deschiseră câteva şi, la al 
şaptelea sau al optulea, găsiră alice care semănau perfect cu 
alicele aduse de doctor. 

— Este de neînchipuit!... spuse bătrânul. 

Se părea că şi avocatul este pe punctul de a-şi pierde curajul. 

— Este o nebunie, spuse el, această încercare de a stabili 
nevinovăția domnului de Boiscoran fără a sta de vorbă cu el. 


— Dar dacă am putea-o face mâine? întrebă domnişoara 
Denise. 

— Atunci, domnişoară, răspunse el, domnul de Boiscoran 
ne-ar putea oferi cheia întregului mister pe care noi încercăm 
în zadar să-l risipim sau, în orice caz, ne-ar spune în ce sens 
trebuie să ne orientăm eforturile... Dar nu vă mai gândiţi la 
asta. Domnul de Boiscoran este la secret şi domnul Galpin- 
Daveline şi-a luat el toate măsurile pentru ca acest secret să nu 
poată fi violat... 

— Cine ştie? răspunse fata. 

Şi, imediat după aceea, îl trase cu ea, într-un salonaş, pe 
bunicul ei. 

— Sunt bogată, bunicule? întrebă Denise. 

— Da, răspunse bătrânul, eşti bogată, copila mea. 

— Care este averea mea? 

— Ai din partea părinţilor tăi o rentă de douăzeci şi şase de 
mii de livre şi un capital de opt sute de mii de franci. 

— Asta înseamnă mult? 

— Destul încât să poţi fi socotită drept una dintre cele mai 
bogate moştenitoare din Saintonge; pentru că, în afara celor pe 
care ţi le-am spus, te mai aşteaptă şi altele. 

Domnişoara Denise era însă atât de preocupată de gândurile 
ei, încât nici măcar nu protestă. 

— Şi ce se numeşte bunăstare aici, la Sauveterre? 

— La noi, cu un venit între patru şi opt mii de franci... 

— Să zicem şase. 

— Şase. Cu şase mii de franci venit o duci destul de bine. 

— Şi ce capital îţi trebuie ca să ai un venit de şase mii de 
franci? 

— La cinci la sută îţi trebuie o sută douăzeci de mii de franci. 


— Adică ceva mai mult decât a opta parte din averea mea. 

— Întoemai. 

— Cred că este o sumă mare şi ţi-ar fi destul de greu s-o 
procuri până mâine. 

— Nu, pentru că am destul de multe obligaţiuni ale căilor 
ferate la purtător şi obligaţiunile la purtător ţin loc de monedă 
curentă. 

Domnişoara Denise zâmbea. 

— În cazul acesta, continuă ea, te rog să fii atât de bun şi să- 
mi aduci o sută douăzeci de mii de franci în titluri la purtător. 

Bătrânul tresări. 

— Glumeşti... 

— Nu. Am vorbit foarte serios. Te rog, bunicule drag, în 
numele afecțiunii pe care mi-o porţi, te rog să-mi dai imediat 
banii pe care ţi i-am cerut... Eziţi? Dumnezeule... S-ar putea 
să-mi refuzi viaţa! 

— Dacă vrei tu... am să ţi-i dau. 

Denise bătea din palme. 

— Foarte bine, du-te, grăbeşte-te şi îmbracă-te pentru că ai 
să vii cu mine. 

Se întoarse apoi către mătuşile Lavarande şi către doamna 
de Boiscoran. 

— Am să vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să ies... 

— La ora asta? întrebă Elisabeth. Unde vrei să te duci? 

— La croitoresele mele, la domnişoarele Mechinet, mi-a 
venit chef să-mi fac o rochie. 

— Dumnezeule, exclamă Adelaide, fetița asta îşi pierde 
minţile! 

— Te asigur că nu, mătuşă. 

— Atunci am să vin cu tine. 


— Nu, am să, mă duc singură, adică singură alături de 
bunicul meu. 

În clipa aceea se ivi şi domnul de Chandors, cu buzunarele 
pline de titluri, cu pălăria pe cap şi cu bastonul în mână. 

— Vino, bunicule, suntem foarte grăbiţi... 


VII 


De îndată ce se văzu ieşit din casă, bătrânul o întrebă: 

— Şi acum, pentru că suntem singuri, n-ai vrea să-mi spui şi 
mie ce vrei să faci cu atâţia bani? 

— Este secretul meu. 

— Şi nu ai tu atâta încredere în bunicul tău încât să-i poti 
încredința şi lui acest secret? 

— Ai să afli totul în mai puţin de un ceas... O! Nu fi 
supărat... Am un proiect de a cărui nebunie îmi dau foarte 
bine seama. Dacă ţi l-aş spune, te-ai întoarce din drum şi poate 
că odată, târziu, ţi-ai spune: „Dac-o lăsam pe nebuna aia...” 
Dar, chiar dacă nu ai izbuti să mă convingi să renunţ, ai face să 
mi se taie elanul şi te rog să mă crezi că am mare nevoie de el. 

— Dar nu mi-ai spus unde mergem. 

— La croitoresele mele. 

— La domnişoarele Mechinet? 

— Da. 

Pesemne că domnul Chandore se lămurise. 

— N-o să le găsim. Azi e duminică, sunt la biserică... 

— O să le găsim, pentru că iau masa la ora şapte şi jumătate 
din pricina fratelui lor, grefierul. Să ne grăbim. 

Bătrânul se grăbea, dar din strada Rampe până în Piaţa 
Nouă drumul e lung. 

— Vezi bine, bunicule, sunt acasă, declară domnişoara 
Denise în momentul în care sosiră. 

— Crezi? 

— Se vede lumina. 

Domnul de Chandore se oprise. 


— Şi ce trebuie să fac eu acum? 

— Ai să-mi dai titlurile şi ai să aştepţi plimbânduc-te pe aici, 
până mă întorc de la domnişoarele Mechinet... Ţi-aş fi spus să 
vii cu mine, dar prezenţa ta ar produce teamă. De altfel, dacă 
această intervenţie ar fi respinsă, venind din partea unei tinere 
fete, ar fi socotită fără urmări. 

Bătrânul nu mai avea nicio îndoială. 

— Nu vei reuşi... 

— O! Dumnezeule!... spuse fata, nu mă descuraja! 

Bătrânul îi dădu titlurile şi fata le înghesui în geanta pe care 
o avea la ea. 

— Pe curând, bunicule, îi spuse ea. 

Şi, sprintenă, porni către casa croitoreselor. 

Cele două surori şi fratele lor îşi isprăveau masa de seară. 
Toţi se ridicară în momentul în care domnişoara de Chandore 
se ivi pe neaşteptate. 

— Dumneavoastră, domnişoară, strigă sora cea mare, 
dumneavoastră?! 

Acest „dumneavoastră” voia să însemne: „Cum! Logodnicul 
dumitale este acuzat de crimă, s-au adunat împotriva lui probe 
zdrobitoare, a fost întemnițat, se află la secret toată lumea 
spune c-o să apară înaintea curţii cu juri şi că o să fie 
condamnat iar dumneata...” 

Denise continua însă să zâmbească. 

— Da, eu, răspunse ea. Am absolută nevoie de două rochii 
pentru săptămâna viitoare şi vreau să vă rog să-mi arătaţi 
câteva eşantioane... 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, îi răspunse sora cea 
mare, am să aprind imediat o lampă, e prea întuneric... 

Şi, în timp ce pregătea lampa: 


— Nu te duci la Orpheon? îl întrebă ea pe fratele său. 

— Astă-seară nu. 

— Dar eşti aşteptat. 

— Am trimis vorbă. Trebuie să termin câteva lucrări urgente 
pentru tribunal. 

Între timp, el îşi strânsese lucrurile şi luase o lumânare. 

— Noapte bună, se adresă el surorilor sale. Şi, înclinându-se 
adânc în fața domnişoarei Denise, ieşi cu lumânarea în mână. 

— Dar unde pleacă fratele dumneavoastră? întrebă Denise. 

— În camera lui. Este în faţa camerei noastre, de cealaltă 
parte a scării. 

Denise de Chandore simțea că ia foc. 

Avea să lase să-i scape o asemenea ocazie! Adunându-şi 
ultimele rezerve de energie: 

— De fapt, spuse ea, aş vrea să-i spun două vorbe fratelui 
dumneavoastră, scumpele mele domnişoare... Mă întorc 
numaidecât. 

Şi ieşi atât de repede, încât surorile se întrebară dacă nu 
cumva se scrântise din cauza loviturii primite. 

Grefierul, care se afla încă pe palier, îşi tot căuta cheia prin 
buzunare. 

— Trebuie să vă vorbesc, îi spuse fata. 

Uluit, Mechinet dădu să se întoarcă în camera surorilor sale. 

— Nu, în camera dumneavoastră, spuse Denise, trebuie să 
fim singuri... Deschideţi, domnule, dar deschideţi odată, să nu 
vină cineva... 

Îi trebui mai mult de un minut pentru a vâri cheia în 
broască. 

Odată uşa deschisă, el se dădu în lături pentru a-i face loc să 
treacă. 


— Nu, spuse Denise, treceţi dumneavoastră. 

O ascultă. Fata intră după el şi, odată ajunsă în cameră, 
închise uşa şi o încuie. 

Mechinet, grefierul, era renumit la Sauveterre pentru 
îndrăzneala lui. Domnişoara de Chandore era timiditatea în 
persoană. De această dată, însă, nu fata era aceea care se afla în 
încurcătură. 

— Luaţi loc, domnule Mechinet, îi spuse ea şi ascultaţi-mă! 

Grefierul puse lumânarea pe masă şi se aşeză. 

— Mă cunoaşte-ţi, nu-i aşa? începu Denise. 

— Desigur, domnişoară. 

— Şi sunteţi pesemne informat cu privire la faptul că ziua 
căsătoriei mele cu domnul de Boiscoran a fost fixată! 

Ca împins de un resort, grefierul sări în sus şi se lovi pe 
frunte. 

— Mare tâmpit mai sunt! Acum înțeleg... 

— Da, asta este, vin să vă vorbesc despre Jacques de 
Boiscoran, logodnicul meu, soţul meu! 

Se opri şi vreme îndelungată se uitară unul în ochii celuilalt, 
el întrebându-se ce i se va cere, ea încercănd să afle până unde 
poate merge. 

— Veţi înţelege, aşadar, domnule, cât de mult sufăr în 
ultimele trei zile de când domnul de Boiscoran este închis şi 
acuzat de o crimă atât de josnică! 

— Da, da, înţeleg! exclamă grefierul... Vă pot însă spune 
continuă el, că eu, care am asistat la toată instrucţia şi care am 
experiența afacerilor criminale, îl socot pe domnul de 
Boiscoran nevinovat. Ştiu că nu aceasta este părerea domnului 
Galpin-Daveline, a domnului Daubigeon, a celorlalţi domni de 
la tribunal, a întregului oraş, dar mie puţin îmi pasă, asta e 


părerea mea. Eram acolo când l-au trezit pe domnul Boiscoran 
din somn. Ei bine, în clipa în care l-am auzit strigând „Este 
simpaticul Daveline”, în clipa aceea mi-am spus „Omul acesta 
este nevinovat”. 

— O! domnule, vă mulțumesc, spuse Denise, vă 
mulțumesc... 

— Nu aveţi pentru ce să-mi mulţumiţi, domnişoară, pentru 
că timpul nu a făcut decât să-mi întărească convingerea. De 
trei zile încoace domnul Galpin-Daveline face o adevărată 
risipă de energie şi de pricepere... 

Dar se opri net. 

— Dumnezeule, exclamă el, ce-am făcut! Vă conjur, 
domnişoară, în numele Cerului, nu spuneţi nimănui că m-aţi 
auzit rostind asemenea cuvinte. 

Pentru Denise sosise clipa hotărâtoare. 

— Ştiţi foarte bine, domnule, că se poate conta pe toată 
discreţia mea. Nu regretaţi cele spuse cu atât mai mult cu cât... 
eu vreau să vă cer mai mult decât... o! mult mai mult! 

Mechinet devenise alb ca varul. 

— Ce vreţi să-mi cereţi? întrebă el. 

— O! Un fleac, la drept vorbind, o nimica toată... Să-i dați 
domnului de Boiscoran un bileţel cu zece rânduri şi să ne 
aduceţi răspunsul său... 

Îndrăzneala acestei propuneri îl smulse pe grefier din 
uimirea în care se afla. 

— Niciodată! spuse el. 

— De ce? 

— Ar însemna să-mi calc onoarea... 

— Şi, dacă aţi lăsa să fie condamnat un om nevinovat, asta 
ce ar însemna? 


Încurcătura lui Mechinet era vizibilă. Nu mai ştia ce să 
răspundă. 

— Dacă aş fi prins, spuse el într-un târziu, ar însemna să-mi 
pierd locul, să-mi ruinez surorile, să-mi distrug, tot viitorul... 

Denise smulse toate titlurile pe care le avea în geantă şi le 
puse pe masă. 

— Am adus aici o sută douăzeci de mii de franci, începu 
ea... 

Grefierul se dădu înapoi. 

— Bani?! Îmi oferiţi bani?! 

— Nu vă simţiţi jignit, îi spuse fata pe un ton care ar fi 
înduplecat şi o piatră, nu am intenţia să vă jignesc pe 
dumneavoastră, un om căruia vin să-i cer ceva mai mult decât 
viaţa. Există servicii care nu se pot plăti. Dar, dacă duşmanii 
domnului de Boiscoran ar afla că ne-aţi ajutat, mânia lor s-ar 
revărsa asupra dumneavoastră... 

Grefierul îşi scotea cravata ca un automat... Se sufoca. Se 
dădea în sinea lui o luptă teribilă. 

— O sută douăzeci de mii de franci! spuse el cu un glas 
răguşit. 

— Nu-i destul? insistă fata. Da, aveţi dreptate, e prea puţin, 
am să pun la dispoziţia dumneavoastră încă o dată pe atât, 
dublez suma... 

— O rentă de şase mii de livre... şase mii de livre... 

— Nu, strigă Denise, dublu şi în acelaşi timp toată 
recunoştinţa şi toată prietenia noastră, toată influenţa celor 
două familii, de Chandore şi de Boiscoran, adică avere, 
consideraţie, o poziţie de invidiat... 

Grefierul îşi revenise, însă. 

— Ajunge, domnişoară, spuse el, ajunge. Luaţi înapoi aceşti 


bani. Când cineva se decide să facă ceea ce îmi cereţi 
dumneavostră, când se decide să trădeze şi să-şi calce 
îndatoririle, dacă o face pentru bani, înseamnă că este unul 
dintre cei mai josnici oameni... Dacă o face numai din 
convingere şi numai pentru triumful adevărului, se poate 
spune despre el că este puţin nebun, dar rămâne un om stimat 
de către oamenii de onoare... Luaţi de aici această avere, 
domnişoară, care m-a zăpăcit pentru câteva clipe... Voi face 
ceea ce îmi cereţi, dar nu pentru bani. Pentru nimic. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc, domnule, îşi reveni 
Denise, cum aş putea să fac să înțelegeţi cât de mare... 

— Să nu mai vorbim despre asta, o întrerupse grefierul cu 
brutalitatea celor ce vor să-şi ascundă emoția. 

— Nu vom mai vorbi, dar vreau să ştiţi că nimeni nu va uita 
niciodată gestul dumneavoastră. 

— Să sperăm că nu mi se va întâmpla nicio nenorocire, 
spuse grefierul, pentru că trebuie să ştiţi că serviciul pe care 
mi-l cereţi este mult mai greu decât vă puteţi închipui. 

— Dumnezeule! murmură Denise. 

— N-o fi el cine ştie ce inteligent, domnul Galpin-Daveline, 
continuă grefierul, dar îşi cunoaşte meseria şi este deosebit de 
precaut. Cred că, dacă ar putea, şi-ar muta patul în faţa celulei 
în care se află domnul de Boiscoran. 

— Omul acesta mă urăşte, domnule Mechinet... 

— Nu, domnişoară, nu, dar este un ambițios, crede că 
întreaga lui carieră depinde de cazul acesta şi tremură de 
teamă ca nu cumva acuzatul să-i zboare ca o păsărică... Cum 
să fac să-i ajungă domnului de  Boiscoran biletul 
dumneavoastră? Dacă ar fi avertizat, ar fi uşor, dar nu este. Şi 
este la fel de precaut ca şi domnul Daveline. Se teme să nu i se 


întindă o cursă. Dacă i-aş face un semn, m-ar înţelege? Şi nu m- 
ar vedea domnul Daveline care are un ochi de vultur? 

— Nu rămâneţi niciodată singur cu domnul Boiscoran? 

— Nici măcar pentru o secundă, domnişoară. Şi, dintre 
toate, mă tem în cea mai mare măsură de excesiva prudenţă a 
domnului de Boiscoran. Văzând un bilet, ar fi în stare să-l 
predea domnului Daveline fără să-l citească. 

Se opri şi, după ce chibzui câteva clipe: 

— Cel mai bun lucru ar fi să-l iau de partea mea pe paznic, 
pe Blangin şi pe celălalt deţinut, Frumence Cheminot. Scrieți, 
domnişoară, iată, aveţi aici cerneală şi hârtie. 

În locul oricărui alt răspuns, fata luă loc la masă, în clipa în 
care se pregătea să scrie îl întrebă: 

— Nu ştiţi dacă domnul de Boiscoran are cărţi în închisoare? 

— Are, domnişoară. La cererea sa, domnul Daveline s-a dus 
el însuşi la domnul Daubigeon şi i-a adus câteva cărți de 
călătorie şi mai multe romane de Cooper... 

Denise îl întrerupse veselă: 

— O, Jacques, exclamă ea, îţi mulțumesc pentru că te-ai 
bizuit pe mine!... 

Şi fără țină seama de uimirea domnului Mechinet, scrise: 


„Suntem siguri de nevinovăția dumitale, Jacques, dar suntem, 
totuşi, disperaţi. Mama dumitale este aici împreună cu un avocat din 
Paris care ne este cu totul devotat, domnul Folgat. Ce trebuie să 
facem? Spune-ne care sunt instrucțiunile dumitale. Poți să răspunzi 
fără nicio teamă, căci eşti în posesia cărții NOASTRE! DENISE. 


— Citiţi domnule, îi spuse ea grefierului în clipa în care 
isprăvi de scris. 


Acesta, în loc să uzeze de invitaţia ce-i fusese adresată, 
împături biletul, îl puse într-un plic şi închise plicul. 

— O! Sunteţi bun, murmură fata emoţionată în faţa acestui 
gest. 

— Nu, răspunse grefierul, caut numai să fac şi eu cât se 
poate de cinstit o treabă... necinstită. Sper, domnişoară, că veţi 
avea mâine un răspuns. 

— Am să vin să-l iau... 

Mechinet tresări. 

— În niciun caz să nu faceţi una ca asta. Oamenii din 
Sauveterre sunt destul de şireţi pentru a pricepe că, în clipa de 
față, nu sunteţi chiar atât de preocupată de rochii şi vizitele 
dumneavoastră ar fi suspectate. Lăsaţi pe mine grija de a vă 
transmite răspunsul domnului de Boiscoran. 

În timp ce Denise scrisese biletul, grefierul făcuse un pachet 
cu toate titlurile pe care fata i le oferise. I le restitui spunându- 
i: 

— Vă rog să luaţi asta, domnişoară, şi să ştiţi că, dacă voi 
avea nevoie de bani pentru Blangin sau pentru Frumence 
Cheminot, vă voi spune. lar acum... vă rog să plecaţi. Este 
inutil să mai treceţi pe la surorile mele. Le voi explica eu sensul 
vizitei dumneavoastră. 


VIII 


— Ce s-o fi întâmplat cu Denise de nu se mai întoarce? 
murmura bătrânul Chandore plimbându-se prin Piaţa Nouă şi 
consultându-şi fără încetare ceasul. 

— Fie ce-o fi, îşi spuse el într-un târziu, eu risc... 

Şi, traversând strada care despărţea piaţa de imobilul 
surorilor Mechinet, se avântă în curte şi se pregătea să urce la 
etaj. În aceaşi clipă văzu că se aprinde sus o lumină, auzi glasul 
nepoatei sale şi-i recunoscu pasul. 

— În sfârşit! 

Şi, repede ca un şcolar care aude paşii profesorului său, 
temându-se să nu fie surprins în flagrant delict de îngrijorare, 
bătrânul se întoarse în piaţă. 

Puțin după aceea se ivi şi Denise care-i sări de gât: 

— Bunicule, îi spuse ea sărutându-l cu foc, ţi-am adus înapoi 
toate titlurile. 

— Nu ţi-am spus eu, răspunse trist bătrânul, că n-ai să faci 
nimic? 

— Şi uite că te-ai înşelat: am reuşit. 

— Bine, dar... Din moment ce-mi restitui banii... 

— Am dat peste un om cinstit, bunicule, peste un om de 
suflet. Nu vrea să primească nimic în schimbul imensului 
serviciu pe care este gata să ni-l facă... 

Discuţia dintre bunic şi nepoată se desfăşura în parcul din 
Piaţa Nouă şi se găsiseră numeroşi plimbăreţi care să-şi caute 
de drum pe lângă ei, cu urechile la pândă, credincioşi acelei 
discreţii fermecătoare care dă un aer atât de plăcut oraşului 
Sauveterre. 


Aducându-şi aminte de recomandările  grefierului, 
domnişoara Denise îşi dădu seama de situație. 

— Se cam trage cu urechea pe aici, bunicule, vino, am să-ți 
povestesc pe drum. 

Şi îi povesti cu de-amănuntul toată întrevederea ei cu 
grefierul. 

— Şi i-am făgăduit, spuse fata în încheiere, o discreţie 
absolută; dacă vrei să ştii părerea mea nu este nevoie să 
spunem nimic nici mătuşilor şi nici doamnei de Boiscoran. 

Aşa şi făcură. Mătuşile Lavarande şi doamna de Boiscoran 
se mulțumiseră cu o explicație, destul de puţin veridică, pe 
care le-o oferi Denise. Şi câteva ceasuri mai târziu, în biroul 
baronului, Denise, maestrul Folgat şi domnul Chandore se 
sfătuiau. 

Avocatul se dovedi şi mai uimit decât domnul de Chandore 
căci nu ar fi crezut-o în stare pe Denise de o asemenea acțiune. 
Se pregătea s-o felicite, dar fata îl opri: 

— Aşadar, domnule, îi spuse ea, dorința dumneavoastră va 
fi împlinită. Vom avea veşti din partea domnului de Boiscoran, 
vom primi instrucţiuni din partea lui... 

— În cazul acesta nu ne rămâne decât să aşteptăm... 

Într-adevăr, nu le rămânea nimic mai bun de făcut şi tocmai 
lucrul acesta o făcea pe domnişoara Denise să dispere. Abia 
izbuti să doarmă. Ziua următoare se dovedi un adevărat chin. 
Fiecare bătaie a clopotului, fiecare zgomot o făceau să 
tresară... 

Către ceasurile cinci, văzu că nu primeşte nimic: 

— Rămâne, probabil, pentru mâine. Numai de nu s-ar fi 
lăsat prins Mechinet... Dumnezeule! 

Pentru a scăpa de chinurile aşteptării, consimţi s-o 


însoţească pe doamna de Boiscoran care pleca într-o vizită. 

O! Dacă ar fi ştiut... După mai puţin de zece minute, un 
puşti din cei care-şi pierd vremea hoinărind pe străzile 
oraşului, se prezentă cu o scrisoare adresată domnişoarei 
Denise de Chandore. 

Scrisoarea fu înmânată bătrânului care, înainte de masă, se 
plimba prin grădină în tovărăşia domnului avocat Folgat. 

— O scrisoare pentru Denise! exclamă bătrânul în clipa în 
care servitorul plecă. Trebuie să fie răspunsul pe care-l 
aşteptăm... 

Rupse sigiliul dar îşi dădu seama numaidecât că totul fusese 
zadarnic. Biletul era conceput astfel: 

31: 9, 17, 19, 23, 25, 28, 32, 101, 102, 129, 137, 504, 515 =37: 2, 
3, 4, 5,7, 8, 10, 11, 13, 14, 24, 27, 52, 54, 118, 119, 120, 200, 201, — 
41:7, 9, 17, 21, 22, 44, 45, 46... 

Şi erau două pagini în felul acesta. 

— Poftim, maestre, spuse bătrânul, încearcă dumneata să 
înţelegi ceva. 

Şi tânărul avocat încercă. Dar, după cinci minute de inutile 
eforturi: 

— Tot ce înțeleg, spuse el, este că domnişoara de Chandoré 
şi domnul de Boiscoran aveau un cod secret... 

Bunicul ridică mâinile spre cer. 

— Vezi, domnule, fetiţele astea, vezi ce sunt în stare! lată-ne 
acum la discreția ei, pentru că numai ea poate să traducă 
aiureala asta. 

La înapoierea Denisei, camerista, care o pândea, îi aduse la 
cunoştinţă faptul că domnul de Chandore şi domnul Folgat o 
aşteptau în biroul domnului baron. 

Alergă fără să-şi scoată măcar pălăria. 


— lată răspunsul, îi spuse domnul de Chandore întinzându- 
i scrisoarea lui Jacques... 

Nu-şi putu opri un strigăt de bucurie, duse scrisoarea la 
buze şi murmură: 

— Suntem salvaţi, suntem salvaţi! 

Domnul de Chandore zâmbea. 

— Numai că, reluă bătrânul, se pare că aveţi serioase secrete 
dumneavoastră amândoi, din moment ce aţi adoptat un cifru 
aşa cum fac cei mai autentici conspiratori. Maestrul Folgat şi 
cu mine ne-am pierdut vremea de pomană... 

Abia în clipa aceea îşi aminti Denise de prezenţa avocatului 
şi roşi toată. 

— În ultimul timp, spuse ea, Jacques şi cu mine am vorbit de 
mai multe ori, nu-mi aduc aminte cu ce prilej, despre felurite 
moduri prin care se poate coresponda în secret şi el m-a 
învățat acest sistem. Doi corespondenţi îşi aleg de comun 
acord o carte oarecare şi fiecare dintre ei are câte un exemplar 
al aceleiaşi ediţii. Cel care scrie caută în exemplarul său 
cuvintele de care are nevoie şi le indică prin cifre. Cel care 
primeşte scrisoarea cifrată, regăseşte cuvintele. În acest bilet al 
lui Jacques, cifrele urmate de două puncte indică o pagină, iar 
celelalte cifre numărul de ordine al cuvintelor alese în pagina 
respectivă. 

— Aha! făcu bătrânul, aş fi putut eu să caut mult şi bine... 

— Metoda e foarte simplă, foarte cunoscută şi totuşi foarte 
sigură. Cum ar putea ghici un străin care este cartea pe care şi- 
au ales-o cei doi corespondenţi? Noi am ales una pe care eu o 
îndrăgesc în chip deosebit, Lacul Ontario de Cooper şi ne 
distram scriindu-ne scrisori foarte lungi. O! Desigur, asta cere 
timp... 


— Şi domnul de Boiscoran are Lacul Ontario în celula sa? 
întrebă maestrul Folgat. 

— Da, domnule, am aflat lucrul acesta de la domnul 
Mechinet. Prima grijă a lui Jacques, din clipa în care a fost 
închis, a fost aceea de a cere câteva romane de Cooper, iar 
domnul Galpin-Daveline, care este atât de subtil, atât de 
clarvăzător şi atât de rafinat s-a grăbit să i le procure el însuşi. 
Jacques se bizuia pe mine, domnule... 

— În cazul acesta du-te şi descifrează scrisoarea, îi spuse 
bătrânul. 

După ce isprăvi şi în clipa în care apăru în birou, pe chipul ei 
se putea citi o imensă decepţie. 

— Este îngrozitor! spuse ea. 

În aceeaşi clipă, în mintea domnului de Chandor€ şi a 
domnului Folgat se născu aceeaşi idee. 

Jacques mărturisea! 

— Poftim, citiţi, le spuse Denise întinzându-le scrisoarea 
transcrisă de ea. 

Jasques scria următoarele: 


Îi multumesc, draga mea, pentru scrisoare, îi prevăzusem sosirea 
în asemenea măsură încât mi-am procurat „Lacul Ontario”. 

Înteleg foarte bine durerea care te încearcă văzând că întemnițarea 
mea se prelungeşte şi că eu nu mă dezvinovățesc. Dacă am tăcut, asta 
s-a datorat unui singur fapt: eu am nădăjduit că dovezile 
nevinovăției mele vor veni din afară. Îmi dau seama că ar fi lipsă de 
chibzuinţă dacă aş continua să sper în acest sens şi că va trebui să 
vorbesc. Voi vorbi. Dar ceea ce am, eu de spus este atât de grav, încât 
voi păstra tăcerea atâta vreme cât nu-mi va fi îngăduit să consult un 
om în care să am toată încrederea. Îmi trebuie în clipa de față mult 


mai mult decât prudență, îmi trebuie abilitate. Până în acest 
moment, sigur pe nevinovăția mea, eram foarte liniştit. Ultimul 
interogatoriu mi-a deschis însă ochii şi mi-a dezvăluit măsura 
primejdiei care mă pândeşte. 

Îndoielile mele vor fi îngrozitoare până în ziua în care voi putea 
vorbi unui avocat. Îi mulțumesc mamei pentru cel pe care l-a adus şi 
sper că nu se va simţi jignit dacă mă voi adresa unuia dintre colegii 
săi. Am nevoie de un om care să cunoască bine ținutul şi moravurile 
care domnesc pe aici. 

Îl aleg pe maestrul Mergis şi vă însărcinez să-l înştiințați să fie 
gata pentru ziua în care, odată instrucția terminată, voi putea 
beneficia de ridicarea interdicției. 

Până atunci nu este nimic de făcut, nimic în afară de un singur 
lucru: să se obțină, dacă este posibil, ca afacerea să-i fie retrasă lui 
G.D. şi încredințată altuia. 

Omul acesta se comportă sub orice critică. El ține ca eu să fiu 
vinovat, ar fi în stare să comită şi o crimă numai pentru a mă putea 
acuza şi nu există cursă pe care să nu mi-o fi întins. Trebuie să am o 
putere nemaipomenită pentru a mă putea stăpâni de fiecare dată când 
intră aici judecătorul acesta, care se lăuda cu prietenia mea. 

A! dragii mei, ispăşesc destul de crunt o greşeală despre care aş 
putea spune că nici nu-mi dădusem seama. 

Iar dumneata, singura mea prietenă, mă vei putea ierta vreodată 
pentru chinurile pe care ți le pricinuiesc...? 

Aş mai avea multe de spus; dar deținutul care mi-a predat biletul 
vostru mi-a spus să mă grăbesc iar cuvintele îmi vin destul de greu 
în minte... 


Îndată după ce isprăviră de citit, domnii de Chandore şi 


Folgat întoarseră trişti capetele de teamă ca nu cumva privirile 
lor să le întâlnească pe cele ale fetei. 

Denise îşi dădu seama de gestul lor. 

— Te-ai putea îndoi de Jacques, bunicule? întrebă ea. 

— Nu, murmură bătrânul, nu... 

— lar dumneata, maestre Folgat, te simţi cumva jignit de 
faptul că Jacques vrea să consulte un alt avocat? 

— Eu aş fi fost primul, domnişoară, care l-ar fi sfătuit să 
caute un om de aici... 

Denise avea nevoie de foarte multă forță pentru a-şi putea 
stăpâni lacrimile. 

— Da, spuse ea, această scrisoare este îngrozitoare, dar cred 
că nici nu ar fi putut să fie altfel! Oare nu înțelegeţi că Jacques 
este disperat, că mintea lui este întunecată după atâtea chinuri 
nemeritate... 

Se auziră câteva ciocănituri în uşă. 

— Eu sunt, se auzi glasul doamnei de Boiscoran. 

Bunicul Chandore, domnul Folgat şi domnişoara Denise se 
priviră unul pe altul. 

— Situaţia este gravă, spuse în cele din urmă avocatul, atât 
de gravă încât este cu neputinţă ca mama domnului de 
Boiscoran să nu fie consultată... 

Şi se ridică să-i deschidă. 

— Vreau să ştiu! spuse marchiza în clipa în care intră. 

Îi răspunse domnişoara Denise: 

— Orice s-ar întâmpla, doamnă, trebuie să nu uitaţi că dacă 
un singur cuvânt din cele ce vă voi spune eu s-ar întâmpla să 
vă scape ar fi suficient pentru ca un om cinstit, căruia îi vom fi 
veşnic îndatoraţi, să fie distrus. Am izbutit să corespondez cu 
Jacques... 


— Denise!... 

— l-am scris, mamă şi am primit răspunsul lui. lată-l. 

Marchiza de Boiscoran începu să citească cu aviditate 
scrisoarea pe care i-o dăduse Denise. Dar pe măsură ce citea, 
chipul său devenea tot mai palid şi se părea că respiră din ce în 
ce mai greu. În cele din urmă scăpă scrisoarea din mână şi se 
prăbuşi într-un fotoliu. 

— Ce rost mai are să luptăm, spusea ea cu greu, din moment 
ce suntem oricum pierduţi!... 

Cu un gest splendid şi pe un ton admirabil, Denise îi replică: 

— De ce nu spuneţi de îndată că Jacques este un incendiator 
şi un asasin! Trebuie, aşadar să rămân singură în lupta pe care 
o voi duce în apărarea lui Jacques, a omului care avusese atât 
de mulţi prieteni pe când era liber... Fie! 

Cel mai stăpân pe el, maestrul Folgat îşi reveni cel dintâi. 

— Vom fi în orice caz doi, domnişoară, pentru că eu sunt de 
neclintit şi nici această scrisoare nu mă va putea influenţa. Aş 
fi de neiertat pentru că eu ştiu foarte bine, din experienţă, tot 
ceea ce dumneavoastră aţi intuit de pe acum. Închisoarea 
preventivă are rigorile ei care pot face să se năruie oameni 
deosebit de viguroşi. Zilele se târâie cu greu, nopţile par fără 
de sfârşit şi sunt pline de gânduri negre. În celula sa, 
nevinovatul se simte parcă vinovat şi omul cel mai stăpân pe el 
simte că-şi pierde minţile..! 

Domnişoara de Chandore nu-i îngădui să continuie. 

— lată domnule, exclamă ea, acestea sunt gândurile care-mi 
treceau prin minte, dar pe care nu le puteam exprima. 

Ruşinându-se de clipele lor de slăbiciune, domnul de 
Chandore şi marchiza de Boiscoran nu mai ştiau cum să iasă 
din încurcătură. 


— În sfârşit, făcu marchiza, cu ce să începem? 

— O spune chiar fiul dumneavoastră, doamnă, îi răspunse 
avocatul parizian, trebuie să aşteptăm sfârşitul instrucției. 

— Nu, replică domnul de Chandore, trebuie să obţinem 
schimbarea unui judecător. 

Domnul Folgat clătină din cap. 

— Din păcate, spuse el, acesta nu este decât un vis 
irealizabil. Un judecător de instrucţie aflat în exerciţiul 
funcţiunii sale nu poate fi recuzat ca un simplu jurat. 

— Şi totuşi... 

— Legiuitorul a vrut, potrivit energicei expresii a lui 
d'Ayrault, ca nimic să nu stea în calea judecătorului de 
instrucţie. Articolul 542 al Codului este formal... 

— Şi... ce spune acest articol? 

— Domnişoară, răspunse avocatul, el spune, pe scurt, că 
propunerea de recuzare împotriva unui judecător de instrucţie 
venită din partea unui acuzat aflat în instrucţie constituie o 
cerere de amânare pentru cauză de legitimă suspiciune, cerere 
pe care numai curtea de casaţie o poate judeca, deoarece 
judecătorul de instrucție, în limitele competenţei sale, 
constituie, el însuşi o jurisdicție... Nu ştiu dacă am fost destul 
de limpede...? 

— O! Foarte limpede! spuse domnul de Chandore. Dar din 
moment ce Jacques ne cere... 

— Este adevărat, domnule, dar domnul de Boiscoran nu 
ştie... 

— Mă scuzati! Ştie că judecătorul îi este un duşman de 
moarte... 

— Fie. Şi ce am câştiga dacă i-am da ascultare? Credeţi că 
cererea de recuzare l-ar împiedica pe domnul Galpin-Daveline 


să-şi continuie ancheta? Câtuşi de puţin. Ar merge înainte 
până la sentința curţii de casaţie. E drept, până atunci nu ar 
putea să dea nicio hotărâre definitivă, dar domnul de 
Boiscoran are nevoie tocmai de o asemenea hotărâre, al cărei 
prim efect ar fi ridicarea stării secrete şi, deci, posibilitatea de a 
consulta un avocat. 

— Este îngrozitor! exclamă domnul de Chandore. 

— Da, într-adevăr, este îngrozitor, dar aceasta e legea! 

Domnişoara Denise reflecta. 

— V-am înţeles foarte bine, domnule, spuse ea avocatului, şi 
observaţiile dumneavoastră îi vor fi supuse chiar mâine 
domnului de Boiscoran. 

— Şi este absolut necesar, insistă avocatul, să-i explicaţi că 
toate demersurile noastre nu ar face decât să-i agraveze 
situaţia. Domnul Galpin-Daveline ne este duşman, dar noi nu-i 
putem opune niciun fapt concret. Ni se va răspunde 
întotdeauna: „Dacă domnul de Boiscoran este nevinovat, nu 
are decât să vorbească.” 

Punctul acesta de vedere nu-i plăcea defel bunicului 
Chandore. 

— Dar dacă avem relaţii destul de înalte... 

— Avem? 

— Se înţelege. Boiscoran a fost foarte bun prieten cu domnul 
de Margeril. 

Domnul Folgat schiţă un gest plin de semnificaţie. 

— Drace! exclamă el, dacă domnul de Margeril ar voi să ne 
dea o mână de ajutor... Dar este un om destul de greu 
accesibil... 

— Îi dăm o telegramă lui Boiscoran. Din moment ce tot a 
rămas la Paris pentru eventuale demersuri, iată ocazia... Am 


să-i scriu imediat. 

Din clipa în care fusese pomenit numele domnului de 
Margeril, doamna de Boiscoran devenise palidă. Auzind 
ultimele cuvinte ale bătrânului, exclamă: 

— Nu-i scrieţi, domnule. Ar fi inutil... 

— Boiscoran este certat cu domnul de Margeril? întrebă 
domnul de Chandore. 

— Da. 

— Dar este vorba despre salvarea lui Jacques! exclamă 
domnişoara Denise. 

— Dacă va fi absolută nevoie, spuse doamna de Boiscoran, 
dacă aceasta se va dovedi singura soluţie, eu voi fi aceea care-l 
va căuta pe domnul de Margeril... 

Interveni domnul Folgat: 

— În orioe caz, părerea mea este să aşteptăm sfârşitul 
instrucției. Dar, pentru că s-ar putea ca eu să mă înşel, aş dori, 
înainte de a i se răspunde domnului Jacques, să fie consultat şi 
avocatul pe care ni l-a desemnat. 

— lată un punct de vedere înțelept, spuse domnul de 
Chandore. 

Şi chemând un servitor, îi ceru să se ducă la domnul avocat 
Mergis şi să-l roage să vină la el după masa de seară. 

Domnul Magloire Mergis, cunoscut sub numele de maestrul 
Magloire, trecea la Sauveterre drept unul dintre cei mai abili 
avocaţi din toată regiunea. 

Se bucura, lucru deosebit de rar, de o reputaţie inatacabilă şi 
binemeritată de om integru şi cinstit. 

Se ştia că nu ar fi consimţit niciodată să pledeze o cauză 
echivocă şi se spunea despre el că-i dă pe uşă afară pe clienţii 
care vin, cu banii în mână, să-i propună să le apere cauzele 


necinstite. 

Aşa se face că nu era deloc un om bogat şi că, la cei cincizeci 
şi cinci de ani ai lui, ducea o viaţă modestă, asemănătoare cu a 
unui debutant. 

Ca şi doctorul Seignebos, maestrul Magloire era republican. 

Răspunzând invitaţiei domnului de Chandore, cunoscutul 
avocat se prezentă la ceasurile nouă în strada Rampe. Era 
aşteptat de domnişoara Denise şi de bunicul ei, de doamna de 
Boiscoran şi de maestrul Folgat. 

Îi salută afectuos, dar atât de trist, încât domnişoara Denise 
simţi un junghi în inimă. 

Impresia ei era că maestrul Magloire este aproape convins 
de vinovăția lui Jacques de Boiscoran. 

Şi nu se înşela, căci maestrul Magloire lăsă să se înțeleagă 
acest lucru, cu menajamente, e drept, dar destul de clar. 

Îşi petrecuse ziua prin tribunal, aflase părerea celor mai 
mulți dintre magistrați şi această părere era departe de a fi 
favorabilă acuzatului. 

În asemenea condiţii, să asculţi de pretenţia lui Jacques şi să 
introduci o cerere de recuzare împotriva domnului Galpin- 
Daveline ar fi fost o greşeală de neiertat... 

— Asta înseamnă că instrucţia va dura ani de zile, exclamă 
domnişoara Denise, din moment ce domnul Galpin-Daveline 
ține cu orice preţ să obţină din partea lui Jacques o 
recunoaştere a unei crime pe care nu a săvârşit-o. 

Maestrul Magloire negă din cap. 

— Eu cred, dimpotrivă, spuse el, că instrucţia se va termina 
foarte curând... 

— Dar dacă Jacques continuă să tacă... 

— Tăcerea unui om aflat în situaţia lui nu poate împiedica 


realizarea procedurii. Dacă refuză să dea curs invitaţiei de a se 
justifica, Justiţia nu este obligată să ţină seama de acest 
factor... 

— Dar se poate întâmpla ca un om în prevenţie să aibă 
motive întemeiate... 

— Nu există niciodată motive destul de întemeiate pentru a 
te lăsa acuzat pe nedrept. Şi totuşi a fost prevăzut şi acest caz. 
Nimeni nu este obligat să răspundă unei întrebări care-l 
încurcă: Nemo tenetur prodere se ipsum. Dar trebuie să 
recunoaşteţi că acest refuz de a răspunde îl autorizează pe 
judecător să considere ca hotărâtoare probele pe care omul 
refuză să le explice... 

— După câte înțeleg, domnule, spuse doamna de Boiscoran, 
situaţia fiului meu vi se pare gravă... 

— Am spus că se află în primejdie, doamnă. 

— Credeţi, ca şi domnul Folgat, că fiecare zi nu face decât 
să-i mărească primejdia... 

— Sunt sigur de asta. Şi dacă domnul de Boiscoran ar fi cu 
adevărat nevinovat... 

— A! domnule, exclamă Denise, cum puteţi vorbi în felul 
acesta, tocmai dumneavoastră, care aţi fost prieten cu Jacques? 

— Tocmai pentru că sunt un prieten, domnişoară, mă simt 
dator să vă spun adevărul. Da, am cunoscut şi apreciat înaltele 
calităţi ale domnului de Boiscoran, l-am iubit şi-l iubesc... Dar 
această situaţie trebuie judecată cu mintea, nu cu inima... 
Jacques este un om şi oamenii sunt, cei ce-l vor judeca... Există 
indicii materiale, palpabile, concrete, cu privire la vinovăția 
lui... Care sunt indiciile pe care le puteţi oferi în sprijinul ideii 
de nevinovăție? Indicii morale! 

— Dumnezeule... murmură Denise. 


— Cred, deci, alături de stimatul meu coleg... 

Şi domnul Magloire îl salută pe domnul Folgat. 

— ... cred cu tărie că, dacă domnul de Boiscoran este 
nevinovat, a adoptat un sistem deplorabil. A! dacă are vreun 
alibi trebuie să se grăbească să-l producă. Nu trebuie să lase ca 
procedura să ajungă în fața camerei de punere sub acuzare... 
Odată ajuns acolo, eşti pe trei sferturi gata condamnat... 

— Şi totuşi, strigă domnul de Chandore, Jacques nu-şi va 
schimba sistemul, este deosebit de limpede pentru cei ce-i 
cunosc încăpățânarea. 

— Hotărârea lui este luată, din păcate, şi maestrul Magloire 
se va convinge de aceasta din lectura scrisorii pe care mi-a 
trimis-o. 

Până în momentul acela nu se spusese nicio vorbă despre 
metodele folosite pentru corespondenţa cu cel închis. 

Din moment ce i se arăta scrisoarea, trebuia să i se explice 
totul. Domnişoara Denise îl puse în temă. 

— Este o imprudenţă, spuse el, o mare îndrăzneală... 
Profesiunea noastră, continuă el, privindu-l pe Folgat, are 
anumite legi pe care este penibil să le calci. Să corupi un 
grefier, să profiţi de slăbiciunea şi de mila lui... 

Avocatul din Paris roşi imperceptibil. 

— Nu aş fi sugerat niciodată o asemenea imprudenţă, spuse 
el, dar din clipa în care ea fusese comisă nu am socotit firesc să 
nu fac uz de ea, chiar dacă aş putea fi blamat pentru aceasta... 

Maestrul Magloire nu-i răspunse decât după ce citi 
scrisoarea lui Jacques: 

— Sunt la dispoziţia domnului de Boiscoran, spuse el şi de 
îndată ce mi se va îngădui, mă voi duce să-l văd. Cred, ca şi 
domnişoara Denise, că va continua să tacă. Totuşi, din moment 


ce-i puteţi trimite o scrisoare... Bun, fie, după cum vedeţi 
profit şi eu de imprudenţa odată comisă... Imploraţi-l, în 
propriul său interes, în numele a tot ce are mai scump, să 
vorbească, să se apere, să se dezvinovăţească, să explice... 

Şi, salutând, maestrul Magloire se retrase în grabă, lăsându-i 
pe cei prezenţi uimiţi, atât de evident era scopul retragerii sale 
şi anume intenţia de a ascunde penibila impresie pe care i-o 
făcuse scrisoarea lui Jaques. 

— Desigur, spuse domnul de Chandore, o să-i scriem, dar n- 
o să realizăm nimic: va aştepta sfârşitul instrucției. 

— Cine ştie... murmură domnişoara Denise. Se poate totuşi 
încerca, adăugă ea. 

Şi fără să dea nicio altă explicaţie ieşi, se duse în camera ei şi 
scrise următorul bilet: 


Trebuie să vă vorbesc. Grădina noastră are o portiță care răspunde 
în strada Charité şi vă voi aştepta acolo. Oricât ar fi de târziu, veniți. 
Denise. 


Apoi, după ce puse biletul într-un plic, o chemă pe bătrâna 
servitoare care o crescuse de mică şi, după toate recomandările 
necesare, îi spuse: 

— Trebuie ca domnul Mechinet, grefierul, să primească 
această scrisoare astă-seară. Du-te, grăbeşte-te! 


IX 


În ultimele douăzeci şi patru de ore Méchinet era atât de 
schimbat, încât surorile lui nu-l mai recunoşteau. 

De la prima lor încercare de a afla scopul vizitei domnişoarei 
Denise, el le răspunse: 

— Asta nu vă priveşte! Asta nu priveşte pe nimeni! 

Rămase aşadar singur, zăpăcit, gândindu-se cum să se achite 
de făgăduiala făcută. 

Nu era treabă uşoară. 

El îşi dădu seama că niciodată nu ar izbuti să-i predea un 
bilet lui Jacques de Boiscoran fără ca ochiul de vultur al 
domnului Galpin-Daveline să nu-l observe. 

După îndelungi ezitări, ajunse la concluzia că avea nevoie de 
ajutorul omului care-l servea pe Jacques, respectiv de 
Frumence Cheminot. 

Era, de altfel, un om destul de cumsecade, amărâtul acela a 
cărui singură vină era lenea şi care nu-şi încărcase conştiinţa 
decât cu mici infracţiuni la legea vagabondajului. 

Tinea foarte mult la Mechinet, care-l ajutase ca să-şi poată 
cumpăra vin sau tutun. 

El nu obiectă nimic atunci când grefierul îi propuse să 
predea un bilet lui Jacques şi să-i aducă un răspuns. 

Dar faptul că lucrurile se petrecuseră bine nu însemna că 
Mechinet era liniştit. Era cuprins de remuşcări şi se gândea tot 
timpul că era la cheremul unui complice. 

O indiscreţie, o întâmplare, o lipsă de atenţie şi totul putea fi 
descoperit. Şi atunci? Destituit, şi-ar fi pierdut toate 
posibilităţile. I s-ar fi retras orice încredere. 


Şi totuşi, ciudată contradicţie, Mechinet nu regreta nimic din 
cele petrecute şi se simţea capabil s-o ia de la început. 

În această stare de spirit îl găsi bătrâna servitoare a 
domnului de Chandore când îi aduse scrisoarea stăpânei sale. 

— Ce mai este?! întrebă el. 

Şi, după ce citi: 

— Spuneţi domnişoarei de Chandore că sunt la ordinele sale 
şi că voi veni, răspunse el convins că s-a întâmplat ceva grav. 

După mai puţin de un sfert de oră, plecă de acasă şi, 
apucând-o pe căi ocolite pentru a fi la adăpost de curioşi, 
ajunse în strada Charite. 

Portiţa era întredeschisă şi el intră. 

Noaptea era luminoasă, deşi nu era lună; la câţiva paşi, 
printre pomi, o zări pe domnişoara de Chandore şi se 
apropie... 

— Vă cer iertare, domnule, pentru îndrăzneala mea... 

Toate temerile lui Mechinet se risipiră. Nu se mai gândea 
decât la ciudăţenia situaţiei. Era deosebit de mândru ştiindu-se 
confidentul acestei fete tinere, cea mai nobilă, cea mai 
frumoasă şi cea mai bogată din tot ţinutul. 

— Aţi făcut foarte bine chemându-mă, spuse el, dacă vă pot 
fi cu ceva de folos. 

În câteva cuvinte domnişoara Denise îl puse în temă şi-i ceru 
părerea: 

— Cred, ca şi domnul Folgat, răspunse grefierul, că izolarea 
şi supărarea încep să acţioneze din plin asupra moralului 
domnului de Boiscoran... 

— Da, poţi să înnebuneşti... 

— Cred, ca şi domnul Magloire, continuă Mechinet, că 
domnul de Boiscoran îşi agravează situaţia tăcând. Am 


dovada. De unde, în primele zile, domnul Galpin-Daveline era 
foarte îngrijorat, a devenit foarte stăpân pe situaţie. Procurorul 
general i-a scris pentru a-l felicita pentru energia lui. 

— Şi atunci... 

— Atunci, domnişoară, ar trebui ca domnul de Boiscoran să 
fie determinat să vorbească. Îmi dau seama că e foarte hotărât 
să tacă, dar dacă-i scrieţi, căci puteţi să-i scrieţi... 

— O scrisoare nu ar fi de niciun folos. 

— Cu toate acestea... 

— De niciun folos, vă rog să mă credeţi. Cred că există un 
singur mijloc... 

— Folosiţi-l atunci şi cât mai repede, interveni grefierul, nu 
pierdeţi nicio clipă... 

Oricât ar fi fost noaptea aceea de luminoasă, tot nu putea 
grefierul să vadă paloarea de pe chipul Denisei. 

— Ei bine, preciză ea, şi pe un ton foarte liniştit, trebuie să-l 
văd, trebuie să-i vorbesc... 

Credea că grefierul o să sară în sus, c-o să ţipe. Nu se 
întâmplă nimic. 

— Într-adevăr, spuse el calm, dar cum? 

— Blangin, temnicierul, şi soţia lui nu ţin la acest post decât 
pentru că-i hrăneşte. De ce nu le-aş oferi, în schimbul unei 
întrevederi cu domnul de Boiscoran, tot ce le trebuie pentru a 
se putea stabili la ţară în proprietatea lor... 

— Chiar, de ce nu? făcu grefierul. Închisoarea din 
Sauveterre, continuă el, nu seamănă câtuşi de puţin cu 
închisorile marilor oraşe. Odată ce s-au închis porţile, Blangin 
este singurul stăpân... 

— Am să-l caut mâine şi am să-i vorbesc, declară Denise. 

— Nu, domnişoară, îi spuse repede Mechinet, să nu faceţi 


asta. Nu veţi putea dumneavoastră să-i demonstraţi lui 
Blangin că nu riscă nimic şi nici nu veţi putea fi la fel de 
convingătoare ca mine. Eu am să-i vorbesc. 

— O! domnule, strigă Denise, domnule, cum aş putea... 

— Cât pot să ofer? o întrerupse grefierul. 

— Cât credeţi dumneavoastră că trebuie, oricât... 

— Atunci, domnişoară, aici, mâine, la aceeaşi oră vă voi 
aduce răspunsul... 

Şi se îndepărtă lăsând-o pe domnişoara Denise atât de 
înflăcărată încât în tot restul serii şi al zilei următoare mătuşile 
Lavarande şi doamna de Boiscoran se întrebau mereu: 

— Ce are mititica asta? 

Se gândea că dacă răspunsul era favorabil îl va putea vedea 
pe Jacques în mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Şi îşi 
spunea: 

— Măcar de-ar fi punctual Mechinet! 

Şi se dovedi punctual. La ora zece precis, ca în ajun, intra pe 
poarta din strada Charite. 

— Am reuşit! 

Domnişoara Denise resimţi o emoție atât de violentă, încât 
se sprijini de un pom. 

— Blangin  consimte, continuă grefierul. l-am promis 
şaisprezece mii de franci. S-ar putea să fie mult... 

— E destul de puţin... 

— Îi vrea în monede de aur. 

— Aşa îi va avea. 

— În sfârşit, pune unele condiţii care s-ar putea să vi se pară 
foarte grele, domnişoară... 

— Vă rog să mi le spuneţi, domnule. 

— Blangin ţine să nu fie descoperit, fireşte. lată deci cum 


vede el realizată acţiunea. Mâine seară, la ora şase, veţi trece 
prin fața închisorii. Poarta va fi deschisă şi în fața porţii va sta 
soţia lui Blangin, pe care o cunoaşteţi bine, căci a fost în 
serviciul dumneavoastră. Dacă nu vă salută, vă vedeţi de 
drum, înseamnă că s-a întâmplat ceva. Dacă vă salută, vă 
duceţi la ea, singură, şi ea vă va conduce într-o încăpere care 
aparține de locuința ei. Veţi rămâne acolo destul de târziu, 
până când va socoti Blangin că a sosit momentul în care vă va 
putea conduce în celula domnului de Boiscoran. Odată sfârşită 
întrevederea, vă veţi înapoia în aceeaşi încăpere unde vi se va 
pregăti un pat în care vă veţi petrece restul nopţii... Aceasta 
este cea mai grea dintre condiţii. Nu veţi putea părăsi 
închisoarea decât în timpul zilei. 

Era o condiţie grea, în adevăr. 

— Nu are nicio importanţă, răspunse domnişoara Denise, 
primesc. Spune-i domnului Blangin că totul este în ordine. 

Că domnişoara Denise acceptase toate condiţiile lui Blangin 
este destul de uşor de înţeles. 

Că avea să obţină şi asentimentul domnului de Chandore, 
lucrul era mai greu de crezut. 

Biata fată îşi dădu atât de bine seama de lucrul acesta, încât, 
pentru prima oară, se simţi emoţionată în prezenţa bunicului 
său, ezită, îşi pregăti frazele, îşi căută cuvintele. 

Totul se dovedi însă zadarnic: 

— Niciodată! exclamă domnul de Chandore, niciodată, 
niciodată! 

Niciodată, e foarte adevărat, nu luase bătrânul o poziţie atât 
de fermă. Niciodată sprâncenele sale nu se încruntaseră atât de 
tare. Niciodată nu-i răspunsese nepoatei sale: nu, fără ca, în 
acelaşi timp, ochii lui să nu-i spună: da. 


— Cu neputinţă!... Spuse el încă o dată şi pe un ton care 
părea că nu admite nicio replică. 

Calmă, domnişoara Denise lăsase furtuna să treacă. 

— Şi dacă, totuşi, trebuie? întrebă ea, după ce bunicul se 
potoli. 

Domnul de Chandore ridică din umeri. 

— Da, insistă ea, dacă trebuie pentru a-l determina pe 
Jacques să renunţe la un sistem care-l duce la pierzanie, pentru 
a-l determina să vorbească înainte de terminarea instrucției? 

— Nu este treaba ta, spuse domnul de Chandore. 

— O! 

— Este treaba mamei lui, a marchizei de Boiscoran. Ceea ce 
Blangin riscă pentru tine, poate risca, la acelaşi preţ, şi pentru 
ea. Sunt cu totul de acord ca doamna de Boiscoran să-şi 
petreacă o noapte la închisoare, se duce să-şi vadă fiul, este 
datoria ei... 

— Numai că nu va izbuti să schimbe hotărârea lui Jacques! 

— Şi tu crezi că ai mai multă influenţă decât mama lui. 

— Nu este deloc acelaşi lucru, bunicuţule... 

— Nu are nicio importanţă!... 

„Nu are nicio importanţă” nu mai seamănă defel cu 
„Niciodată”, se putea discuta. Şi a discuta înseamnă a te 
expune atacurilor părţii adverse. 

— Nu mai insista, fată dragă, decizia mea este definitivă şi 
jur... 

— Nu jura, bunicuţule! strigă fata. 

— Bine, dar dacă eu nu vreau... 

— O să vrei, bunicuţule, n-o s-o sileşti tu, pe nepoţica ta care 
te iubeşte atât de mult, să fie nevoită, pentru prima oară în 
viaţa ei, să nu te asculte... 


— Şi asta pentru că este pentru prima oară, în adevăr, când 
nu-i fac pe plac... 

— Bunicule, lasă-mă să-ţi explic... 

— Ascultă-mă mai bine pe mine, să-ţi spun eu care sunt 
primejdiile la care te expui, care sunt nenorocirile care ţi se pot 
întâmpla... Să-ţi petreci o noapte acolo, în închisoare, ar 
însemna să rişti onoarea ta de fată tânără, fericirea ta... 

— Onoarea şi viaţa lui Jacques sunt în primejdie... 

— Sărmana de tine! De unde ştii tu că nu va fi el, cel dintâi, 
care să-ţi reproşeze această acţiune? 

— EI? 

— Aşa sunt făcuţi bărbaţii, îi enervează asemenea gesturi de 
admirabil devotament... 

— Fie. Mă vor durea mai puţin învinuirile nedrepte ale lui 
Jacques decât gândul că nu mi-am făcut datoria. 

Domnul de Chandore începea să dispere. 

— Şi dacă în loc să-ţi poruncesc, te-aş ruga, Denise... Dacă 
bătrânul tău bunic te-ar conjura în genunchi să renunti la acest 
proiect nebunesc... 

— M-ar durea îngrozitor, bunicule, dar nu ar folosi la nimic; 
aş rezista rugăminţilor tale aşa cum rezist poruncilor tale... 

— De neclintit! strigă bătrânul, e de neclintit! 

Dintr-odată, schimbă tonul: 

— Dar eu sunt stăpân aici! 

— Bunicule, îndurare... 

— Nefericito, reluă el, şi dacă Jacques este vinovat şi dacă, în 
clipa în care vă veţi întâlni, îţi va mărturisi vina lui... 

Domnişoara Denise clătină din cap. 

— Nu este cu putință, spuse ea, dar dacă, totuşi, aceasta ar fi 
situaţia, ar trebui să fiu pedepsită odată cu el căci simt, dacă 


mi-ar fi cerut-o, că i-aş fi fost complice... 

— E nebună! suspină domnul de Chandore lăsându-se să 
cadă în fotoliul său, e nebună! 

Dar era înfrânt şi a doua zi, la orele cinci, cu inima zdrobită 
de durere, cobora pe strada Rampe la braţ cu nepoţica lui. 

Domnişoara Denise alesese pentru această împrejurare cea 
mai simplă şi cea mai sobră dintre toaletele sale iar în geanta 
pe care o avea sub braţ se găseau nu şaisprezece ci douăzeci de 
mii de franci aur. 

Fireşte, a fost nevoie să li se spună totul doamnei de 
Boiscoran şi mătuşilor Lavarande, precum şi domnului Folgat; 
spre marea uluire a bătrânului, nimeni nu a ridicat nicio 
obiecţie. 

Până în strada închisorii, bătrânul şi nepoata lui nu au 
schimbat între ei nicio vorbă. 

— O văd pe doamna Blangin la poartă, bunicule, să fim 
atenţi... 

Se apropiară. Doamna Blangin salută. 

— Gata, a sosit clipa, murmură fata. Pe mâine, bunicule, du- 
te repede acasă şi nu fi îngrijorat. 

Însoţită de nevasta temnicerului, Denise dispăru în 
interiorul închisorii. 


X 


Inima tinerei fete bătea atât de puternic, încât imediat după 
ce intră în casa doamnei Blangin se lăsă pe un scaun... 

— Dumnezeule! Vă simţiți rău, domnişoară? Am să vă dau 
puţin oțet... 

— Nu este nevoie, răspunse Denise, rămâi lângă mine, draga 
mea Colette, rămâi aici... 

— Scumpă domnişoară, spuse Colette Blangin, trebuie să vi 
se pară atât de ciudat că vă aflaţi aici... 

— Da, foarte ciudat, desigur. Dar unde este soțul dumitale? 

— Jos, pândeşte, domnişoară. Nu va întârzia să se arate. 

În adevăr, puţin mai târziu, se auziră paşi şi se ivi Blangin, 
palid, tulburat ca un om aflat într-o mare primejdie. 

— Nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi miroase, spuse 
el. Încep să cred că nimeni n-o să prindă de veste şi că n-o să- 
mi pierd slujba. 

Domnişoara de Chandore interpretă această frază ca o 
introducere în discuţie. 

— Slujba dumitale nu are nicio importanţă, din moment ce 
ne-am înţeles că vei primi ceva mult mai bun... 

Şi, deschizând geanta, scoase şi puse pe masă fişicurile pe 
care le adusese cu ea. 

— A! Este aur! spuse Blangin ai cărui ochi sclipeau. 

— Da. Fiecare dintre aceste fişicuri conţine o mie de franci şi 
iată aici şaisprezece... 

— Se poate vedea? întrebă el. 

— Desigur, răspunse fata, verificați... 

Se înşela. Blangin ținea în adevăr să verifice! Ţinea să-şi 


plimbe privirile peste tot aurul acela, să-l audă sunând, să se 
joace cu el. 

Cu gesturi repezite el smulse hârtiile fişicurilor şi lăsă 
monezile să se rostogolească pe masă şi, pe măsură ce 
mormanul creştea, buzele sale se albeau şi pe fruntea lui se 
iveau broboane de sudoare. 

— Totul este al meu... rosti el râzând prosteşte. 

— Da, al dumitale, îi răspunse domnişoara Denise. 

— Nu mi-aş fi închipuit cum arată şaisprezece mii de franci. 
Cât de frumos poate fi aurul! Uită-te, nevastă! 

Dar nevasta lui Blangin întoarse capul. 

Era la fel de hrăpăreaţă ca şi bărbatul ei, la fel de tulburată 
dar, femeie fiind, ştia să mascheze. 

— A! scumpă domnişoară, spuse nevasta lui Blangin, 
niciodată nu ne-am fi gândit, soţul meu şi cu mine, să vă cerem 
bani pentru un serviciu dacă ar fi fost vorba numai de noi doi. 
Dar avem copii... 

— Şi este de datoria dumneavoastră să aveţi grijă de ei, 
spuse domnişoara Denise. 

— Ştiu foarte bine că şaisprezece mii de franci reprezintă o 
sumă mare... Poate că domnişoarei îi pare rău de toţi aceşti 
bani... 

— Îmi pare atât de rău, încât aş fi gata să mai aduc ceva de 
bunăvoie... 

Şi arătă unul din cele patru fişicuri care-i rămăseseră în 
geantă. 

— Atunci, într-adevăr, s-o ia dracu de slujbă! exclamă 
Blangin, ameţit de atingerea aurului. Aici vă puteţi socoti la 
dumneavoastră acasă, domnişoară, iar eu, temnicierul, sunt la 
ordinele dumneavoastră. Ce doriţi? Vă rog să-mi spuneţi. Am 


nouă prizonieri, fără să-i punem la socoteală pe domnul de 
Boiscoran şi pe Frumence Cheminot. Să le dau drumul? 

— Blangin! strigă iritată soţia temnicierului. 

— Ce! Nu am eu dreptul să-i eliberez pe deţinuţi? 

— Înainte de a o face pe deşteptul, fă-i domnişoarei serviciul 
pe care ţi l-a cerut. 

— Asta e drept. 

— Atunci fă bine şi ascunde banii ăştia, spuse prudentă 
femeia. 

Şi, scoțând din dulap un ciorap gros de lână îl întinse soţului 
său care-l umplu cu monezi de aur, îşi opri doar douăsprezece 
bucăţi pe care le puse în buzunar ca o dovadă concretă a noii 
sale averi. 

— Şi acum coboară, îi spuse lui Blangin nevasta. S-ar putea 
să mai apară cineva şi dacă nu deschizi repede poate să pară 
suspect. 

Soţ ascultător, Blangin plecă şi, imediat după aceea, nevasta 
lui oferi domnişoarei Denise câte ceva de mâncare. 

Se înnoptase. Sună de nouă, apoi de zece. Se auziră paşii 
soldaţilor care schimbau paza. 

Un sfert de oră după aceea Blangin apăru din nou cu o 
lampă şi cu o enormă trusă de chei. 

— L-am trimis la culcare pe Cheminot, spuse el, domnişoara 
poate să poftească. 

— Să mergem, răspunse simplu fata. 

Păşind în urma lui, ea străbătu o mulţime de coridoare, apoi 
o sală imensă în care paşii răsunau ca într-o biserică, apoi o 
sumedenie de galerii înguste... În cele din urmă, arătându-i o 
uşă prin care filtra o lumină slabă, Blangin îi spuse: 

— Aici! 


— Să intrăm, răspunse fata. 

Cu un zgomot mare de chei şi de belciuge, Blangin deschise 
uşa celulei în care se afla Jacques de Boiscoran. 

Nu zilele, ci orele erau acelea pe care le număra Jacques de 
Boiscoran din clipa în care fusese închis. Aceasta se petrecuse 
în dimineaţa zilei de vineri 23 iunie, iar acum era miercuri 
seara, în 28. 

Trecuseră, deci, o sută treizeci şi două de ore de când, 
potrivit cumplitei expresii a lui d'Ayrault, fusese, „deşi în 
viaţă, şters din lumea celor vii şi zidit într-un mormânt.” 

Fiecare din aceste o sută treizeci şi două de ore apăsase 
asupra lui cu greutatea unei luni întregi. 

Privindu-l cum arăta acum, palid şi slăbit, cu ochii sticlind 
de febră, de parcă ar fi fost doi cărbuni aprinşi, cu părul şi cu 
barba într-o cumplită neorânduială, ar fi fost greu să-l 
recunoşti pe fericitul castelan de la Boiscoran, pe răsfăţatul 
sorții, pe omul căruia totul îi zâmbise întotdeauna, pe tânărul 
care de la înălțimea trecutului său, îşi sfida viitorul. 

Dacă marile dureri nu şi-ar avea pudoarea lor, domnişoara 
Denise s-ar fi informat asupra situaţiei lui Jacques. I-ar fi fost 
foarte simplu s-o facă. 

Şi dacă s-ar fi informat, ar fi aflat de la Blangin, care îl spiona 
mereu pe Boiscoran şi de la soţia lui Blangin, care îi pregătea 
de mâncare, toate fazele prin care trecuse deţinutul din clipa 
arestării sale. 

Zdrobit, în prima clipă, el îşi revenise însă şi, în tot cursul 
zilelor de vineri şi de sâmbătă se arătase foarte linişitit şi plin 
de încredere, vorbăreţ şi vesel. 

Duminica fusese o zi fatală. 

Condus la Boiscoran între doi jandarmi pentru ridicarea 


sigiliilor, el fusese huiduit şi blestemat pe drum de o mulţime 
de oameni care-l recunoscuseră şi faptul acesta îl rănise 
cumplit. 

În tot timpul zilei de luni fusese torturat de către judecătorul 
de instrucţie care-i luase un nou interogatoriu şi, când i se 
aduse masa, declară că nu va putea rezista şi că ar fi mai bine 
să-l omoare de pe acum. 

Marţi primise scrisoarea domnişoarei Denise şi-i răspunsese. 
A fost o treabă care l-a ocupat mult timp, dar care l-a lăsat într- 
o stare de teribilă agitaţie, care a continuat în tot cursul nopții. 

Nădăjduia să primească miercuri un răspuns. 

Acesta nu venise şi el căzuse într-o toropeală din care 
domnul Galpin-Daveline nu izbutise să-l scoată. 

Imediat după plecarea judecătorului se aşezase în fața mesei, 
cu capul sprijinit în palme, cu privirea pierdută şi nici nu se 
mişcase când i se adusese un felinar. 

De altfel, puţin după zece, în momentul în care auzi cheia în 
broască, se afla exact în aceeaşi poziţie. 

Se obişnuise cu obiceiurile închisorii. 

Ştia care sunt orele de masă, ştia când vine Frumence 
Cheminot să-i facă curăţenie şi mai ştia şi care este momentul 
în care se poate aştepta la vizita judecătorului de instrucţie. 

Dar, odată cu căderea nopţii, ştia că nu-l tulbură nimeni 
până în zori. 

O vizită atât de târzie însemna, fără nicio îndoială, că se 
produsese un eveniment neobişnuit — eliberarea, poate, acest 
oaspete la care visează toţi deţinuţii. 

Se ridică în clipa în care desluşi în umbră chipul lui Blangin. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Blangin îl salută. Era un temnicier politicos. 


— Domnule, răspunse el, vă aduc pe cineva... 

Şi se dădu în lături pentru a îngădui domnişoarei Denise să 
înainteze, mai bine zis să fie împinsă căci se părea că nu se mai 
poate mişca din loc. 

— Pe cineva... repetă domnul de Boiscoran. 

Temnicierul ridicase lampa şi nefericitul o recunoscu pe 
logodnica lui. 

— Dumneata aici! exclamă el. 

Se dădu speriat înapoi, tremurând, temându-se că visează, 
temându-se că este victima unei halucinaţii. 

— Denise, murmură el, Denise! 

Biata fată era atât de emoţionată, încât nu fu în stare să 
scoată niciun cuvânt. 

Răspunse temnicierul în locul ei. 

— Da, spuse el, domnişoara de Chandore. 

— La ora aceasta, aici, în celula mea!... 

— Avea ceva deosebit de important să vă comunice, m-a 
căutat pe mine... 

— O! Denise, nepreţuita mea prietenă... 

— Şi am consimţit, continuă Blangin pe un ton părintesc, să 
o strecor pe furiş aici... Este o mare îndrăzneală din partea 
mea şi dacă s-ar afla... Da’ oricât ai fi de temnicier, ai şi tu o 
inimă ca toţi oamenii, nu? Şi dacă-i spun toate astea domnului, 
este pentru că s-ar putea întâmpla ca domnişoara să uite... Şi 
dacă secretul nu este bine păstrat eu pot să-mi pierd locul şi 
nu-s decât un om necăjit, cu nevastă şi copii... 

— Eşti cel mai cumsecade dintre oameni! exclamă domnul 
de Boiscoran, departe de a bănui prețul sensibilităţii de care 
dădea dovadă Blangin, şi în ziua în care voi fi eliberat îţi voi 
dovedi, dragul meu, că n-ai dat o mână de ajutor unor oameni 


ingrați!... 

— Sunt în slujba dumneavoastră, domnule, spuse cu 
modestie Blangin. 

Domnişoara Denise îşi revenea încetul cu încetul. 

— Lasă-ne singuri, prietene, îi spuse ea cu blândeţe 
temnicierului. 

De îndată ce acesta plecă, nu-i lăsă domnului de Boiscoran 
timpul de a rosti un singur cuvânt: 

— Jacques, murmură ea, bunicul mi-a spus că venind aici, 
singură, în taină, noaptea, s-ar putea întâmpla ca sentimentele 
dumitale pentru mine să scadă... 

— A! Doar n-ai crezut una ca asta?! 

— Bunicul are mai multă experienţă decât mine, Jacques. Cu 
toate acestea eu nu am ezitat, iată-mă aici şi aş fi fost în stare să 
înfrunt primejdii mult mai mari pentru că este vorba de 
onoarea dumitale care este şi onoarea mea, de viaţa dumitale 
care este şi viaţa mea, de viitorul nostru, de fericirea noastră, 
de toate nădejdile noastre... 

Pe chipul deţinutului se putea citi o bucurie fără de margini. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, o clipă cum este aceasta pe 
care o trăiesc răscumpără ani întregi de chinuri... 

Dar domnişoara Denise venise hotărâtă să-şi pună în 
aplicare planul. 

— Îţi jur pe memoria mamei mele, Jacques, că nicio clipă nu 
m-am îndoit de nevinovăția dumitale... 

— Dumneata, spuse nefericitul însoţindu-şi vorbele de un 
gest plin de semnificaţie, dar domnul de Chandore... 

— Crezi că m-aş fi aflat aici dacă el te-ar fi crezut vinovat? 
Atât mătuşile mele cât şi mama dumitale sunt tot atât de 
sigure de nevinovăția dumitale ca şi mine... 


— Dar tata? Nu mi-ai vorbit de el în scrisoarea dumitale... 

— Domnul de Boiscoran a rămas la Paris pentru cazul în 
care ar fi necesare unele demersuri... 

Jacques de Boiscoran clătina din cap. 

— Mă aflu întemnițat la Sauveterre, murmură el, acuzat de o 
crimă îngrozitoare, iar tata stă la Paris... Este adevărat, deci, că 
nu m-a iubit niciodată!... Eu am fost un copil bun şi până la 
această nenorocire nu a avut a se plânge de mine... Nu, nu, 
tata nu mă iubeşte... 

— Ascultă-mă, Jacques, îl întrerupse domnişoara Denise, 
ascultă, vreau să ştii de ce am riscat... Mă aflu aici în numele 
tuturor prietenilor noştri în numele domnului Folgat, avocatul 
din Paris pe care l-a adus mama dumitale şi pe care nu-l 
cunoşti, mă aflu în numele maestrului Magloire în care ai atât 
de multă încredere. Toţi sunt de aceeaşi părere. Ai adoptat un 
sistem îngrozitor. Continuând să taci, te îndrepţi de bunăvoie 
spre adâncurile prăpastiei. Ascultă bine ce-ţi spun: dacă 
aştepţi, pentru a te dezvinovăţi, ca instrucţia să ia sfârşit eşti 
un om pierdut. În ziua în care procesul va ajunge în faţa 
camerei de punere sub acuzare vei vorbi în zadar. Va fi mult 
prea târziu. Şi te vei pomeni, nevinovat, adăugând un nume în 
plus listei destul de mari a erorilor judiciare... 

Jacques de Boiscoran o ascultase pe domnişoara Denise în 
tăcere, cu capul plecat, de parcă ar fi vrut să-şi ascundă chipul. 

— Din păcate, mi-am spus şi singur tot ceea ce mi-ai spus 
până acum... 

— Şi totuşi ai tăcut! 

— Am tăcut. 

— A! Asta înseamnă că nu-ţi dai seama de primejdia în care 
te afli, Jacques, înseamnă că nu ştii... 


O întrerupse cu un gest. Apoi, cu vocea abia auzită: 

— Şiu că risc eşafodul sau ocna grea... 

Domnişoara Denise înlemnise de groază. 

Biata fată! Îşi închipuise că va fi suficient să apară înaintea 
lui Jacques pentru ca încăpăţânarea acestuia să ia sfârşit. Şi 
acum, iată... 

— Nenorocitule! exclamă ea. Ştii toate acestea şi totuşi 
continui să taci!... 

— Trebuie să tac. 

— Este cu neputinţă. Nu te-ai gândit... 

— Nu m-am gândit... repetă el. Dar ce crezi că fac de o sută 
şi treizeci de ucigătoare ceasuri de când mă aflu în această 
temniţă, singur în fața unei acuzaţii îngrozitoare şi tot atât de 
singur în faţa celor mai cumplite consecinţe? 

— Asta este toată nenorocirea, Jacques. Ai fost tras pe sfoară 
de către propria dumitale imaginaţie. Dar cine nu ar fi păţit 
acelaşi lucru? Îmi spunea ieri domnul Folgat: nu există un om 
care să-şi păstreze sângele rece după patru zile de stat la secret. 
Durerea şi singurătatea sunt cei mai proşti sfătuitori. 
Regăseşte-te, Jacques, ascultă de sfatul celor mai buni dintre 
prietenii tăi... Jacques, Denise care este a dumitale, te conjură 
să vorbeşti... 

— Nu pot. 

— De ce? 

Aşteptă câteva secunde, dar văzu că nu i se răspunde: 

— Când eşti nevinovat, insistă ea cu o nuanţă de amărăciune 
în glas, nu eşti oare dator să te dezvinovăţțeşti sus şi tare? 

Cu un gest plin de disperare, Jacques îşi cuprinse fruntea în 
palme şi şi-o strânse puternic. 

Apoi, aplecându-se către domnişoara Denise atât de aproape 


încât fata îi simțea aburul respirației, îi spuse: 

— Şi atunci când nu poţi, când pur şi simplu nu poţi să te 
dezvinovăţeşti sus şi tare? 

Fata se dădu înapoi palidă, clătinându-se, se sprijini de 
perete şi-l privi pe Jacques de Boiscoran cu nişte ochi în care se 
cuibărise toată spaima sufletului său. 

— Dumnezeule! exclamă ea, ce spui acolo! 

Nefericitul râdea, râdea cu râsul acela sinistru care înseamnă 
ultima expresie a disperării. 

— Spun, răspunse Jacques, că există împrejurări care 
depăşesc raţiunea, că există coincidenţe îngrozitoare care te fac 
să te îndoieşti de tine însuţi. Spun că totul mă acuză, că totul 
mă copleşeşte că totul se năruie peste mine. Spun că dacă eu 
eram în locul lui Galpin-Daveline şi el în locul meu aş fi 
acţionat fără îndoială aşa cum a făcut el... 

— Asta e nebunie curată! strigă domnişoara de Chandore. 

Dar Jacques de Boiscoran nu o auzi. 

Tot ceea ce strânsese în el în ultimele zile ieşea acum la 
suprafaţă, se însufleţea şi obrajii lui prindeau din nou culoare. 

— Să te dezvinovăţeşti sus şi tare! strigă el. A! Cât este de 
uşor să dai sfaturi... Dar cum? Nu, eu nu sunt vinovat, dar a 
fost săvârşită o crimă şi pentru această crimă justiţia are 
neapărată nevoie de un vinovat. Dacă nu sunt eu acela care a 
tras asupra domnului de Claudieuse şi care a dat foc castelului 
de Valpinson atunci cine a făcut-o? Unde te aflai, mi se spune, 
în clipa atentatului?... Unde mă aflam?... Parcă pot să o 
spun!... A mă dezvinovăţi înseamnă a acuza! Dar dacă mă 
înşel!... Şi, admițând că nu mă înşel, dacă nu sunt în stare să 
demonstrez temeinicia acuzațiilor mele?... Oare criminalul, 
oare incendiatorul nu şi-a luat toate măsurile pentru a scăpa de 


pedeapsă şi pentru a face ca aceasta să se abată asupra capului 
meu?... Şi eram pus în gardă... Există uri care mocnesc până şi 
asemenea îngrozitoare răzbunări... A! Dacă aş fi ştiut, dacă aş 
fi putut să prevăd... Cum să lupt! Şi eu, care în prima zi îmi 
spuneam: „O asemenea acuzaţie nu mă poate atinge, este un 
nor pe care-l voi risipi suflând în el”. Nebun şi prost. Norul a 
devenit o adevărată avalanşă gata să mă strivească... Nu sunt 
nici copil, nici laş şi am mers întotdeauna în întâmpinarea 
primejdiei... Îmi dau seama de situaţie, e deosebit de gravă!... 

Domnişoara Denise tremura. 

— Şi ce se va întâmpla cu noi? întrebă ea. 

De data aceasta domnul de Boiscoran o auzi şi se ruşină de 
slăbiciunea lui. 

— Toate aceste consideraţii nu au nicio importanţă, reluă 
fata, căci deasupra celor mai abile calcule, deasupra celor mai 
mârşave combinaţii se află adevărul, invincibil, de neclintit!... 
Trebuie să spui adevărul, Jacques, fără prejudecăţi, fără 
oprelişti, fără ocolişuri... 

— Nu se mai poate! murmură deţinutul. 

— Este oare atât de îngrozitor? 

— Este incredibil! 

Domnişoara Denise îl privea cu spaimă. Nu-i mai recunoştea 
nici chipul, nici privirea, nici timbrul vocii. 

Se apropie de el luându-i mâna în mâinile ei mici şi albe. 

— Dar mie, spuse ea, mie, prietena dumitale, mie poţi să mi- 
l spui acest adevăr!... 

Tresări şi se retrase. 

— Mai puţin decât oricărei alte persoane!... Spiritul 
dumitale este mult prea pur pentru intrigi atât de mârşave şi 
de ruşinoase... Nu vreau ca rochia de nuntă să-ţi fie pătată de 


noroiul în care am fost aruncat eu! 

Se lăsase înşelată?... Nu, dar avusese curajul de a-l lăsa să 
creadă că izbutise. 

— Fie, continuă ea, dar acest adevăr va trebui să-l spui, mai 
devreme sau mai târziu... 

— Da, maestrului Magloire... 

— Ei bine, Jacques, ceea ce îi vei spune scrie-i aici, uite, ţi-am 
adus hârtie şi toc, îi voi preda scrisoarea. 

— Există lucruri care nu se pot încredința hârtiei, Denise!... 

Se simţea învinsă, înțelegea că nimic nu va putea frânge 
voinţa de neînduplecat a lui Jacques, şi totuşi încercă: 

— Dar dacă te-aş ruga, Jacques, reluă ea, dacă te-aş implora 
în numele trecutului şi al viitorului nostru, în numele acestei 
iubiri unice şi veşnice pe care mi-ai jurat-o... 

— Vrei, aşadar, ca ceasurile pe care le petrec aici, în 
închisoare, să fie de o mie de ori mai grele pentru mine!... Vrei 
să-mi răpeşti şi ultimele picături de energie şi de curaj!... Nu 
mai ai niciun pic de încredere în mine!... Nu te mai poţi bizui 
pe mine câteva zile... 

Se opri. Se auzeau bătăi în uşă. 

— Timpul trece repede, strigă Blangin şi aş vrea să fiu jos 
când se schimbă paza... E foarte periculos pentru mine... Sunt 
tată de familie... 

— Du-te, Denise, îi spuse Jacques, du-te... Mă îngrozeşte 
gândul că ai putea fi surprinsă aici. 

Pentru a şti cât de puţin risca să fie surprinsă, domnişoara 
de Chandore plătise bine. Cu toate acestea nu rezistă... 

Îi întinse lui Jacques fruntea, acesta o atinse cu buzele sale şi, 
sprijinindu-se de ziduri, mai mult moartă decât vie, ajunse în 
cămăruţța temnicierului. 


ISe pregătise un pat în care se aruncă îmbrăcată şi în care 
rămase neclintită. 

Era lumină, erau aproape ceasurile opt în momentul în care-l 
auzi pe temnicier: 

— Scumpă domnişoară, îi spunea el, a sosit clipa în care 
puteți pleca... Poate că se vor mira unii văzându-vă singură pe 
străzi, dar îşi vor spune că veniţi de la slujba de şapte... 

Fără să spună o vorbă, domnişoara Denise se ridică şi-i 
spuse lui Blangin, care abia aştepta s-o vadă plecată: 

— Poftim, ține asta ca să-ţi aduci aminte de mine dacă s-ar 
întâmpla să mai am nevoie de dumneata... 

Îi dădu încă unul din fişicurile de o mie de franci care se 
aflau în geanta ei. Şi, trăgându-şi voalul pe ochi, plecă. 

Baronul de Chandore, petrecuse în viața lui o noapte 
îngrozitoare atunci când, la căpătâiul fiului său, îi număra 
acestuia bătăile inimii. Seara, medicii îi spuseseră: 

— Dacă trece cu bine această noapte s-ar putea să scape. 

În zori însă îşi dăduse sufletul. 

Ei bine, nu s-ar putea spune că în noaptea aceea bătrânul 
suferise mult mai mult decât în noaptea pe care domnişoara de 
Chandore o petrecuse în afara casei. 

Ştia bine că Blangin şi cu soţia lui, în ciuda faptului că erau 
hrăpăreţi, se dovediseră întotdeauna oameni cumsecade; ştia 
că Jacques de Boiscoran este un om de onoare... 

Dar ce importanţă aveau toate acestea!... Bătrânul său valet 
îl auzi plimbându-se în tot cursul nopții de-a lungul şi de-a 
latul încăperii şi la orele şapte dimineaţa se afla în faţa porţii 
privind în lungul străzii. 

Către orele şapte şi jumătate domnul Folgat i se alătură, dar 
abia dacă-i răspunse la salut şi cu siguranţă că nu auzea nimic 


din tot ce-i spunea avocatul. 

— lat-o!... exclamă bătrânul. 

Şi nu se înşela. Domnişoara Denise dăduse colţul străzii 
Rampe. Păşea grăbită, aşa cum păşeşte un om care se ştie la 
capătul puterilor şi care şi-a păstrat exact atâta energie câtă îi 
mai trebuie pentru a ajunge la ţintă... 

Bunicul Chandore îi ieşi în întâmpinare cu o bucurie de 
nedescris şi o strânse în braţele sale repetând într-una: 

— O! Denise, fetiţa mea dragă, dacă ai şti cât am suferit... Ai 
întârziat... Dar am şi uitat totul, vino, vino repede... 

Aproape că o purtă în braţe până în salon şi o sili să se aşeze 
într-un jilt. 

Îngenunche alături de ea râzând mereu de fericire. Dar, de 
îndată ce-i luă mâinile într-ale lui: 

— Îţi ard mâinile! Ai febră! 

O privea. Fata tocmai îşi ridicase voalul. 

— Eşti palidă şi ai ochii roşii şi umflaţi... 

— Am plâns, bunicule, îi răspune fata încet. 

— Ai plâns!... De ce? 

— Din păcate... n-am reuşit! 

Domnul de Chandore zvâcni de parcă ar fi fost împrins de 
un arc. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el, nu s-a mai 
auzit una ca asta de când e lumea lume!... Cum? Te-ai dus tu, 
Denise de Chandore în închisoare, l-ai rugat?... 

— lar el a rămas de neînduplecat, da, bunicule. Nu va vorbi 
înainte de sfârşitul instrucției... 

— Înseamnă că ne-am înşelat, înseamnă că omul acesta nu 
are nici minte şi nici suflet... 

Domnişoara Denise se ridicase cu greu. 


— Nu-l acuza, bunicule, spuse ea, nu-l acuza. Dacă ai şti cât 
este de nefericit... 

— Mă rog, ce zice, care sunt motivele lui?... 

— Spune că adevărul este atât de greu de crezut încât ar fi 
pierdut dacă ar vorbi acum, când nu poate beneficia de 
sprijinul unui apărător. Spune că situaţia în care se găseşte este 
rezultatul unei îngrozitoare răzbunări. Crede că-l cunoaşte pe 
vinovat şi pentru a se putea apăra va fi nevoit să-l acuze... 

Domnul Folgat, care nu scosese o vorbă până în clipa aceea 
se apropie. 

— Sunteţi sigură, domnişoară, întrebă el, că domnul de 
Boiscoran s-a exprimat în aceşti termeni? 

— Foarte sigură, şi chiar dacă aş trăi mii de ani tot n-aş 
putea uita privirea şi timbrul vocii lui... 

— Dar ţie, draga mea, interveni agitat domnul de Chandore, 
ţie ţi-a spus pesemne ceva mai multe... 

— Nimic. 

— Nu l-ai întrebat ce înţelege prin acest adevăr care este atât 


de greu de crezut? 

— O! Ba da... 

— Şi? 

— A spus că mie în chip deosebit nu-mi poate spune nimic, 
a spus că eu sunt ultimul om din lume căruia i-ar putea 
încredința această taină... 

— Individul ăsta merită să fie ars la foc mic! tună domnul de 
Chandore. 

După ce se linişti, continuă: 

— Şi toate astea nu ţi se par câtuşi de puţin ciudate? 

— Mi se par îngrozitoare... 

— Înţeleg... Dar ce părere ai despre purtarea lui Jacques? 


— Cred, scumpul meu bunic, spuse fata, că dacă procedează 
în felul acesta înseamnă că nu poate cu niciun chip să 
procedeze altfel. Jacques este mult prea inteligent şi mult prea 
curajos... Fiind singurul care cunoaşte adevărul, este singurul 
care poate judeca situaţia. lar eu sunt cea dintâi care trebuie să- 
i respect atitudinea... 

Dar el, bătrânul, el nu se simţea câtuşi de puţin obligat să 
respecte această atitudine şi se pregătea să-i spună nepoatei 
sale tot ce gândeşte, dar nu avu răgazul necesar, căci fata se 
ridicase cu greu din jilțul în care stătea. 

— Sunt zdrobită, bunicule, îngăduie-mi, te rog, să mă duc în 
camera mea... 

Şi părăsi într-adevăr salonul. Domnul de Chandore o 
conduse până la uşă şi o urmări cu privirea cum urca scara. 


XI 


Din faimoasa noapte a incendiului de la Valpinson, 
locuitorii din Sauveterre nu se mai plictiseau defel. 

Sauveterre avea de aci înainte, pe tapet, palpitant, de un 
interes mereu proaspăt, nesecat, fecund în discuţii şi în 
presupuneri, un singur subiect de conversaţie: afacerea 
Boiscoran. 

— Care mai este situaţia? se întrebau cetățenii când se 
întâlneau. 

Şi atunci când domnul Galpin-Daveline se ducea de la 
tribunal la închisoare, şi pe când urca strada Naţională cu 
mersul său solemn şi țeapăn, douăzeci de cumetre înghesuite 
îndărătul perdelelor căutau să surprindă pe chipul său 
secretele instrucției. 

Ele nu surprindeau decât amprenta celor mai chinuitoare 
griji şi o paloare din zi în zi mai vizibilă. 

În aşa fel încât îşi spuneau: 

— O să vedeţi, că bietul domn Galpin vă sfârşi prin a da în 
gălbinare. 

Oricât de ciudată ar fi putut să pară această apreciere, ea 
corespundea întocmai senzaţiilor ambiţiosului magistrat. 

Această afacere Boiscoran devenise pentru el ca una din 
acele răni vii căreia nimic nu-i poate potoli neîncetata 
mâncărime. 

— Mi-a pierit până şi somnul, îi spunea el procurorului 
Republicii. 

Minunatul domn Daubigeon care şi-ar fi dat toată osteneala 
pentru a putea potoli ardoarea zelului său, nu-l plângea cine 


ştie ce. 
— A cui e vina?! răspundea el. Doar vrem să ne ajungem şi 
grijile merg mână în mână cu averea care creşte: 


Crescentum sequitur cura pecuniara 
Majorumque fames... 


— Nu-mi fac decât datoria! strigă judecătorul de instrucție, 
şi dacă ar fi s-o iau de la început aş proceda la fel. 

Totuşi, fiecare zi dezvăluia într-o lumină mai crudă situaţia 
dificilă în care se găsea. 

Opinia publică, oricât de ostilă îi era domnului de Boiscoran, 
era departe de a-i fi favorabilă lui Galpin-Daveline. 

În general, se credea în vinovăția lui Jacques şi se cerea să i 
se aplice toate rigorile legii, dar, pe de altă parte, lumea se mira 
că domnul Galpin-Daveline acceptase această misiune atât de 
delicată de judecător de instrucţie. 

Acest fapt, de a acţiona împotriva unui vechi prieten, de a 
căuta dovezile crimelor sale, de a-l trimite în faţa curţii cu juri, 
cu alte cuvinte la ocnă sau la eşafod, era ca un fel de trădare 
care revolta conştiinţele. 

Numai din felul în care oamenii răspundeau la salut sau 
chiar îl evitau, magistratul putea să-şi dea seama de 
sentimentele pe care le stârnea. 

Furia lui împotriva lui Jacques se dubla şi totodată i se 
înteţeau frământările. 

Primise, este adevărat, felicitările procurorului general, dar 
poţi fi vreodată sigur de rezultatul unei instrucţii atâta timp 
cât vinovatul nu a mărturisit? 

Fără discuţie, dovezile care se ridicau împotriva lui Jacques 


erau prea copleşitoare pentru ca decizia camerei de punere sub 
acuzare să fi fost îndoielnică. 

Dar, deasupra camerei de punere sub acuzare existau juraţii. 

— De fapt, dragul meu, obiecta procurorul Republicii, nu ai 
nici măcar un singur martor ocular. 

— Îl am pe Cocoleu, răspunse domnul Daveline. 

— Aşadar doctorii au ajuns la concluzia că nu este idiot? 

— Nu. Domnul Seignebos este singurul care susţine acest 
punct de vedere. 

— Dar Cocoleu consimte, cel puţin, să-şi repete mărturia? 

— Nu. 

— În cazul acesta este ca şi când nu ai avea niciun martor! 

Ei da, domnul Daveline ştia lucrul acesta foarte bine, de aici 
toate frământările lui. 

Cu cât îl studia mai mult pe deţinutul său, cu atât îi găsea o 
atitudine mai enigmatică şi mai amenințătoare care nu 
prevestea nimic bun. 

— Să aibă un alibi? se întreba el. Dacă păstrează pentru 
ultimul moment vreunul din acele mijloace neprevăzute care 
răstoarnă tot eşafodajul instrucției şi-l acoperă de ridicol pe 
judecător? 

Când îi veneau asemenea idei, oricât de neverosimile erau, i 
se îmbrobonea fruntea de sudoare şi-l trata pe bietul său 
grefier Mechinet ca pe un negru. 

Şi asta nu era tot. Oricât de retras trăia de la începutul 
acestei afaceri îi soseau tot felul de ecouri din strada Rampe. 

El ştia că domnişoara Denise era înconjurată de oameni 
inteligenţi şi devotați, bunicul Chandore, domnul Seneschal, 
doctorul Seignebos, maestrul Magloire şi, în sfârşit, acel avocat 
adus de marchiza de Boiscoran de la Paris, maestrul Folgat. 


— Numai dumnezeu ştie ce vor încerca, gândea el, pentru a 
sustrage vinovatul de sub acţiunea Justiţiei. 

Aşa încât s-ar putea spune că nicio instrucţie n-a fost 
condusă cu atâta ardoare pasionată, cu un zel atât de 
meticulos. 

Fiecare dintre punctele câştigate în cursul instrucției fură 
pentru domnul Galpin-Daveline subiectul unor laborioase 
anchete. În mai puţin de cincisprezece zile se perindară prin 
cabinetul său şaizeci şi şapte de martori. Anchetă un sfert din 
populaţia din Brechy şi ar fi citat tot oraşul, dacă ar fi avut 
curajul s-o facă. 

Eforturi zadarnice... După săptămâni de furibunde 
investigaţii instrucţia bătea pasul pe loc, misterul rămânea la 
fel de nepătruns. 

Deţinutul nu înlăturase nici măcar una singură din 
acuzaţiile care apăsau asupra lui, dar nici judecătorul nu 
reuşise să găsească vreo nouă dovadă care să se adauge 
dovezilor adunate în primele zile. 

Dar toate au un sfârşit. 

Într-o după-amiază caldă de iulie, cumetrelor din strada 
Naţională li se păru că domnul Daveline era şi mai necăjit ca 
de obicei. Şi nu se înşelau. 

După o lungă întrevedere cu procurorul Republicii şi cu 
preşedintele tribunalului, judecătorul de instrucţie se decisese. 

Ajuns la închisoare, el intră în celula lui Jacques de 
Boiscoran, mascându-şi emoția printr-o şi mai mare răceală: 

— Penibila mea misiune se apropie de sfârşit, domnule, 
începu el. Instrucţia cu care am fost însărcinat va fi închisă. 
Începând de mâine, probele procedurii, precum şi alte piese în 
sprijinul ei, vor fi transmise domnului procuror general pentru 


a fi înaintate camerei de punere sub acuzaţie. 

Jacques nu clipea. 

— Bine! făcu el simplu. 

— Nu aveţi nimic de adăugat, domnule? insistă judecătorul. 

— Nimic, în afară de faptul că sunt nevinovat. 

Domnul Daveline reuşi cu greu să-şi reţină un gest de 
nerăbdare. 

— În cazul acesta dovediţi-o, spuse el. În cazul acesta 
distrugeţi probele care vă acuză, care vă copleşesc, care vă fac 
să apăreţi în ochii mei, în ochii Justiţiei, în ochii lumii întregi ca 
un om vinovat. În cazul acesta vorbiţi, explicaţi purtarea 
dumneavoastră... 

Jacques tăcea cu încăpățânare. 

— Hotărârea dumneavoastră este luată, spuse încă o dată 
judecătorul, nu vreţi să vorbiţi! 

— Sunt nevinovat! 

Domnul Galpin-Daveline înţelese că nu mai avea niciun rost 
să insiste. 

— Începând din acest moment, domnule, spuse el, nu vă 
mai aflaţi în detenţiune preventivă. Puteţi primi în vorbitorul 
închisorii vizitele familiei dumneavoastră. Apărătorul pe care-l 
veţi dori va fi admis în celulă pentru a putea discuta cu 
dumneavoastră.. 

— În sfârşit!... strigă Jacques cu o explozie de bucurie. Îmi 
este permis, întrebă el, să-i scriu domnului de Chandore? 

— Da, răspunse judecătorul şi dacă doriţi s-o faceţi chiar 
acum, grefierul meu îşi va lua sarcina de-a face să-i parvină 
scrisoarea dumneavoastră chiar în această seară. 

Jacques de Boiscoran profită de ocazie în aceeaşi clipă şi 
termină repede, deoarece biletul pe care-l scrise şi pe care i-l 


dădu lui Mechinet nu conţinea decât aceste două rânduri: 


ÎI aştept pe domnul Magloire mâine dimineață la ora nouă. 


Din ziua în care prietenii lui Jacques de Boiscoran 
înțeleseseră că un demers greşit ar fi putut avea cele mai grave 
consecinţe se abţinuseră, cu multă grijă, de la orice acţiune. 

De altfel, la ce ar fi ajutat demersurile? 

Singură, cererea doctorului Seignebos fusese, în parte, 
ascultată, şi parchetul desemnase pentru a se stabili starea 
mintală a lui Cocoleu, un doctor din Paris, un alienist celebru. 

Era într-o sâmbătă când domnul Seignebos veni triumfător 
să anunţe această veste fericită în strada Rampe. Dar în martea 
următoare el se întoarse vânăt de furie, povestindu-şi eşecul. 

— Sunt şi la Paris imbecili aşa cum sunt şi-n alte părţi! strigă 
el cu o voce care făcu să vibreze geamurile din salonul familiei 
Chandore sau, mai bine zis, în vremurile astea de egoism 
feroce şi de servilism cras, oameni independenţi sunt la fel de 
rari şi la Paris ca şi în provincie. Aşteptam un savant 
inaccesibil tuturor meschinăriilor: mi-au trimis un farsor care 
ar fi fost dezolat să fie dezagreabil domnilor de la Parchet... A! 
Surpriza este cruntă!... 

Ca de obicei, îşi hărțuia ochelarii de aur. 

— Am fost informat, continuă el, de sosirea confratelui din 
capitală şi m-am dus la gară în persoană să-l aştept. Trenul 
soseşte şi eu îmi văd imediat omul în mulţime. Un cap frumos, 
cu tâmple argintii, ochi pătrunzători, o gură lacomă şi 
şireată... El este, mi-am zis... Hm! Arăta cam fluşturatic cu o 
mulțime de decoraţii la butonieră, cu favoriţii tunşi ca 


merişorii din grădina mea şi în locul credincioşilor ochelari un 
monoclu obraznic... Dar nimeni nu este perfect. Mă apropii, 
mă prezint, ne dăm mâna îl invit să prânzim împreună, 
acceptă şi iată-ne îndată după aceea la masă, el lăudând pe 
bună dreptate vinul meu de Bordeaux, eu expunându-i 
metodic afacerea. Prânzul odată isprăvit, vrea să-l vadă pe 
Cocoleu; ne ducem la spital şi aici, imediat, după o singură 
privire: „Băiatul acesta, strigă el, este pur şi simplu cel mai 
desăvârşit tip de idiot pe care l-am văzut în viaţa mea!...” Un 
pic descumpănit, încerc să-i explic din nou afacerea; refuză să 
mă asculte. Îl implor să-l vadă din nou pe Cocoleu: mă trimite 
la plimbare. Jignit, îl întreb cum îşi explică în cazul acesta 
mărturia atât de categorică a acestui idiot în noaptea crimei. 
Îmi răspunde fredonând că pur şi simplu nu şi-o explică. 
Vreau să discut, mă plantează acolo, ca el să se ducă la 
tribunal... Şi cu cine credeţi că a luat masa în aceeaşi seară? La 
hotel, cu confratele nostru din capitala districtului şi acolo au 
redactat de comun acord, un raport care-l expedia pe Cocoleu 
în cea mai perfectă imbecilitate din câte se pot visa... 

Se plimba cu paşi mari prin salon şi, fără să asculte nimic, 
continuă: 

— Dar domnul Galpin se înşală trâmbiţându-şi victoria!... 
Nu s-a spus încă totul!... Nu te descotoroseşti chiar atât de 
uşor de doctorul Seignebos. Am spus odată că Cocoleu este un 
pungaş mârşav, un mizerabil simulator, un martor fals şi o voi 
dovedi... Boiscoran poate să conteze pe mine... 

Odată cu aceste cuvinte se întrerupse şi se aşeză în faţa 
domnului Folgat. 

— Şi dacă spun că Boiscoran poate conta pe mine, adăugă el, 
înseamnă că am motivele mele. Am nişte foarte ciudate 


bănuieli, domnule avocat, foarte ciudate... 

Domnul Folgat, domnişoara Denise şi marchiza de 
Boiscoran îi cereau să se explice, dar el declară că nu sosise 
încă momentul şi că, de altfel, nu era încă destul de sigur... 

Reuşi să scape, jurând că este foarte grăbit, deoarece îşi 
părăsise bolnavii de două zile şi era aşteptat de către contesa 
de Claudieuse, al cărei soţ se simţea din ce în ce mai rău. 

— Ce bănuieli poate să aibă acest original bătrân?... 
continua să întrebe bunicul Chandore la o oră după plecarea 
doctorului. 

Domnul Folgat ar fi putut răspunde că aceste bănuieli, 
precum se pare, erau aceleaşi cu ale sale, dar mai precise şi 
întemeiate pe indicii serioase. 

Dar la ce bun să spui aşa ceva, atâta timp cât toate 
investigaţiile erau interzise, atâta timp cât un singur cuvânt 
rostit cu imprudenţă putea să stârnească bănuieli? 

Veştile din partea lui Jacques de Boiscoran deveniseră tot 
mai rare. Interogatoriile nu aveau loc decât la intervale destul 
de lungi. Treceau uneori chiar patru sau cinci zile fără ca 
Mechinet să aducă vreo scrisoare. 

— Este agonia cea mai de nesuportat, nu înceta să repete 
doamna de Boiscoran. 

Dar ora deznodământului avea să sune. 

Într-o după-amiază, domnişoara Denise se găsea singură în 
salon când i se păru că recunoaşte în vestibul vocea grefierului. 

leşi în grabă. Nu se înşelase. 

— A! Instrucţia s-a terminat! strigă ea, înțelegând că nimic 
altceva în afara acestui mare eveniment nu ar fi putut să-l 
determine pe Mechinet să se arate în plină zi în strada Rampe. 

— Într-adevăr, domnişoară, răspunse grefierul şi vă aduc 


acest bilet din partea domnului de Boiscoran şi din dispoziţia 
domnului Daveline... 

Fata luă biletul, îl citi dintr-o singură privire şi, uitând totul, 
înnebunită de fericire, alergă la bunicul ei şi la domnul Folgat, 
strigând în acelaşi timp unui servitor să se ducă în grabă să-l 
caute pe maestrul Magloire. 

Primul avocat din Sauveterre sosi în mai puţin de o oră și i 
se dădu biletul prin care era solicitat. 

— l-am promis domnului de Boiscoran asistenţa mea, spuse 
el pe un ton încurcat, şi mă voi ţine de cuvânt... Voi fi mâine 
alături de el şi voi veni să vă povestesc rezultatul întrevederii 
noastre. 

Nu s-a mai putut scoate nimic de la el; era clar că nu credea 
în nevinovăția clientului său. 

— Jacques trebuie să fie nebun, spuse domnul de Chandore, 
dacă-şi încredinţează apărarea unui om care se îndoieşte în 
asemenea măsură de el! 

— Maestrul Magloire este un om cinstit, bunul meu bunic, 
spuse domnişoara Denise şi decât să-l compromită pe Jacques 
ar prefera să se retragă. 

Cât despre asta, da, maestrul Magloire era un om cinstit şi 
încă destul de accesibil sentimentelor calde pentru ca ideea de 
a-l vedea pe prizonier, un om pe care-l iubise şi pe care-l mai 
iubea încă, acuzat de o crimă odioasă şi acuzat pe drept, credea 
el, să-i fie de nesuportat. 

Nu dormise toată noaptea şi fiecare a putut să vadă chipul 
său îngrijorat, când străbătea oraşul a doua zi de dimineață 
pentru a se duce la închisoare. 

Blangin, temnicierul, îl pândea. 

— Veniţi repede, domnule, îi strigă el, deţinutul este 


înnebunit de nerăbdare... 

Celebrul avocat urcă încet scara îngustă. Străbătu o galerie 
lungă. Blangin îi deschise o uşă... Se afla în celula lui Jacques 
de Boiscoran. 

— În sfârşit, iată-te! strigă nefericitul tânăr aruncându-se de 
gâtul domnului Magloire. În sfârşit, văd chipul unui prieten şi 
strâng o mână sinceră!... Am suferit îngrozitor! Atât de 
îngrozitor încât mă mir că mintea mea a rezistat! Dar iată-te 
aici, eşti alături de mine, sunt salvat!... 

Dacă avocatul tăcea aceasta se datora faptului că era 
înspăimântat de ravagiile pe care le făcuse durerea pe chipul 
atât de nobil şi de inteligent al lui Jacques. Se îngrozea de 
trăsăturile sale răvăşite, de strălucirea delirantă a ochilor, de 
râsul convulsiv care-i străbătea printre buze. 

— Nefericit! murmură el. 

Jacques se înşela şi nu se putea să nu se înşele asupra 
sensului acestei exclamaţii. Se dădu înapoi alb ca varul. 

— Mă socoţi vinovat? 

— Cred, sărmanul meu prieten, că totul te acuză, răspunse 
avocatul... 

O expresie de nespusă disperare contractă figura lui Jacques. 

— Într-adevăr, îl întrerupse el, cu un hohot de râs 
formidabil, trebuie că probele sunt zdrobitoare din moment ce 
au putut convinge până şi pe prietenii mei cei mai apropiați... 
Altfel, de ce aş mai fi tăcut în prima zi... Onoare?... 
Înşelăciune!... Şi cu toate că sunt victima unei răzbunări de 
necrezut, aş mai fi tăcut încă, dacă nu ar fi fost în joc decât 
viața mea. Dar este vorba de onoarea mea, de onoarea alor 
mei, de viața Denisei... Voi vorbi. Dumitale, Magloire, îţi voi 
spune adevărul, mă pot dezvinovăţi printr-un singur cuvânt... 


Prinse încheietura maestrului Magloire şi o strânse gata să i- 
o sfărâme. 

— Pe scurt, spuse el cu o voce surdă, îţi voi explica totul: am 
fost amantul contesei de Claudieuse. 


XII 


Mai puţin tulburat, Jacques de Boiscoran îşi dădu seama câtă 
dreptate avusese, cât de bine fusese inspirat atunci când îl 
alesese pentru a i se destăinui, pe celebrul avocat din 
Sauveterre. 

Un străin, domnul Folgat, de pildă, l-ar fi ascultat fără să 
clipească şi n-ar fi văzut în această destăinuire decât faptul în 
sine şi nu şi-ar fi exprimat decât propria lui părere. 

Prin domnul Magloire, dimpotrivă, Jacques putea cunoaşte 
părerea întregului ţinut. 

Şi domnul Magloire, auzindu-l declarând că fusese amantul 
contesei de Claudieuse, schiţă un gest reprobator şi strigă: 

— Este imposibil! 

Jacques nu fu prea mirat. El fusese primul care ştiuse că în 
clipa în care avea să mărturisească adevărul, nu avea să fie 
crezut. Şi această convingere l-a determinat în bună măsură să 
nu mărturisească. 

— Este de necrezut, ştiu, spuse el, şi totuşi este adevărat. 

— Dovezile!... întrerupse domnul Magloire. 

— Nu am dovezi. 

Expresia tristă şi binevoitoare care se citea pe chipul 
avocatului din Sauveterre începea să se schimbe din ce în ce 
mai mult. Se citea mirarea şi indignarea în privirea de 
neînduplecat aţintită asupra prizonierului. 

— Sunt lucruri, spuse el, pe care dacă nu le poţi dovedi este 
mai bine să nu le spui. Reflectează... 

— Situaţia în care mă aflu îmi cere să spun totul... 

— De ce ai aşteptat atâta? 


— Speram că voi fi scutit de această oribilă alternativă... 

— De către cine? 

— De către doamna de Claudieuse. 

Maestrul Magloire se încrunta din ce în ce mai mult. 

— Nu pot fi suspectat de părtinire, spuse el, contele de 
Claudieuse este poate singurul duşman pe care-l am aici, dar 
este un duşman îndârjit, neînduplecat. Pentru a mă împiedica 
să ajung în Cameră şi pentru a-mi răpi voturile a recurs la acte 
prea puţin demne de un om de onoare. Nu ţin deloc la el. Dar 
dreptatea mă obligă să declar sus şi tare că o socotesc pe 
contesa de Claudieuse drept cel mai înalt, cel mai pur şi cel 
mai nobil exemplu de femeie, de soţie, de mamă de familie... 

Un zâmbet amar se ivi pe buzele lui Jacques. 

— Şi totuşi am fost amantul ei, spuse el. 

— Când? Cum? Doamna de Claudieuse locuia la Valpinson, 
dumneata locuiai la Paris... 

— Este adevărat, dar în fiecare an doamna de Claudieuse 
venea pentru toată luna septembrie la Paris, iar eu veneam de 
mai multe ori pe an la Boiscoran. 

— Este curios că dintr-o astfel de legătură nu a transpirat 
nimic! 

— Asta pentru că am ştiut să ne luăm toate măsurile de 
prevedere. 

— Şi nimeni nu şi-a dat seama de nimic? 

— Nimeni... 

Până în cele din urmă pe Jacques începu să-l irite atitudinea 
domnului Magloire. 

— De ce toate aceste întrebări? Nu mă crezi? Fie. Lasă-mă, 
cel puţin, să încerc să te conving. Vrei să mă asculţi? 

Maestrul Magloire îşi trase un scaun, dar nu se aşeză pe el în 


chip obişnuit ci, întorcându-l, se sprijini cu braţele de spătar. 

— Te ascult, îi spuse el 

Lividă, cu o clipă în urmă, figura lui Jacques de Boiscoran 
deveni purpurie. Mânia îi înflăcăra ochii. 

Să fie tratat în felul acesta, tocmai el! 

Niciodată aerele de superioritate ale domnului Galpin- 
Daveline nu-l jigniseră în asemenea măsură în care-l jignea 
această condescendenţă rece, dispreţuitoare a domnului 
Magloire. 

Ideea de a-i spune să plece îi trecu prin minte... Dar după 
aceea? Era condamnat să golească până la fund sacul 
umilinței... pentru că trebuia să se salveze, înainte de orice, să 
fie scos din prăpastie... 

— Eşti aspru, Magloire, spuse el pe un ton din care străbătea 
un resentiment cu greu reţinut, şi mă faci să simt fără milă 
toată oroarea situaţiei mele. O! Nu te scuza!... La ce bun? Lasă- 
mă mai bine să vorbesc... 

Făcu la întâmplare câţiva paşi prin celulă, trecându-şi mâna 
peste frunte, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune amintirile. 

Apoi, cu un glas ceva mai liniştit: 

— Era, începu el, în primele zile ale lunii august 1866, la 
Boiscoran, unde veneam să petrec câteva săptămâni alături de 
unchiul meu, când, pentru prima dată, am zărit-o pe contesa 
de Claudieuse. 

Contele de Claudieuse şi unchiul meu erau pe atunci în cele 
mai proaste relaţii, tot în legătură cu nenorocita aceea de gârlă, 
care străbate proprietăţile noastre, şi un prieten comun, 
domnul de Besson, îşi pusese în cap să-i împace şi-i convinsese 
să se întâlnească la el, la cină. 

Unchiul meu mă luase cu el. Contesa îl însoțea pe soţul ei. 


Eu împlinisem douăzeci de ani, ea avea douăzeci şi şase. 

Văzând-o, am rămas mut de admiraţie. Mi se părea că nu 
mai întâlnisem niciodată o femeie atât de perfectă, atât de 
frumoasă, şi că niciodată nu mai contemplasem o figură atât 
de fermecătoare, ochi atât de frumoşi, un zâmbet atât de dulce. 

Ea nu păru să mă fi remarcat, eu nu i-am vorbit şi totuşi, am 
simţit că această femeie avea să joace un rol în viața mea şi încă 
unul fatal... 

Atât de puternică a fost această impresie, încât plecând din 
casa în care luasem cina nu m-am putut stăpâni să nu-i spun 
câte ceva unchiului meu... El începu să râdă şi-mi răspunse că 
nu eram decât un găgăuță şi că dacă vreodată existența mea 
avea să fie tulburată de vreo femeie, aceasta nu avea în niciun 
caz să fie contesa de Claudieuse. 

În aparenţă, avea de o mie de ori dreptate. Cu greu s-ar fi 
putut imagina un eveniment care să mă aducă din nou în 
apropierea contesei de Claudieuse. Tentativa de împăcare 
făcută de domnul de Besson eşuase complet, doamna de 
Claudieuse trăia la Valpinson iar eu plecam a treia zi la Paris... 

Am plecat totuşi preocupat şi amintirea cinei de la domnul 
de Besson era încă vie în mintea mea când, o lună după aceea, 
la Paris, aflându-mă la o serată la domnul de Chalusse, fratele 
mamei mele, mi se păru c-o recunosc pe doamna de 
Claudieuse... 

Era chiar ea. Am salutat-o şi văzând, după felul în care mi-a 
răspuns la salut, că mă recunoscuse, m-am apropiat tremurând 
şi mi-am permis să iau loc alături de ea... 

Mi-a spus că este la Paris pentru o lună, ca în fiecare an, la 
tatăl ei, marchizul de Tassar de Bruc. Nu venise la această 
serată cu prea mare plăcere şi nu se distra deloc, detestând 


societatea. Nu dansa şi am rămas să discut cu ea până în clipa 
în care a plecat... 

Eram îndrăgostit până peste cap când ne-am despărţit şi 
totuşi nu am căutat s-o revăd... Din nou întâmplarea a fost 
aceea care a făcut să ne reîntâlnim. 

Într-o zi, având nişte treburi la Melun şi sosind în gară în 
clipa în care trenul era gata de plecare nu am avut timp decât 
să mă arunc în vagonul care se afla cel mai aproape de 
intrare... 

În acest vagon se găsea doamna de Claudieuse. 

Mi-a spus, şi asta e tot ce-am reţinut din ceea ce mi-a spus, 
că se ducea la Fontainebleau la una din prietenele sale, cu care 
îşi petrece în fiecare săptămână martea şi sâmbăta. De obicei, 
lua trenul de ora nouă. 

Era într-o marți şi în cele trei zile care au urmat s-a dus în 
mine lupta cea mai stranie cu putință. Eram îndrăgostit cu 
pasiune de contesă şi totuşi îmi era frică de ea... 

Dar steaua mea cea rea câştigă şi în sâmbăta următoare, la 
ora nouă, soseam la Gara Lyon. 

Doamna de Claudieuse, mi-a mărturisit-o, mă aştepta. 
Zărindu-mă îmi făcu semn şi, în clipa în care s-au deschis 
uşile, m-am dus să iau loc în acelaşi compartiment cu ea... 

De câteva clipe maestrul Magloire se agita pe scaunul său şi 
dădea semne de nerăbdare. 

— Este de necrezut! exclamă el. 

— Nici nu-ţi cer să mă crezi, prietene, îi spuse Jacques, îţi cer 
numai să mă asculţi. Călătoria aceasta la Fontainebleau a fost 
hotărâtoare pentru soarta noastră. 

Au urmat multe alte călătorii. 

Doamna de Claudieuse îşi petrecea ore întregi la prietena ei 


iar eu mă plimbam prin pădure. Dar seara ne întâlneam din 
nou în gară. Ne urcam într-un cupeu pe care-l păstram încă 
din gara Lyon şi ne întorceam împreună la Paris, o conduceam 
în trăsură până în strada Ferme-des-Mathurins unde locuia 
marchizul de Tassar de Bruc, tatăl ei... 

În sfârşit, într-o seară, ea ieşi de la prietena sa din 
Fontainebleau la ora obişnuită... dar nu se întoarse la tatăl ei 
decât a doua zi... 

— Jacques! întrerupse domnul Magloire revoltat ca şi cum ar 
fi auzit o blasfemie, Jacques!... 

Domnul de Boiscoran nu clintea. 

— O! ştiu, spuse el, îmi dau seama cum trebuie să ţi se pară 
purtarea mea, Magloire. Crezi că nu există nicio scuză pentru 
bărbatul care trădează încrederea femeii care i-a cedat! Înainte 
de a mă judeca, aşteaptă. Atunci, continuă el, din ce în ce mai 
ferm, mă credeam bărbatul cel mai fericit şi mi se umplea 
inima de vanitate gândind că era a mea această femeie atât de 
frumoasă şi al cărei renume pur plana desupra tuturor 
calomniilor. 

Îmi legam singur în jurul gâtului unul din acele laţuri fatale 
pe care numai moartea le poate tăia şi, fără minte cum eram, 
mă felicitam pentru asta. 

Poate că pe atunci m-a iubit cu adevărat. 

Nu calcula nimic şi tulburată de singura, de unica pasiune a 
vieţii sale, îşi deschidea inima în faţa mea până în cele mai 
adânci dintre straturi... Pe atunci nu se gândea încă să se 
ferească de mine şi să mă oblige să-i satisfac toate dorinţele şi 
mi-a destăinuit secretul căsătoriei sale, acea căsătorie care, 
altădată, uluise întregul ţinut. 

Dându-şi demisia, marchizul de Bruc, tatăl său, n-a întârziat 


să se sature de lipsa de ocupaţie şi să se simtă iritat de 
subţirimea averii sale. Se lansase în speculaţii îndrăznețe, 
pierduse tot ceea ce avea şi îi era compromisă până şi onoarea. 

Disperat, devorat de regrete şi temeri, se gândea la 
sinucidere când, pe neaşteptate, pică la el unul din vechii săi 
colegi de promoţie, contele de Claudieuse. 

Într-un moment de expansiune, domnul de Tassar de Bruc îi 
mărturisi totul şi celălalt îi jură să-l smulgă din acest abis de 
ruşine. 

Totul era bine şi frumos. Era nevoie de o sumă mare şi sunt 
rari prietenii din copilărie în stare de asemenea ruinătoare 
devotamente. 

Din nenorocire, contele de Claudieuse, nu ştiu să rămână 
eroul care se anunţase la început. 

Văzând pe domnişoara Geneviève de Tassar de Bruc şi 
cuprins de una din acele pasiuni pe care nimic nu le poate 
opri, uitând că ea nu avea decât douăzeci de ani şi că el mergea 
pe cincizeci, îi dădu de înţeles prietenului său că este mai 
departe dispus să-i facă serviciul promis dar... că dorea în 
schimb mâna domnişoarei Genevieve. 

În aceeaşi seară gentilomul ruinat intra în camera fiicei sale 
şi, cu lacrimile în ochi, îi expunea toată grozăvia situaţiei. Fata 
nu ezită câtuşi de puţin. 

„— Înainte de orice, îi spuse ea tatălui său, trebuie să salvăm 
onoarea pe care moartea dumitale nu ar putea-o răscumpăra. 
Domnul de Claudieuse este şi nebun şi crud dacă uită că are cu 
treizeci de ani mai mult decât mine. Din acest moment îl 
dispreţuiesc şi-l urăsc. Spune-i că sunt gata să devin soţia lui”. 

În timp ce tatăl, zdrobit de durere, spunea că niciodată nu ar 
fi acceptat contele un asemenea consimțământ: 


„O! Fii pe pace, îi răspunse fata, — cel puţin aşa mi-a spus 
mie, — voi şti să mă execut de bunăvoie şi prietenul dumitale 
nu se va simţi tras pe sfoară. Dar îmi cunosc valoarea şi oricât 
ar fi de mare serviciul pe care ţi-l face, nu uita că nu-i datorezi 
NIMIC...” 

În mai puţin de cincisprezece zile după aceea domnişoara 
Geneviève îl lăsase pe contele de Claudieuse să spere că va 
putea fi iubit şi, o lună mai târziu, devenea soţia lui. 

La rândul său contele îşi depăşise făgăduielile şi dăduse 
dovadă de foarte mult tact pentru ca nimeni să nu bănuiască 
ruina domnului Tassar de Bruc. Îi dăduse două sute de mii de 
franci pentru a-şi pune la punct afacerile şi recunoscuse că 
tânăra lui soţie îi adusese o zestre de cincizeci de mii de livre 
rentă. Cheltuise mai mult de jumătate din averea lui... 

Maestrul Magloire nu se mai gândea să protesteze. Stătea 
țeapăn pe scaunul său, cu pupilele dilatate de stupoare, 
asemenea unui om care se întreabă dacă este treaz sau dacă 
este jucăria unui vis. 

— Uimitor, murmură el, nemaiauzit!... 

Jacques se înflăcăra încetul cu încetul: 

— lată, continuă el, ce mi-a povestit doamna de Claudieuse 
în primele ore de încântare. Şi toate astea mi le povestea 
liniştită, rece, ca un lucru foarte natural. 

„Desigur, spunea ea, domnul de Claudieuse nu a regretat 
niciodată târgul pe care l-a încheiat. Dacă el a fost generos, la 
rândul meu m-am dovedit loială. Tatăl meu îi datorează viaţa, 
dar eu i-am dăruit ani întregi de fericire care nu i se cuveneau 
lui. Dacă n-a dobândit dragostea, a dobândit în schimb o 
dumnezeiască comedie şi aparențele celei mai delicioase 
realităţi.” 


Nu-mi mai puteam stăvili uimirea. 

„— Numai că, adăugă ea râzând, am prevăzut în acest târg o 
restricţie, desigur numai în mintea mea. Îmi rezervam dreptul 
de a mă bucura de fericire atunci când aceasta avea să-mi fie la 
îndemână. Şi această fericire eşti dumneata, Jacques. Şi să nu 
crezi că sunt chinuită de remuşcări. Atâta timp cât soţul meu 
se va socoti fericit eu mă voi afla în limitele înțelegerii.. 

Aşa vorbea ea pe atunci, Magloire, şi un om ceva mai 
experimentat ar fi fost înspăimântat... Dar eu eram un copil şi 
o iubeam din tot sufletul, o admiram şi o credeam pe cuvânt... 

O scrisoare a contelui de Claudieuse ne trezi din visul nostru 
frumos. 

Imprudentă pentru prima şi pentru ultima oară în viaţă, 
contesa rămăsese la Paris cu trei săptămâni mai mult decât 
fusese convenit şi soţul său, neliniştit, spunea că vine s-o caute. 

„Trebuie să mă întorc la Valpinson, mi-a spus contesa, căci 
nu renunţ la reputaţia mea pentru nimic în lume. Aş sacrifica 
fără nicio ezitare totul, viața mea, viața dumitale, viaţa copilei 
mele, totul, pentru reputaţia mea de femeie cinstită.” 

Era în ziua aceea, — a! datele au rămas întipărite adânc în 
mintea mea, — era 12 octombrie. 

„— N-aş putea, mi-a spus, să las să treacă o lună fără să te 
văd. De astăzi într-o lună, adică în 12 noiembrie, la ora trei 
precis să fii în pădurea Rochepommier, la încrucişarea 
Hommes-Rouges... Voi fi acolo...” 

Şi a plecat lăsându-mă pradă unei visări care mă împiedica 
să sufăr din cauza despărțirii. 

Gândul că eram iubit de o asemenea femeie mă umplea de 
orgoliu. Ambiţia îmi rodea sufletul. Aş fi vrut să muncesc, să 
mă disting, să fac ceva ieşit din comun... Ziua întâlnirii se 


apropia, am plecat la Boiscoran şi, la data respectivă, dar puţin 
după ora trei, mă aflam la locul indicat. 

Întârzierea, pe care o regretam din suflet, se datora faptului 
că eu nu cunoşteam prea bine pădurea şi că încrucişarea aceea 
pe care o alesese contesa era în fundul unei văgăuni. 

Vremea era deosebit de aspră. Ninsese mult în ajun, potecile 
erau acoperite de zăpadă şi sufla un vânt foarte rece. 

Am zărit-o pe contesa de Claudieuse de la distanţă, se 
plimba nerăbdătoare pe o bucăţică de loc destul de strâmtă, 
dar ferită oarecum de vânturi din pricina unor stânci enorme. 

Purta o rochie lungă de mătase, o haină de blană şi o tocă de 
velur asemănătoare rochiei. 

Din trei salturi am fost lângă ea. 

Nu şi-a scos mâna din manşon şi, fără să-mi lase timp 
pentru a-mi cere scuze: 

„— Când ai sosit la Boiscoran? mă întrebă sec. 

„— Ieri seară. 

„— Ce copilărie!... strigă ea lovind din picior. Ieri seară... Şi 
ce-ai pretextat? 

„— Nu trebuie să pretextez nimic atunci când vin să-mi 
vizitez unchiul. 

„— Şi n-a fost surprins văzându-te că-i pici aşa, pe 
neaşteptate şi pe un asemenea timp? 

„— Ba da, puţin, am răspuns eu ca prostul, incapabil să-i 
ascund adevărul”. 

Nemulțumirea ei creştea. 

„— Şi aici, reluă ea, cum ai ajuns aici? Cunoşti locul acesta? 

„— Nu. Am cerut explicaţii. 

„— Cui? 

„— Unuia dintre servitorii unchiului meu, dar erau atât de 


neclare informaţiile lui încât eram să mă rătăcesc.. 

Mă privea cu un zâmbet atât de ironic, încât am tăcut. 

„— Şi toate astea ți se par foarte simple! Crezi că la 
Boiscoran tuturora li se va părea firesc să soseşti ca o furtună şi 
să ceri lămuriri despre încrucişarea Hommes-Rouges, nu? Cine 
ştie dacă n-ai fost urmărit! Cine ştie dacă în spatele acestor 
arbori nu se află doi ochi care să ne spioneze!...” 

Cum se tot uita în jurul ei nu m-a putut opri să nu-i spun: 
„— De ce te temi? Nu sunt aici?...” 

Parcă-i văd şi acum privirea pe care mi-a aruncat-o. 

„— Nu mă tem decât de un singur lucru pe lumea asta, auzi, 
de unul singur... şi anume de a fi nu compromisă, ci doar 
bănuită. Îmi place să fac ceea ce fac, îmi convine să am un 
amant. Dar nu vreau ca lucrul acesta să se ştie. Între reputaţie 
şi viaţă nu aş alege în niciun caz viaţa. Şi dacă ar trebui să fiu 
surprinsă, aş vrea ca lucrul acesta să-l facă soţul meu şi nu un 
străin. Nu am niciun pic de afecţiune pentru domnul de 
Claudieuse şi nu-i voi ierta niciodată căsătoria noastră, dar a 
salvat onoarea tatălui meu iar eu sunt datoare s-o salvez pe a 
lui. Este de altfel soţul meu, este tatăl copilei mele, îi port 
numele şi cer să-i fie respectat. Nu, Jacques, nu-l iubesc pe 
domnul de Claudieuse, pe tine te ador... Dar să-ţi aduci 
aminte că între tine şi el nu aş ezita nicio secundă şi că, pentru 
a-i înlătura până şi umbra unei bănuieli aş fi în stare, chiar 
dacă mi s-ar sfâşia sufletul, să-ţi sacrific şi viaţa şi onoarea...” 

Am vrut să-i răspund. 

„— Destul, se auzi glasul ei. Fiecare clipă petrecută aici este 
o imprudenţă în plus. Cum ai să pretextezi acest voiaj la 
Boiscoran?... 

„— Nu ştiu, am răspuns eu... 


„— Trebuie să-i ceri unchiului nişte bani cu împrumut ca să- 
ţi plăteşti o datorie. Poate c-o să se supere, dar o să aibă o 
explicaţie a unei vizite în mijlocul lui noiembrie. Şi acum, 
adio...” 

Zăpăcit, uluit: 

„— Cum! fără să ne întâlnim, doar aşa, de departe...” 

„— Ar fi o nebunie... Dar aşteaptă... Rămâi la Boiscoran 
până duminică. Unchiul dumitale nu lipseşte niciodată de la 
slujba cea mare, însoțeşte-l. Dar fii atent, stăpâneşte-te, 
controlează-ţi privirile. Ajunge o singură imprudenţă şi... te 
voi dispreţui. Şi acum trebuie să ne despărțim. Vei găsi la Paris 
o scrisoare din partea mea...” 

Dacă am intrat în toate aceste detalii am făcut-o, Magloire, 
numai pentru că tu trebuie să ştii ce fel de femeie este contesa 
de Claudieuse ca să-i poţi înţelege purtarea. 

Am ascultat-o până în cele mai mici amănunte. 

I-am cerut unchiului meu şase mii de franci şi el mi i-a dat 
zâmbind, era un om nemaipomenit de generos, dar spunându- 
mi: 

„— Mi-am închipuit eu că n-ai venit la Boiscoran numai de 
dragul de a alerga prin pădure.” 

Încă o dată admiraţia mea pentru doamna de Claudieuse 
creştea. Prevăzuse fiecare reacţie a unchiului meu, iar mie nici 
nu-mi trecuse prin minte! 

— Are geniul prudenţei, gândeam pe atunci. 

Da, îl avea, într-adevăr, dar şi pe acela al calculului, lucru de 
care aveam să-mi dau seama în curând. 

Sosind la Paris am găsit o scrisoare din partea ei, dar care nu 
era decât o lungă parafrază a recomandărilor pe care mi le 
făcuse în pădure. Această scrisoare a fost urmată de altele, pe 


care îmi cerea să le păstrez ca un semn al dragostei ce-i port şi 
toate aceste scrisori aveau într-un colț un număr de ordine. 

Şi, prima dată când ne-am întâlnit: 

„— Pentru ce aceste numere? am întrebat-o. 

„— lubite domnule Jacques, îmi răspunse ea, o femeie 
trebuie să ştie întotdeauna câte scrisori a scris amantului ei... 
Trebuie să fi primit nouă până acum...” 

Aceasta se petrecea în luna mai 1867, la Rochefort, unde 
plecase pentru a participa la lansarea unei fregate şi unde, la 
cererea ei, ne-am întâlnit beneficiind de câteva ceasuri. 

Râdeam ca un prost gândindu-mă la ideea acestei 
contabilităţi epistolare, dar am uitat de ea curând. Aveam cu 
totul alte preocupări. 

Timpul trecea şi se apropia luna septembrie, luna ei de 
libertate. M-a întrebat dacă vom fi nevoiţi să ne plimbăm din 
nou la Fontainebleau, un loc atât de periculos în ciuda 
măsurilor noastre de prevedere... De ce nu ne-am procura o 
căsuţă izolată, într-un cartier liniştit... 

Fiecare dorinţă a ei reprezenta pentru mine un ordin. 
Generozitatea unchiului meu nu cunoştea margini. Am 
cumpărat o casă... 

În sfârşit, printre toate aceste explicaţii ale lui Jacques de 
Boiscoran se întrezărea un element care ar fi putut deveni o 
dovadă. 

Domnul Magloire tresări cu putere: 

— A! Ai cumpărat o casă? 

— Da, o casă foarte frumoasă cu o grădină, în strada Vignes, 
la Passy... 

— Şi îţi aparţine şi astăzi? 


— Da. 

— Înseamnă că ai şi actele de proprietate. 

Jacques făcu un gest de dezolare. 

— Şi aici, spuse el, soarta se arată a fi împotriva mea. Este o 
întreagă poveste şi cu această casă... 

Chipul avocatului din Sauveterre se întunecă la loc. 

— A! Este o poveste... da, da... 

— Abia devenisem major, reluă Jacques, atunci când am 
cumpărat casa. Mă temeam de dificultăţi, mă temeam să nu 
afle tata ceva, în sfârşit, am vrut şi eu să fiu la înălțimea 
prudenţei de care dădea dovadă doamna de Claudieuse. Am 
rugat deci pe unul dintre prietenii mei, un gentleman englez, 
sir Francis Burnett, să cumpere casa pe numele lui. A fost 
imediat de acord. Şi, odată înregistrate actele, el mi le-a remis 
împreună cu o scrisoare din care rezultau drepturile mele... 

— Ei bine, atunci... 

— Un moment! Nu am luat aceste acte în casa tatălui meu, 
unde locuiam. Le-am ascuns în sertarul unei mobile din casa 
mea de la Passy. Când a izbucnit războiul nu m-am gândit să 
le iau. Părăsisem Parisul, cum ştii, deoarece comandam o 
companie mobilă. În timpul celor două asedii casa mi-a fost 
ocupată rând pe rând de către ostaşii gărzii naţionale, de către 
soldaţii Comunei şi de către cei ai trupelor regulate. Când m- 
am întors, am găsit pereţii găuriţi de obuze, toate mobilele îmi 
dispăruseră şi, odată cu ele, şi actele... 

— lar acest sir Francis Burnett? 

— A părăsit Franţa în momentul invaziei şi nu ştiu ce s-a 
mai întâmplat cu el. Doi prieteni din Anglia cărora le-am scris 
mi-au răspuns: unul crede că a plecat în Australia, iar celălalt îl 
crede mort. 


— Şi nu ai întreprins nimic pentru a-ţi asigura proprietatea 
unui imobil care-ţi aparţine de drept? 

— Până acum nu. 

— Asta înseamă că, potrivit celor ce spui, există în clipa de 
față la Paris o casă fără proprietar, uitată de toată lumea, chiar 
şi de către perceptor... 

— Un moment! Impozitele au fost întotdeauna plătite şi în 
fața întregului cartier eu sunt proprietarul. Pentru vecini, 
pentru furnizori, pentru lucrători şi pentru antreprenorii pe 
care i-am folosit eu sunt sir Francis Burnett. Dacă te duci să 
întrebi în strada Vignes despre Jacques de Boiscoran ţi se va 
răspunde că nu există acolo. Dacă întrebi de sir Francis Burnett 
ţi se va spune „A, da, desigur” şi ţi se va zugrăvi portretul 
meu. 

— Şi spui că doamna de Claudieuse a intrat în casa aceasta 
din Passy? 

— Mai mult de cincizeci de ori în trei ani. 

— Aşa stând lucrurile înseamnă că este cunoscută. 

— Nu. 

— Şi totuşi... 

— Parisul nu este Sauveterre, Magloire, şi oamenii nu se 
preocupă numai de ceea ce face, spune şi gândeşte vecinul. 
Strada Vignes e destul de pustie şi contesa îşi lua toate 
măsurile de prevedere de fiecare dată când venea... 

— Fie. Admit asta în ceea ce priveşte exteriorul. Dar 
interiorul? Aveai pe cineva care se îngrijea de casă şi care 
servea... 

— Aveam o servitoare englezoaică... 

— Foarte bine. Trebuie s-o cunoască pe doamna de 
Claudieuse. 


— Nu a zărit-o nici măcar o singură dată. 

— O! 

— Când venea contesa o trimiteam în diverse locuri. Am 
expediat-o odată până la Orleans pentru douăzeci şi patru de 
ore ca să rămânem singuri. Ne serveam fără ajutorul ei... 

Era evident că maestrul Magloire se chinuia îngrozitor. 

— Dar valetul? Bătrânul Antoine se bucura de toată 
încrederea dumitale, nu i-ai spus niciodată nimic? 

— Niciodată. A venit o singură dată, în strada Vignes şi 
atunci l-am chemat pentru că-mi rupsesem un picior căzând pe 
o scară. 

— Înseamnă că îţi este imposibil să dovedeşti că doamna de 
Claudieuse a fost în strada Vignes. Nu ai nicio dovadă, niciun 
martor al prezenței sale acolo. 

— Am avut unele dovezi. Adusese unele obiecte, dar au 
dispărut toate în timpul războiului... 

— A! da, războiul, mereu războiul... 

— Ti-am spus, Magloire, că doamna de Claudieuse avea 
geniul prudenței. Este uşor să te ascunzi când poţi să arunci cu 
banii. Şi nu ţi se pare ciudat să mă tragi la răspundere pentru 
vina de a nu putea dovedi prezența doamnei de Claudieuse în 
casa din strada Vignes? Dar nu este oare de datoria unui 
bărbat să vegheze pentru ca nicio umbră de bănuială să nu 
întineze reputaţia femeii care i s-a încredinţat? Mi-am făcut 
numai datoria şi orice s-ar întâmpla nu-mi pare rău. Nu 
puteam să prevăd tot ceea ce avea să se întâmple... Nu puteam 
să prevăd că avea să vină o zi fatală în care eu, Jacques de 
Boiscoran aveam s-o denunț pe contesa de Claudieuse şi în 
care aveam să fiu nevoit să caut dovezi şi martori... 

Celebrul avocat din Sauveterre întoarse capul. Şi, în locul 


oricărui alt răspuns, spuse: 

— Continuă, Jacques, continuă... 

— Doamna de Claudieuse a intrat pentru prima oară în casa 
pe care am cumpărat-o şi pe care am mobilat-o anume pentru 
ea, în ziua de 2 septembrie 1867; timp de cinci săptămâni, atât 
cât a rămas la Paris în anul acela a venit aproape în fiecare zi 
pentru câteva ceasuri. 

Aceste cinci săptămâni trecură ca un vis şi totuşi trebuie să 
spun că ziua despărțirii nu se dovedi la fel de dureroasă. 

Nu, nu-mi dobândisem luciditatea, dar am considerat 
întotdeauna că este umilitor să te ascunzi. Începusem să mă 
satur de aceste necontenite precauţiuni şi mă grăbeam să mă 
descotorosesc de identitatea de împrumut a lui sir Francis 
Burnett şi s-o reiau pe a mea. 

Jurasem, doamna de Claudieuse şi cu mine, să nu lăsăm să 
treacă o lună fără să ne vedem. O nenorocire de familie ne veni 
în ajutor. 

Fratele mai mare al tatălui meu, acest unchi indulgent care- 
mi dăduse banii pentru a putea cumpăra casa din Passy muri, 
lăsându-mi toată averea lui. 

Proprietar al domeniului de la Boiscoran, puteam în viitor să 
vin oricând acolo fără ca nimeni să se mire de prezenţa mea. 


XIII 


Era evident că Jacques de Boiscoran se grăbea, că nu mai 
avea răbdare, că voia să ajungă mai repede la noaptea 
incendiului de la Valpinson şi că voia să ştie, din gura 
celebrului avocat, ce putea să spere şi ce nu. 

— Dar mă întreb la ce folosesc toate aceste detalii, Magloire, 
mă întreb dacă vei dobândi încredere în mine auzindu-mă 
povestindu-ţi, în amănunt, toate întrevederile mele cu doamna 
de Claudieuse... Dobândisem o asemenea precizie în mişcările 
noastre, încât ne întâlneam destul de des fără nicio primejdie. 
Fie că-mi spunea, fie că-mi scria: în ziua cutare, la ora cutare, 
în locul cutare şi oricât de departe ar fi fost locul acela, oricât 
de nepotrivită ar fi fost ora, ne duceam. 

Ajunsesem să cunosc împrejurimile mai bine decât 
braconierii şi nimic nu ne ajuta mai mult decât această perfectă 
cunoaştere a locurilor. 

Pe de altă parte, contesa nu lăsa nici ea să treacă trei luni 
fără să inventeze un motiv urgent pentru a pleca la Rochelle 
sau la Angouleme iar eu mă duceam după ea. 

Nimic nu-i putea sta în cale. Nici măcar sarcina, căci cea de a 
doua dintre fiicele sale s-a născut în 1867, nu i-a întrerupt 
aceste călătorii. 

E drept că şi viaţa mea era mai mult pe drumuri şi că, în 
orice moment, puteam să dispar pentru săptămâni întregi. 

lată explicaţia pentru vagabondajul pe care-l ironiza tata şi 
pe care mi l-ai reproşat, pe vremuri, chiar şi dumneata, 
Magloire... 

— Este adevărat, răspunse avocatul, îmi aduc aminte... 


— Aş minţi, continuă Jacques, dacă aş spune că această viaţă 
îmi displăcea. Nu. Misterul şi primejdia făceau dragostea 
noastră şi mai frumoasă. Obstacolele mă îndârjeau. 

Râdeam de naivitatea oamenilor traşi pe sfoară care se 
înclinau în faţa ei ca în faţa unei sfinte şi mă felicitam pentru 
norocul de a fi singurul care o cunoaşte pe adevărata contesă 
de Claudieuse, pe aceea care se răzbuna atât de aprig în casa 
noastră din strada Vignes. 

Dar asemenea gânduri nu ţin multă vreme. 

Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama că-mi luasem un 
stăpân şi încă pe cel mai aspru şi mai exigent care se întâlnise 
vreodoată. Încetasem să-mi aparțin. Devenisem obiectul ei şi 
eu nu trebuia să trăiesc, să gândesc, să respir, să acţionez decât 
pentru ea. Putin îi păsa de gusturile sau de dezgusturile mele. 
Voia şi lucrul acesta îi era suficient. Îmi scria „Vino” şi trebuia 
să alerg. Îmi spunea „Pleacă” şi trebuia să mă îndepărtez cât 
mai repede. 

La început acceptasem cu bucurie despotismul iubirii sale, 
dar încetul cu încetul a început să mă obosească această 
permanentă abdicare de la propriile mele dorinţe. Îmi 
displăcea faptul că nu mai puteam dispune de mine, că nu mai 
puteam face niciun proiect pentru ziua următoare. Începusem 
să simt frânghia pe care mi-o trecusem de gât. 

Mi-a venit ideea să fug. 

Unul dintre prietenii mei se pregătea, de aproape doi ani să 
facă o călătorie în jurul lumii şi mi-a venit în minte să plec şi eu 
cu el. 

Ce mă putea opri? Eram, datorită poziţiei şi averii mele, 
absolut independent. De ce să nu fi plecat? 

De ce... Pentru că nu-mi venise încă mintea la cap. Pentru 


că, deşi blestemam tirania doamnei de Claudieuse, tresăream 
de fiecare dată când îi auzeam numele. Pentru că, deşi mă 
gândeam să fug, era de ajuns să se uite o singură dată la mine 
ca eu să-i simt privirea până în adâncul fiinţei mele. Pentru că 
eram legat de ea prin mii de fire, firele obişnuinţei şi ale 
complicităţii. 

Şi totuşi, această idee m-a făcut să-i vorbesc pentru prima 
oară de o despărţire. 

M-a privit cu un aer ciudat şi, după câteva clipe, m-a 
întrebat: 

„— E serios? Este un preludiu...?” 

N-am îndrăznit să merg mai departe, am încercat să 
zâmbesc: 

„— N-a fost decât o glumă, am răspuns. 

„— În cazul acesta e mai bine să nu mai vorbim. Dacă o să 
ajungi într-o zi acolo ai să vezi atunci ce-am să fac”. 

N-am mai insistat, dar privirea ei mi-a rămas întipărită în 
minte şi m-a făcut să pricep că eram mai legat decât îmi 
imaginam. Şi tocmai de aceea ideea de a rupe devenise o 
obsesie. 

— Foarte bine, spuse avocatul, trebuia să rupi! 

Jacques de Boiscoran clătină din cap. 

— E uşor să dai sfaturi, răspunse el. Am încercat, dar n-am 
putut. De zece ori m-am aflat în preajma doamnei de 
Claudieuse hotărât să-i spun: „Nu ne vom mai întâlni” şi de 
zece ori, în ultimul moment, mi-a lipsit curajul. 

Mă enerva, ajunsesem s-o urăsc, dar puteam oare să uit cât 
de mult o iubisem şi cât de mult riscase pentru mine? 

Şi apoi, de ce n-aş spune-o? mă temeam de ea. 

Acest caracter pe care-l admirasem atât de mult mă îngrozea 


şi gândindu-mă la tot ceea ce o ştiam în stare mă treceau fiori. 

Aceasta era starea mea sufletească în ziua în care mama îmi 
vorbi despre o căsătorie la care se gândea de mult pentru 
mine. 

Putea să fie pretextul pe care eu nu ştiusem să-l găsesc. Am 
cerut timp de gândire. Şi, cum am întâlnit-o pe doamna de 
Claudieuse, luându-mi inima-n dinţi i-am spus: 

„— Să-ţi spun ce s-a întâmplat... Mama şi-a pus în cap să mă 
însoare.” 

Deveni palidă ca o moartă şi, privindu-mă până în adâncul 
ochilor de parcă ar fi vrut să citească în străfundul sufletului 
meu, îmi spuse: 

„— Dar dumneata, dumneata ce vrei să faci?” 

„— Pentru moment, am răspuns râzând, eu nu vreau nimic. 
Dar mai devreme sau mai târziu tot acolo voi ajunge. Un 
bărbat are nevoie de un cămin şi de...” 

„— Dar eu, eu ce sunt pentru dumneata?” 

„— Pe dumneata, Geneviève, te iubesc din adâncul 
sufletului meu, dar pe noi ne desparte o prăpastie, eşti 
măritată”. 

— Cu alte cuvinte, îmi răspunse ea, pe mine m-ai iubit aşa, 
ca să ai cum să-ţi petreci timpul... Am fost o distracţie de 
tinereţe, am fost poezia vârstei de douăzeci de ani, am fost 
romanul de dragoste pe care fiecare bărbat vrea să-l trăiască... 
Acum, însă, ai crescut, ai nevoie de un cămin şi pe mine vrei să 
mă părăseşti... Fie. Dar ce se va întâmpla cu mine după ce te 
vei căsători?” 

„— ÎI ai pe soţul dumitale... copiii...” 

Mă întrerupse. 

„— Asta e, să mă întorc la Valpinson, acolo unde totul e plin 


de amintiri, acolo unde fiecare colț îmi aduce aminte de 
dumneata, acolo, alături de soţul pe care l-am trădat, alături de 
copiii din care unul este al dumitale... Nu, Jacques, asta nu se 
poate...” 

Eram, pesemne, într-un moment în care nu-mi lipsea curajul. 

„— Şi totuşi, i-am răspuns, se poate întâmpla să mă 
căsătoresc. Ce vei face?” 

„— O, nu cine ştie ce, se auzi răspunsul ei. Îi voi preda 
contelui de Claudieuse toate scrisorile dumitale...” 

De treizeci de ani de când pleda, maestrul Magloire auzise 
multe mărturisiri destul de ciudate. Niciodată însă nu se 
simţise tulburat în asemenea măsură. 

— Poţi să înnebuneşti! exclamă el. 

Jacques însă, continua să vorbească. 

— Trebuia să iau în serios această amenințare? Nu m-am 
îndoit nicio clipă de asta. Şi totuşi, voind să par cât mai calm, 
am răspuns: 

„— Nu vei face una ca asta!” 

„— Îţi jur pe tot ce am mai scump şi mai sfânt pe lume că o 
voi face!” 

Au trecut de atunci multe luni de zile, Magloire, s-au 
întâmplat o mulţime de lucruri, dar mie mi se pare că a fost 
ieri. 

Parc-o văd pe contesă, albă ca varul, parcă-i aud vocea şi 
sunt în stare să-ţi reproduc tot ceea ce mi-a spus textual: 

„— Te miră hotărârea mea, nu-i aşa, Jacques? Înţeleg. 
Femeile care-şi calcă onoarea nu pot niciodată să-i simtă 
alături pe amanţii lor. Trădate, ele trebuie să tacă. Sacrificate, 
ele trebuie să-şi înghită lacrimile, căci plânsul înseamnă 
mărturisire. De altfel, părăsirea era prevăzută, nu? Şi tocmai de 


aceea se spune cu destul cinism printre bărbaţi că o femeie 
măritată este o amantă deosebit de comodă, nu ai de ce să te 
temi de gelozia ei şi că poţi s-o părăseşti oricând îţi vine pofta, 
aşa cum ai luat-o. Suntem destul de laşi noi, bărbaţii. Dac-am fi 
puțin mai curajoşi ne-am uita de zece ori înainte de a lua 
femeia altuia!... Dar vezi tu, Jacques, ceea ce altele nu 
îndrăznesc, voi îndrăzni eu... Da, da, o legătură ca a noastră, 
trecută prin ani de complicitate nu se poate desface cu una-cu 
două... 

Îmi aparţii, eşti al meu şi te voi păstra luptându-mă cu toate 
armele care-mi sunt la îndemână!... Ti-am spus că ţin la 
reputaţia mea mai mult decât la viaţă, dar nu ţi-am spus că aş 
ține la viaţă!... Căsătoreşte-te... În ajunul căsătoriei tale soţul 
meu va şti tot... Nu voi supraviețui momentului în care 
onoarea mea va fi pierdută, dar voi şti că m-am răzbunat!... Şi 
dacă vei reuşi să scapi de ura contelui de Claudieuse, numele 
dumitale va rămâne legat de o poveste atât de tragică, încât 
viaţa îți va fi pentru totdeauna zdrobită...” 

Asta mi-a spus, Magloire, şi într-un fel pe care nu pot să ţi-l 
descriu. 

Era absurd tot ceea ce spunea, era lipsit de sens, dar 
pasiunea nu este ea oare absurdă şi lipsită de sens? 

Eram îngrozit. Şi, deoarece tăceam: 

„— Ei?” mă întrebă ea cu răceală. 

Înainte de orice, trebuia să câştig timp. 

„— Nu reuşesc să-mi explic această furie... Căsătoria de care 
am vorbit nu a existat niciodată decât în imaginaţia mamei 
mele...” 

„— Este adevărat?” 

„— Foarte adevărat.” 


„— Atunci te cred, se auzi răspunsul ei însoţit de un suspin 
de uşurare. Dar nu poţi să spui că nu ştii ce te aşteaptă. Şi 
acum să alungăm gândurile negre...” 

Ea putea să le alunge, eu nu. 

Am părăsit-o cu mânia în suflet. 

Aşadar, mă biruise. Aveam o funie în jurul gâtului şi rănile 
ei deveneau din zi în zi mai dureroase. Şi la cea mai mică 
încercare de a mă elibera mă puteam aştepta la unul din acele 
scandaluri care pot să striveasfcă pe veci un om. 

Îţi dau cuvântul meu, Magloire, am vrut de câteva ori să las 
să se creadă că mă căsătoresc numai pentru a o determina să 
acționeze. Nu mă tem de primejdie, dar nu pot să stau şi s-o 
aştept cu brațele încrucişate. Îmi place să-i ies în cale. 

Ideea că doamna de Claudieuse se servea de conte pentru a 
mă păstra mi se părea odioasă. Mi se părea ridicol să-şi 
transforme bărbatul în păzitorul amantului său. 

Mama m-a întrebat ce hotărâre luasem în privința căsătoriei 
şi i-am spus că nu vreau să mă însor, că mă socot prea tânăr 
pentru a putea primi responsabilităţile unei familii. 

Era adevărat, chiar dacă nu era răspunsul meu ar fi trebuit 
să fie acelaşi. 

Acesta era stadiul în care mă aflam în momentul în care a 
izbucnit războiul. 

Am alergat la Boiscoran. Se organizau gărzi mobile şi m-au 
numit în fruntea lor şi am luptat în armată. În starea de spirit 
în care mă aflam războiul nu mi se părea defel îngrozitor. 
Orice emoție mi se părea potrivită pentru a mă ajuta să uit. Şi 
dacă am fost viteaz, să ştii că meritul nu este numai al meu... 

Totuşi, săptămânile treceau, treceau lunile şi eu nu mai 
auzeam vorbindu-se de contesa de Claudieuse; se născu în 


mine un gând tainic, o surdă nădejde... Poate că m-a uitat, 
poate că timpul a lucrat pentru mine, poate că s-a resemnat. 

Odată cu încheierea păcii m-am întors la Boiscoran şi luni de 
zile contesa nu mi-a dat niciun semn de viaţă. 

Începusem să mă liniştesc, să-mi revin şi într-o bună zi 
domnul de Chandore m-a invitat la el la masă. M-am dus. Am 
întâlnit-o pe domnişoara Denise. 

O cunoşteam de mult şi poate că amintirea ei contribuise la 
desprinderea mea de doamna de Claudieuse. 

La început, mă temusem să mă apropii de Denise, de teamă 
să nu atrag asupra ei răzbunarea contesei. De data asta însă n- 
am mai putut s-o părăsesc. Şi în ziua în care mi s-a părut că 
citesc în ochii ei frumoşi dragostea pentru mine m-am şi 
hotărât şi mi-am spus că voi înfrunta orice primejdie. 

Dar cum aş putea să te fac să-mi înţelegi frământările, 
Magloire, când, întorcându-mă la Boiscoran, întrebam: 

— Nu a venit nicio scrisoare? 

Nu, nu venea nicio scrisoare. Şi totuşi era cu neputinţă ca 
doamna de Claudieuse să nu fi fost informată despre căsătoria 
mea. Tata se dusese să ceară mâna Denisei; îmi fusese acordată 
şi fusesem admis oficial în casa lor, nu mai rămânea decât să 
precizăm ziua nunţii noastre... 

Calmul care domnea mă înnebunea. 

Frânt de oboseală, Jacques de Boiscoran se opri, îşi puse 
amândouă mâinile pe piept pentru a opri bătăile inimii. 

Se apropia de deznodământ. 

Aştepta, în zadar, din partea avocatului un cuvânt, un semn 
de încurajare. Maestrul Magloire tăcea şi pe chipul său nu se 
putea citi nimic. 

— Da, reluă Jacques, cu multă greutate, acest calm mi se 


părea prevestitor de furtună. Să fiu iubit de Denise mi se părea 
prea frumos pentru a fi adevărat. Aşteptam o catastrofă, 
aşteptam ceva îngrozitor. Şi eram atât de sigur că avea să se 
întâmple ceva âncât mă hotărâsem să-i mărturisesc totul 
domnului de Chandor€. Îl cunoşti Magloire. Este cea mai 
desăvârşită expresie a onoarei. Puteam să-i încredinţez taina 
mea tot atât de liniştit cum, pe vremuri, încredinţam vântului 
numele lui Geneviève. 

Dar vai, am ezitat prea mult, am întârziat... 

Un cuvânt spus atunci m-ar fi salvat şi nu m-aş mai fi aflat 
astăzi aici, acuzat de o crimă îngrozitoare, nevinovat şi silit să 
te văd îndoindu-te de adevărul vorbelor mele. 

Dar soarta nu era de partea mea. 

Într-o bună zi m-am hotărât: mâine. 

Şi a doua zi, în adevăr, am plecat de la Boiscoran mult mai 
devreme decât de obicei şi am plecat pe jos pentru că voiam să 
dau o serie de dispoziţii unor lucrători care munceau în vii. 

Am trecut prin câmpie şi m-am întors apoi pe drumul mare. 
Atunci mi-a ieşit în cale bătrânul preot din Brechy care-mi este 
prieten. 

„— Trebuie, îmi spuse el, să mă conduci o bucată de drum. 
Şi din moment ce te duci la Sauveterre n-ai să pierzi vremea 
căci ai s-o iei prin pădurea Rochepommier.” 

Ce poate hotărî soarta unui om! 

L-am însoţit pe bătrânul preot şi nu m-am despărţit de el 
decât în locul acela căruia i se spune „Colţul mareşalilor”. 

Cum m-am văzut singur am început să merg repede şi când 
să ies din pădure o zăresc la douăzeci de paşi înaintea mea pe 
doamna de Claudieuse... 

Oricât am fost de emoţionat mi-am văzut de drum hotărât să 


mă mulţumesc să o salut fără să-i vorbesc. 

Aşa am făcut, dar în clipa în care o depăşisem, m-am auzit 
strigat. M-am oprit, mai bine zis m-am simţit oprit locului de 
către glasul acela care pe vremuri mă stăpânise despotic. 

Se apropie. Era mult mai emoţionată decât mine, privirea ei 
tremura, buzele îi tremurau. 

„— Aşadar, îmi spuse ea, nu este o iluzie, de această dată te 
vei căsători cu domnişoara de Chandore.” 

Vremea menajamentelor trecuse. 

„— Da,” am răspuns. 

„— Aşadar, este adevărat, totul s-a sfârşit. Ar fi zadarnic să 
caut să-ţi aduc aminte de jurămintele de dragoste pe care mi 
le-ai făcut uite, acolo, în desişul acela... Copacii au rămas 
aceiaşi, peisajul nu s-a schimbat, eu am rămas aceeaşi... 
Numai inima ta s-a schimbat...” 

Am tăcut. 

„— O iubeşti?” insistă ea. 

Tăceam cu încăpățânare. 

„— Te înţeleg, te înţeleg foarte bine. Dar ea, Denise?... Te 
iubeşte atât de mult încât nici nu se sfieşte s-o spună. Îşi 
opreşte prietenele pe stradă pentru a le mărturisi cât se simte 
de fericită... O, da, este fericită, în adevăr... Dragostea de care 
eu mă ruşinam este astăzi mândria ei... Eu mă feream în timp 
ce ea se laudă...” 

Şi atunci am văzut pentru prima oară lacrimi în ochii ei. 

„— Să nu mai însemn nimic pentru tine, nimic! A! Prea le- 
am socotit eu pe toate!... Îţi aduci aminte că imediat după 
moartea unchiului dumitale ai vrut să fugim? Am refuzat... 
Tineam la renumele meu, eram însetată de consideraţie. 
Credeam că poţi să-i furi vieţii totul, că poţi să ţi-o imparti în 


două: o jumătate pentru tine, o jumătate pentru ipocrizia care 
se numeşte datorie. Biată nebună... Şi totuşi, te-am ghicit de 
mult. Te cunoşteam foarte bine. Inima dumitale era o carte 
deschisă în care citeam totul. Aş fi putut atunci să te opresc 
alături de mine. Ar fi fost suficient să devin umilă, supusă, 
calină... Am vrut să mă impun...” 

Tăcu pentru câteva clipe, se linişti şi continuă: 

„— Eşti fericit, Jacques?” 

„— Nu poate fi întreagă fericirea mea atâta timp cât te ştiu 
nefericită... Dar nu este durere pe care timpul să n-o vindece... 
Vei uita...” 

„— Niciodată! se auzi răspunsul ei. Cum aş putea să te uit 
din moment ce-ţi regăsesc privirile în ochii celei mai mici 
dintre fiicele mele?... Domnul de Claudieuse o iubeşte foarte 
mult. Îţi dai seama cât de mult sufăr când îl văd cum o ţine pe 
genunchi şi cum o mângâie şi cum o sărută... Înţelegi cât de 
greu îmi vine să nu i-o smulg şi să nu-i strig: Nu-ţi dai seama 
că nu este copilul tău?... A! Este îngrozitoare crima, dar şi 
pedeapsa îi este pe măsură...” 

Se zăreau oameni apropiindu-se. 

„— Linişteşte-te!” 

Oamenii au trecut şi ne-au salutat politicos. Puțin după 
aceea: 

„— Şi pe când nunta?” 

Am tresărit. 

„— Nu a fost fixată încă ziua. Era necesar să-ţi vorbesc în 
prealabil. Pe vremuri m-ai ameninţat...” 

„— Şi ţi-a fost teamă?” 

„— Nu. Credeam că te cunosc destul de bine pentru a-mi 
putea da seama că nu aveai să mă pedepseşti pentru vina de a 


te fi iubit. Dar au trecut atâtea luni de atunci, a trecut atât de 
mult timp de când mă ameninţai...” 

„— Da, a trecut foarte mult timp. Bietul meu tată este un 
incorigibil. S-a avântat din nou în fel de fel de speculaţii şi 
soțul meu a trebuit să cheltuiască din nou o mulţime de bani ca 
să-l scape. Are un suflet nobil domnul de Claudieuse şi este 
destul de supărător faptul că eu sunt singura faţă de care nu a 
dat dovadă de generozitate... Dar nu mai am dreptul să-l 
lovesc aşa cum am gândit... Poţi să te căsătoreşti cu Denise, nu 
trebuie să-ţi mai fie teamă de mine...” 

Nu mă aşteptam la una ca asta, Magloire. 

Nebun de bucurie i-am luat mâinile şi le-am dus la buzele 
mele. 

„— Eşti cea mai scumpă prietenă” am exclamat atunci. 

„— Nu, strigă ea, asta niciodată... Va trebui însă să ne mai 
întâlnim o dată. Ai scrisorile mele, nu-i aşa?” 

„— Le am pe toate.” 

„— Ei bine, trebuie să mi le dai înapoi... Dar unde şi cum? 
Îmi vine foarte greu să plec acum de acasă, tocmai acum când 
fata cea mică, fiica ta, Jacques, este destul de greu bolnavă... Şi 
totuşi trebuie să rezolvăm... Eşti liber joi?... Da... În cazul 
acesta să fii joi seara, la ora nouă, la Valpinson... Mă vei găsi 
de partea cealaltă a pivniţelor, la marginea pădurii, în preajma 
vechilor turnuri ale castelului părăsit pe care soţul meu l-a 
reparat”. 

„— Nu este o imprudenţă?” 

„— M-am lăsat vreodată la voia întâmplării şi crezi că aş 
face-o tocmai acum!... Ai încredere în mine... Trebuie să ne 
despărțim, Jacques. Pe joi şi să nu întârzii.” 

Eram liber? Zdrobisem lanţul, devenisem din nou stăpân pe 


mine? 

Am crezut-o şi, în bucuria mea, îi iertam doamnei de 
Claudieuse totul. Mă acuzam pe mine, îmi spuneam că 
fusesem nedrept. O admiram. Aş fi vrut să mă las la picioarele 
ei şi să-i sărut rochia. 

Nu mai avea niciun rost să vorbesc cu domnul de Chandore. 
Mă puteam întoarce la Boiscoran. Dar eram la jumătatea 
drumului şi l-am făcut până la capăt. Când am sosit la 
Sauveterre chipul meu era atât de radios încât Denise mi-a 
spus: 

„— Ne aşteaptă, pesemne, o mare fericire, Jacques”... 

Da, da, o mare fericire. Şi eram pentru întâia oară liniştit 
aflându-mă în preajma ei. Îmi era îngăduit s-o iubesc fără să- 
mi fie teamă. 

Dar această siguranţă nu a ţinut prea mult. 

Gândindu-mă mai bine mi-am dat seama de ciudăţenia 
întâlnirii pe care mi-o fixase doamna de Claudieuse. 

— N-o fi o capcană? mă întrebam zi de zi. 

Toată ziua de joi am fost pradă celor mai negre gânduri. 
Dacă aş fi ştiut cum s-o înştiinţez, i-aş fi trimis vorbă că nu mă 
duc la întâlnire. Dar nu aveam cum s-o previn şi o cunoşteam 
destul de bine pentru a-mi da seama că dacă nu m-aş fi ţinut 
de cuvânt totul ar fi trebuit luat de la început. 

Am luat masa de seară la ora obişnuită, m-am urcat în 
camera mea, i-am scris Denisei să nu mă aştepte în seara aceea 
deorece eram reţinut de nişte treburi extrem de importante. 

Am predat această scrisoare lui Michel, fiul fermierului meu 
cerându-i s-o ducă neîntârziat domnişoarei de Chandore. 

Odată încheiate aceste treburi, am luat scrisorile contesei de 
Claudieuse, le-am împachetat şi le-am pus în buzunar. Mi-am 


luat arma şi am ieşit. 

Trebuie că era ora opt, căci era încă lumină bună. 

Dacă domnul Magloire credea sau nu ceva din cele ce se 
povesteau nu se poate şti, dar este sigur că tot ceea ce auzea îl 
interesa în cel mai înalt grad. Îşi trăsese scaunul mai aproape şi 
din când în când îi scăpa câte o exclamaţie surdă. 

— În orice altă împrejurare, reluă Jacques, aş fi apucat-o pe 
unul din cele două drumuri obişnuite pentru a mă duce la 
Valpinson. Dar eram speriat şi am luat-o prin mlaştină. Apele 
erau umflate, ştiam lucrul acesta, dar contam pe faptul că nicio 
potecă nu-mi era necunoscută. 

Îmi spuneam că pe acolo nu avea să mă vadă nimeni... 

Mă înşelam. În clipa în care voiam să traversez barajul de la 
Seille m-am pomenit faţă în faţă cu Ribot, fiul fermierului. 

Păru atât de surprins să mă vadă pe acolo, încât m-am simţit 
obligat să-i explic prezenţa mea şi i-am spus că mă duceam la 
Brechy şi că aveam de gând, pe drum, să vânez ceva păsări de 
apă. 

„— Dacă-i aşa, îmi răspunse el rânjind, nu umblăm după 
acelaşi vânat.” 

Se îndepărtă, dar această întâlnire mă tulbură în bună 
măsură. 

Sunase de mult de nouă când soseam în împrejurimile 
castelului de la Valpinson. 

Noaptea era foarte limpede. Mă vedeam nevoit să fiu din ce 
în ce mai atent. 

Locul ales de contesă pentru întâlnire era cam la două sute 
de metri de casă şi destul de aproape de pădure. 

Am ajuns acolo venind din pădure. 

La adăpostul copacilor exploram terenul şi într-un târziu am 


descoperit-o pe contesa de Claudieuse în preajma unui turn 
vechi. Era îmbrăcată într-o rochie deschisă care se vedea de 
departe. 

Văzând că nu este nimic suspect în jur, m-am apropiat. 

„— lată aproape un ceas de când te aştept”, îmi spuse ea. 

l-am explicat cât de greu a fost drumul şi am întrebat-o 
imediat: 

„— Unde este soţul dumitale?” 

„— Suferă de reumatism, s-a culcat”. 

„— Nu se va mira văzând că lipseşti?” 

„— Nu. Ştie că trebuie s-o veghez pe cea mai mică dintre 
fete. Am ieşit prin uşa spălătoriei... Unde sunt scrisorile 
mele?” 

„— lată-le” şi i le-am întins. 

Le luă şi am auzit-o spunând: 

„— Trebuie să fie optzeci şi patru”. 

Şi fără să-i pese de jignirea pe care mi-o aducea se apucă să 
le numere. 

„— Sunt toate”, îmi spuse după ce isprăvi. 

Scoase un pachet din sân: 

„— lată aici scrisorile tale”, spuse ea. 

Dar nu mi le dădu. 

„— O să le dăm foc”, spuse ea. 

Am tresărit surprins. 

„— Cum îţi trece prin minte? La ora aceasta... Flăcările ar 
putea fi văzute...” 

„— Cine ar putea să le vadă? De cine te temi?... De altfel, 
vom intra în pădure... Hai, dă-mi chibrituri.” Mi-am răscolit 
buzunarele în zadar. 

„— Nu am”. 


„— Cum se poate, un fumător atât de pasionat care nu putea 
renunţa la tutun nici în preajma mea...” 

„— Mi-am uitat chibriturile la domnul de Chandore”. 

„— Am să mă duc eu să caut chibrituri...” 

Era o nouă imprudenţă. Şi, înțelegând că trebuia să-i satisfac 
şi acest capriciu: 

„— Nu este nevoie, un moment...” 

Există un mijloc, cunoscut de către toţi vânătorii, pentru a 
înlocui chibriturile. L-am folosit. Am scos un cartuş din puşcă, 
l-am golit de plumbi şi am pus în locul lor o bucată de hârtie. 
Am pus apoi ţeava la pământ pentru ca zgomotul să nu se 
audă şi am tras... 

Hârtia s-a aprins, s-au aprins şi scrisorile... 

Câteva minute mai târziu nu mai rămâneau decât nişte 
hârtii înnegrite de foc pe care le rupeam cu mâinile mele şi le 
împrăştiam... 

Dreaptă ca o statuie, doamna de Claudieuse mă privea. 

„— lată deci tot ce-a rămas din cei cinci ani de viaţă care a 
fost a noastră, din dragostea noastră, din jurăminte... Cenuşă!” 

Am răspuns printr-o exclamaţie echivocă. Voiam să plec cât 
mai repede. M-a înţeles foarte bine: 

„— Te îngrozesc, desigur...” 

„— Am săvârşit o mare imprudenţă...” 

„— Ce importanţă poate să aibă... Te aşteaptă fericirea, te 
aşteaptă o viață nouă, ameţitoare, este firesc să-ţi fie teamă... 
Pentru mine viaţa s-a sfârşit, eu nu mai am nimic de aşteptat, 
ai ucis în mine orice nădejde şi de aceea eu nu mă tem de 
nimic...” 

Simţeam că furia creşte în mine. 
„— Îţi pare rău că ai fost generoasă, Genevieve?” 


„— Poate, răspunse ea cu un glas care mă făcu să îngheț. 
Am fost slabă şi laşă... Ai râs de mine, aşa cred... Trebuie să 
fie deplorabil spectacolul acesta al unei femei părăsite care 
plânge”. 

Apoi, brusc: 

„— Mărturiseşte că nu m-ai iubit niciodată!”. 

„— Ştii bine că nu este aşa...” 

„— Şi totuşi mă părăseşti pentru alta... Pentru această 
Denise...!” 

„— Eşti măritată, nu poţi să fii soţia mea.” 

„— Atunci... Dacă aş fi fost liberă... Dacă aş fi... văduvă...” 

„— Ai fi fost soţia mea, ştii foarte bine lucrul acesta!” 

Ridică braţele spre cer şi strigă mult prea puternic: 

„— Soţia lui!... Dacă aş fi văduvă, aş fi soţia lui... O! 
Dumnezeule!... Din fericire această idee nenorocită nu mi-a 
venit mai devreme...” 

Auzind aceste cuvinte, avocatul din Sauveterre se ridică de 
pe scaunul său şi-l privi pe Jacques de Boiscoran de parcă ar fi 
vrut să citească în adâncul sufletului său: 

— Şi după aceea? întrebă el. 

— După aceea, răspunse Jacques, am făcut tot ce am putut 
pentru a o linişti pe doamna de Claudieuse, pentru a o aduce 
la sentimente mai bune... Eram atât de tulburat, încât nu mai 
ştiam bine nici ce gândesc... O uram de moarte, dar o 
plângeam, în acelaşi timp... Sunt bărbat şi nu există bărbat pe 
care să nu-l emoţioneze atâta suferinţă pricinuită de fiinţa lui... 
N-aş putea să-ţi spun tot ce-am vorbit atunci... Mă gândeam la 
Denise şi la fericirea noastră... Eu nu sunt un erou de roman... 
Am fost laş, m-am umilit, am implorat-o, am minţit-o... l-am 
jurat că familia mea este aceea care doreşte această căsătorie... 


M-a ascultat mai rece decât un bloc de gheaţă. 

„— Mie îmi spui toate poveştile astea... Denise a dumitale! 
Dacă aş fi o femeie ca toate celelalte aş tăcea acum şi peste un 
an de zile te-aş vedea din nou la picioarele mele...” 

Am vrut să vorbesc, dar m-a întrerupt cu brutalitate: 

„— O! Ajunge!... Am să văd... Nu-ţi promit nimic... Adio!” 

Şi plecă lăsându-mă acolo uluit, întrebându-mă dacă nu se 
duce cumva să-i mărturisească totul contelui de Claudieuse. 

În aceeaşi clipă, cu un gest maşinal, am scos din țeavă 
cartuşul folosit şi l-am înlocuit cu un altul... 

Apoi, cum liniştea era deplină, m-am îndepărtat repede. 

— Cât era ceasul? întrebă maestrul Magloire. 

— N-aş putea să-ţi spun. Există momente în care pierzi cu 
totul noţiunea timpului. Ca să mă întorc, am luat-o prin 
pădurea Rochepommier... 

— N-ai văzut nimic? 

— Nu. 

— N-ai auzit nimic? 

— Nu. 

— Şi totuşi, potrivit celor spuse de dumneata, nu se putea să 
fii departe de Valpinson în momentul în care a izbucnit 
incendiul. 

— Este adevărat şi dacă aş fi fost în câmpie, aş fi văzut cu 
siguranţă flăcările, dar eram în pădure şi arborii îmi ascundeau 
orizontul... 

— Şi tot aceşti arbori te-au împiedicat să auzi cele două 
focuri care s-au tras asupra domnului de Claudieuse! 

— S-ar putea, dar nu e neapărată nevoie de această 
explicaţie. Mergeam împotriva vântului care devenise destul 
de puternic şi este fapt dovedit că în asemenea condiţii nu auzi 


detunătura unei arme de vânătoare nici la cincizeci de metri. 

Şi, fără să-şi dea seama că întrebările lui erau mai ascuţite 
decât acelea ale judecătorului de instrucţie, el, avocatul, spuse: 

— Aşadar, crezi că povestea dumitale răspunde tuturor 
întrebărilor! 

— Cred că povestea mea, care este expresia purului adevăr, 
explică probele adunate împotriva mea de către domnul 
Galpin-Daveline... Povestea mea explică de ce mă ascundeam 
mergând spre Valpinson, cum se face că am fost întâlnit atât la 
ducere cât şi la întoarcere şi explică şi de ce prima mea reacţie 
a fost aceea de a nega totul... Povestea mea explică şi prezența 
în preajma ruinelor a unuia dintre tuburile cartuşelor mele şi 
de ce apa în care mi-am spălat mâinile era neagră de cenuşă... 

Dar se părea că nimic nu putea zdruncina convingerile 
avocatului din Sauveterre. 

— Şi a doua zi, când au venit să te aresteze, care a fost prima 
ta impresie? 

— M-am gândit imediat la Valpinson. 

— Şi când ai aflat despre crima ce se săvârşise? 

— Mi-am spus că doamna de Claudieuse a vrut pesemne să 
ajungă văduvă. 

Tot sângele din trupul domnului Magloire se adunase pe 
chipul său. 

— Nenorocitule! exclamă el, îndrăzneşti s-o acuzi pe contesa 
de Claudieuse de o asemenea mârşăvie! 

— Dar pe cine să acuz? S-a săvârşit o crimă şi în asemenea 
condiţii încât numai unul din noi doi o putea săvârşi. Eu mă 
ştiu nevinovat, înseamnă că ea este aceea care... 

— Şi de ce nu ai spus toate astea din prima zi? 

Jacques ridică din umeri. 


— De câte ori şi în câte chipuri va fi nevoie să-ţi explic ce m- 
a îndemnat să procedez aşa? Dacă am tăcut în prima zi am 
făcut-o pentru că nu cunoşteam împrejurările crimei, am făcut- 
o pentru că nu puteam să suport ideea de a acuza o femeie 
care fusese amanta mea şi pe care numai pasiunea o împinsese 
la crimă; am făcut-o, în sfârşit, pentru că nu-mi dădeam seama 
de măsura primejdiei... Mai târziu însă, am păstrat tăcerea, 
speram că justiţia avea să descopere singură adevărul sau 
poate speram că doamna de Claudieuse n-o să suporte gândul 
de a mă şti acuzat pe mine, nevinovat... Mai târziu, în sfârşit, 
când mi-am dat seama, mi-a fost teamă de adevăr... 

— Minţi, Jacques, şi am să-ţi spun eu de ce ai tăcut!... Îţi era 
greu să găseşti o poveste care să se potrivească tuturor 
împrejurărilor unei instrucţii ca aceasta... Dar eşti un om plin 
de resurse, ai căutat şi până în cele din urmă ai găsit!... Nu-i 
lipseşte nimic poveştii tale, nimic în afară de verosimilitate. 
Dacă ai să-mi spui că doamna de Claudieuse şi-a fabricat pur 
şi simplu acest renume de care se bucură, dacă ai să-mi spui că 
a fost vreme de cinci ani amanta ta, — poate c-am să te cred... 
Dar dacă ai să vrei să-mi spui că ea, cu mâna ei, a dat foc 
castelului şi că a pus mâna pe armă pentru a trage asupra 
soțului ei, asta n-am să izbutesc să cred niciodată... 

— Cu toate acestea nu este decât adevărul. 

— Nu, pentru că mărturia domnului de Claudieuse este 
precisă, el şi-a văzut asasinul, era un bărbat acela care a tras 
asupra lui. 

— Şi cine îţi garantează că domnul de Claudieuse nu ştie 
absolut totul şi că vrea să-şi salveze soţia şi să mă nenorocească 
pe mine... Se poate ca asta să fie răzbunarea lui... 

Obiecţia păru să-l descumpănească pe avocat, dar îşi reveni 


destul de repede. 

— Taci din gură... Sau... dovedeşte! 

— Toate scrisorile au fost arse. 

— Dacă ai fost vreme de cinci ani amantul unei femei nu se 
poate să nu ai o dovadă. 

— Vezi bine că nu am niciuna. 

— Nu te încăpăţâna, spuse maestrul Magloire. Nu înţelegi 
că pentru a scăpa de pedeapsa unei crime săvârşeşti o crimă de 
o mie de ori mai mare... 

Jacques îşi frângea mâinile. 

— Poţi să înnebuneşti! exclamă el. 

— Dacă admitem că eu, care-ţi sunt prieten, te-aş crede, 
continuă avocatul, la ce ţi-ar sluji asta? Crezi că altcineva o să 
creadă? Uite, am să-ţi spun tot ceea ce gândesc: chiar dacă aş fi 
sigur că tot ceea ce mi-ai spus este adevărat, fără probe nu aş 
accepta niciodată să pledez de pe această poziţie. Ar însemna 
pieirea! 

— Şi totuşi aceasta este cauza care va trebui pledată, pentru 
că este singura adevărată. 

— În cazul acesta spuse maestrul Magloire, îţi vei căuta un 
alt apărător... 

Se ridicase şi se îndrepta spre uşă. 

— Dumnezeule mare! strigă Jacques, mă părăseşte! 

— Nu, răspunse avocatul, dar nu se mai poate discuta cu 
tine în starea de exaltare în care te afli... Ai să te gândeşti... am 
să mă întorc şi mâine... 

Îndată după plecarea lui, Jacques de Boiscoran se prăbuşi pe 
unul din scaunele aflate în celula lui. 

— S-a isprăvit, spuse el, sunt pierdut!... 


XIV 


În timpul acesta în strada Rampe îngrijorarea era 
înspăimântătoare. 

Mătuşile Lavarande şi marchiza de Boiscoran, domnul ele 
Chandore şi maestrul Folgat se adunaseră în salon, încă de la 
ora opt, pentru a aştepta rezultatul întrevederii. 

Domnişoara Denise cobori ceva mai târziu, iar bunicul său 
nu putu să nu remarce că problema toaletei o preocupase 
totuşi. 

— Nu-l vom revedea pe Jacques? întrebă ea cu un surâs în 
care străluceau încrederea şi bucuria. 

Asta pentru că ea era într-adevăr ferm convinsă că ar fi de 
ajuns un singur cuvânt al lui Jacques către avocatul său pentru 
ca acesta să stingă urmărirea şi că el avea să se ivească 
triumfător la braţul maestrului Magloire. 

Ceilalţi nu-i împărtăşeau speranţele. 

Mătugşile Lavarande, mai galbene chiar decât bătrânele lor 
dantele, stăteau nemişcate într-un colţ, doamna de Boiscoran 
îşi înghiţea lacrimile iar maestrul Folgat făcea tot posibilul ca 
să pară absorbit în contemplarea unei culegeri de gravuri. 

Mai puţin stăpân pe sine bunicul Chandore umbla încoace şi 
încolo prin salon repetând din zece în zece minute: 

— Este de necrezut cât poate să pară de lung timpul atunci 
când stai şi aştepţi. 

La ora zece nu venise nicio ştire. 

— Să-şi fi uitat maestrul Magloire făgăduiala?... întrebă 
domnişoara Denise pe care îngrijorarea începea să pună 
stăpânire. 


— Nu, nu şi-a uitat-o, spuse un nou venit. 

Era admirabilul domn Seneschal care, cu un ceas mai 
devreme, se întâlnise cu maestrul Magloire în strada 
Naţională, şi care venea să ceară informaţii, mai puţin pentru 
el, preciză, cât pentru doamna Seneschal care, de douăzeci şi 
patru de ore încoace, era bolnavă de supărare. 

Bătură unsprezece ceasuri. Marchiza de Boiscoran se ridică. 

— Nu voi fi în stare, spuse ea, să suport această 
distrugătoare nesiguranţă niciun minut mai mult, mă duc la 
închisoare. 

— lar eu te voi însoţi, scumpă mamă, declară domnişoara 
Denise. 

Dar un astfel de demers nu era câtuşi de puţin chibzuit; 
domnul Chandore îl combătu, susținut de către domnul 
Seneschal şi de către maestrul Folgat. 

— Am putea, cel puţin, să trimitem pe cineva, propuseră 
timid mătuşile Lavarande. 

— Este o idee, încuviinţă domnul de Chandore. 

Sună şi bătrânul Antoine care, cu o zi înainte, aflând despre 
sfârşitul instrucției, venise să stea la Sauveterre, alergă la 
chemarea clopoţelului. 

I se explică ce anume se aştepta din partea lui. 

— Mă voi întoarce în mai puţin de o jumătate de oră, spuse 
el. 

Şi, într-adevăr, străbătu strada Rampe, strada Naţională şi 
strada Château în pas alergător. 

Văzându-l, domnul Blangin, temnicerul, îngălbeni. Din seara 
în care primise din partea domnişoarei Denise şaptesprezece 
mii de franci aur el nu mai dormise... 


El, prietenul de altădată al jandarmilor, se simţea cuprins de 
fiori de fiecare dată când îl zărea pe brigadier intrând în 
închisoare. 

Să nu se creadă că ar fi avut remuşcări, nu, pur şi simplu îi 
era frică să nu fie cumva descoperit. 

De îndată ce Antoine îi spuse scopul misiunii sale el se linişti 
însă şi, cu tonul cel mai neoficial, îi spuse: 

— Maestrul Magloire este aici de la ora nouă precis. L-am 
condus imediat în celula domnului de Boiscoran şi, de atunci 
vorbesc, vorbesc într-una... 

— Eşti sigur? 

— Se înțelege. Nu trebuie eu să ştiu tot ce se petrece în 
închisoarea mea?... M-am dus să trag cu urechea... Dar nu se 
aude nimic din coridor... Au închis ferestruica iar uşa este 
destul de groasă... 

— Este ciudat, murmură bătrânul servitor. 

— Ba este chiar semn rău, declară temnicerul cu aerul unui 
atotştiutor. Am observat eu că învinuiţii care au atât de multe 
să le povestească apărătorilor, încasează întotdeauna 
maximum de pedeapsă. 

Pe bună dreptate, Antoine nu raportă stăpânilor săi lugubra 
prevestire a lui Blangin, dar ceea ce le spuse despre durata 
întrevederii fu suficient pentru a face să le sporească neliniştea. 

Doctorul Seignebos sosi pe neaşteptate. 

Era, ca întotdeauna, foarte mânios, nu salută pe nimeni, 
conform obiceiului său. 

— Tâmpit oraş, acest Sauveterre, exclamă el, oraş de 
cancanuri şi de bârfe, oraş de indiscreţi şi de palavragii... Îţi 
vine să te ascunzi, să dezertezi, să fugi. De la mine şi până aici 
m-au oprit douăzeci de curioşi sub pretextul că sunt doctorul 


vostru şi ca să mă întrebe unde a ajuns afacerea Boiscoran... 
Pentru că oraşul vuieşte... Oraşul ştie că Magloire este la 
închisoare şi se întrec între ei care să afle cel dintâi ce-au putut 
să-şi spună Jacques şi avocatul. 

Îşi pusese pe masă pălăria lui cu boruri largi şi, plimbându- 
şi de-a lungul salonului privirea puţin neliniştită: 

— Şi aici nu se ştie încă nimic? 

— Nimic, răspunseră în acelaşi timp domnii Seneschal şi 
Folgat. 

— Această întârziere ne înspăimântă, adăugă domnişoara 
Denise. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă doctorul scoțându-şi ochelarii şi 
ştergându-i cu îndârjire. Dumneavoastră credeţi, deci, scumpă 
domnişoară, că o afacere ca aceea a lui Jacques de Boiscoran 
poate fi gata în cinci minute! Dacă v-au lăsat să credeţi una ca 
asta au greşit. Eu, care detest menajamentele, vă voi spune tot 
ceea ce gândesc... La baza acestor evenimente de la Valpinson 
se află, şi pun mâna-n foc pentru asta, o intrigă tenebroasă care 
nu va fi uşor de descurcat... Cu siguranţă, îl vom scoate pe 
Jacques din cauză, dar mă tem că nu va fi prea uşor... 

— Maestrul Magloire Mergis! anunţă bătrânul Antoine. 

Celebrul avocat din Sauveterre intră. 

Era atât de abătut şi trăsăturile sale păstrau atât de profund 
urmele emoţiilor prin care trecuse încât tuturor le veni acelaşi 
gând fatal, căruia domnişoara Denise îi dădu glas: 

— Jacques este pierdut! 

Maestrul Magloire nu răspunse nu. 

— Consider destul de periculoasă situaţia lui. 

— Jacques, murmură marchiza de Boiscoran, fiul meu!... 

— Am spus periculoasă, reluă avocatul, însă ar fi trebuit să 


spun stranie, inimaginabilă şi de natură să zădărnicească toate 
previziunile... 

— Vorbiţi, domnule, spuse marchiza de Boiscoran. 

Avocatul se afla într-o mare încurcătură şi era vizibil chinul 
său din felul în care-şi plimba ochii când la mătuşile 
Lavarande, când la domnişoara Denise. 

Dar nimeni nu băga de seamă. Văzând cum stau lucrurile: 

— Înainte de orice, declară el, trebuie să rămân singur cu 
domnii... 

Docile, mătuşile Lavarande se ridicară şi plecară însoţite de 
mama şi de logodnica lui Jacques. 

Şi, de îndată ce uşa se închise în urma doamnelor: 

— Îţi multumesc, maestre Magloire, spuse bunicul 
Chandore, îţi mulțumesc pentru că-mi dai răgazul de a o putea 
pregăti pe biata copilă pentru o asemenea lovitură... căci eu 
am înţeles foarte bine că Jacques este vinovat... 

— Opreşte-te, îi tăie elanul avocatul, eu nu am spus câtuşi 
de puţin una ca asta... Domnul de Boiscoran, protestează în 
continuare şi spune că este nevinovat; numai că pentru a se 
justifica foloseşte un fapt atât de puţin verosimil, atât de greu 
de admis... 

— În sfârşit, ce spune?... îl întrerupse domnul Seneschal. 

— Pretinde că doamna de Claudieuse a fost amanta lui. 

Doctorul Seignebos ţâşni şi, zmulgându-şi ochelarii cu un 
gest de triumf: 

— Eram sigur!... strigă el, am ghicit!... 

Se înțelege, maestrul Folgat nu ar fi putut avea în cazul de 
faţă un vot deliberativ. 

El venea din Paris cu ideile din Paris şi oricâte ar fi auzit 
vorbindu-se, numele doamnei de Claudieuse nu-i zicea nimic. 


Dar judecând după efectul pe care acest nume îl produse 
asupra celorlalţi îşi putu da seama de gravitatea declaraţiei lui 
Jacques de Boiscoran. 

Departe de a împărtăşi impresia doctorului Seignebos, 
bunicul Chandore şi domnul Seneschal păreau la fel de 
revoltați ca şi maestrul Magloire. 

— Este de necrezut! spuse unul. 

— Cu neputinţă! rosti celălalt. 

Maestrul Magloire clătina din cap. 

— lată, spuse el, asta i-am răspuns şi eu lui Jacques. 

Dar doctorul nu făcea parte din oamenii pe care-i miră sau 
pe care-i sperie gândul că sunt de altă părere decât ceilalți. 

— Nu m-aţi înţeles, exclamă el, nu m-aţi auzit!... Dovada 
cea mai bună a faptului că nu este nimic imposibil în ceea ce 
spune Jacques este tocmai bănuiala mea... 

Şi era limpede, Dumnezeule. Pentru ce un băiat ca Jacques, 
fericit ca nimeni altul, bogat, bine făcut, îndrăgostit şi iubit de 
o fată fermecătoare, pentru ce s-ar duce să se distreze 
incendiind case şi omorând oameni!... O să-mi spuneţi că 
domnul de Claudieuse îi era antipatic!... La naiba! Dacă toţi 
cei care nu-l înghit pe doctorul Seignebos s-ar apuca să tragă în 
el aş fi mai ciuruit decât o strecurătoare!... Dintre 
dumneavoastră toţi, maestrul Folgat aici de faţă a fost singurul 
care n-a avut orbul găinilor... 

Cu modestie, tânărul avocat încercă să protesteze: 

— Domnule... 

Dar celălalt îi tăie vorba: 

— Da, domnule, continuă el, aţi văzut limpede şi dovada 
este că imediat aţi început să căutaţi sufletul, inspiraţia, cauza, 
gândul, mobilul, pe scurt, femeia acestui mister. Dovada este 


că i-aţi întrebat pe toţi, pe Antoine, pe domnul de Chandore, 
pe domnul Seneschal, pe mine însumi, dacă nu cumva Jacques 
de Boiscoran are sau a avut vreo pasiune pe aici, prin acest 
ținut. Toţi v-au spus că nu, pentru că toţi erau la o mare 
distanță de adevăr. Eu am fost singurul care, fără să vă 
răspund ceva precis, v-am lăsat să înţelegeţi că împărtăşesc 
acelaşi gând cu dumneavoastră şi am făcut-o în prezenţa 
domnului de Chandore. 

— Este foarte adevărat! afirmară în acelaşi timp domnii de 
Chandore şi maestrul Folgat. 

Doctorul continuă să gesticuleze, să-şi scoată şi să-şi pună la 
loc ochelarii. 

— Şi asta pentru că am învăţat să nu cred în aparente, 
pentru că din primele clipe am avut unele bănuieli. Studiind 
atitudinea doamnei de Claudieuse în noaptea incendiului mi s- 
a părut c-o văd încurcată, echivocă, nefirească, suspectă... M- 
am mirat de uşurinţa cu care a acceptat fanteziile domnului 
Galpin şi de seninătatea cu care a asistat la interogatoriul lui 
Cocoleu... Pentru că, la urma urmelor, ea este aceea care l-a 
făcut pe acest idiot să vorbească. Îndărătul acestor ochelari, 
domnilor, se ascund nişte ochi foarte buni. Ei bine, jur pe tot ce 
am mai scump pe lume, jur pe credința mea de republican că 
în momentul în care Cocoleu a rostit numele domnului de 
Boiscoran contesa de Claudieuse nu a părut defel surprinsă... 

Niciodată în viaţa lor, în nicio împrejurare, indiferent de 
subiect, primarul din Sauveterre şi doctorul Seignebos nu 
izbutiseră să se pună de acord. 

Iar problema care se afla în dezbatere nu era de natură să-i 
pună nici acum de comun acord. 

— Eram prezent la interogatoriul lui Cocoleu, declară 


domnul Seneschal, iar eu am putut constata, dimpotrivă, 
stupoarea contesei. 

Doctorul ridică din umeri. 

— Desigur, spuse el, a spus: A!... dar asta nu-i nicio dovadă. 
Aş putea şi eu foarte bine să fac aşa: A!... dacă mi-ar spune 
cineva că domnul primar n-are dreptate, şi cu toate acestea n- 
aş fi mirat. 

— Doctore!... făcu domnul de Chandore pe un ton 
împăciuitor, doctore... 

Dar, domnul Seignebos se şi întorsese către maestrul 
Magloire pe care dorea nespus demult să-l convingă. 

— Da, faţa contesei de Claudieuse exprima stupoare, însă 
ochii ei trădau furia cea mai atroce, ura şi bucuria răzbunării... 
Şi asta nu-i încă totul!... Să-mi spună domnul primar, dacă e 
atât de bun, unde era doamna de Claudieuse atunci când soţul 
ei a fost trezit de incendiu... Era cumva la el?... Nu. Ea o 
veghea pe cea mai tânără dintre fiice... Bolnavă de pojar... 
Hm! Ce părere aveţi despre acest pojar care cere o veghe de 
noapte?... Şi când cele două focuri de armă au fost trase, unde 
se găsea contesa? Tot lângă fiica sa şi de cealaltă parte a casei, 
mai precis de partea opusă celei în care a izbucnit incendiul. 

Primarul din Sauveterre nu era nici el mai puţin încăpățânat 
decât doctorul. 

— Aş vrea să-ţi atrag atenţia, doctore, obiectă el, că domnul 
de Claudieuse a declarat el însuşi că atunci când a fugit spre 
foc, a găsit uşa casei încuiată pe dinăuntru, aşa cum o închisese 
cu mâna lui cu numai câteva ore mai înainte. 

Luându-şi un aer cât se poate de ironic, doctorul Seignebos 
se înclină. 

— Castelul de la Valpinson nu are decât o singură uşă? 


întrebă el. 

— Din câte ştiu eu, declară domnul de Chandore, are cel 
puţin trei. 

— Şi trebuie să mai spun, adăugă maestrul Magloire, că 
după afirmațiile domnului de  Boiscoran, contesa de 
Claudieuse, pentru a-l întâlni în seara aceea, ar fi ieşit, pe uşa 
spălătoriei... 

— Ce spuneam eu! sări doctorul Seignebos, ştergându-şi 
ochelarii, mai, mai să-i spargă. Şi copiii?! Domnul primar 
socoate firesc, nu-i aşa, ca doamna de Claudieuse, această 
mamă incomparabilă, după părerea dânsului, să-şi uite copiii 
în mijlocul incendiului? 

— Dar cum!... această nefericită femeie este atrasă afară de 
zgomotul a două împuşcături, îşi vede casa în flăcări, se 
împiedică de trupul neînsufleţit al soțului ei şi dumneata îi 
reproşezi că nu şi-a păstrat întreaga capacitate de a raţional... 

— Este o apreciere, dar nu-mi, aparţine. Înclin să cred, mai 
degrabă, că întârziind afară, contesa n-a mai reuşit să intre în 
casă din cauza flăcărilor... Cred, de asemenea, că Cocoleu a 
ajuns acolo tocmai la ţanc şi că e într-adevăr o fericire că 
providenţa i-a luminat mintea sa lipsită de judecată cu această 
idee sublimă, de a salva copiii cu preţul vieţii sale!... 

De data aceasta domnul Seneschal nu replică nimic. 

— Întărite de toate aceste circumstanţe, reluă doctorul, 
bănuielile mele au ajuns de o asemenea natură încât am decis 
să le verific, dacă era cu putință. Chiar de a doua zi am 
interogat-o pe doamna de Claudieuse şi nu fără perfidie, 
trebuie s-o recunosc. Răspunsurile şi calmul ei fură departe de 
a-mi schimba impresia. Când, privind-o drept în ochi, am 
întrebat-o ce părere are despre starea mintală a lui Cocoleu, ea 


fu pe punctul de a leşina şi, cu o voce de-abia auzită, îmi 
mărturisi că ar fi surprins la el câteva sclipiri de inteligenţă. 
Când am vrut să ştiu dacă Cocoleu îi este devotat, ea mi-a 
declarat cu o tulburare nespus de mare că devotamentul lui 
este acela al unui animal recunoscător pentru îngrijirile care i 
se dau. Ce părere aveţi despre toate acestea domnilor?... Eu 
credeam că Cocoleu era nodul afacerii, că el ştie adevărul şi că- 
l voi salva pe Jacques dacă aş putea să demonstrez că 
imbecilitatea lui Cocoleu este în bună parte simulată şi că 
mutismul lui este un vicleşug datorat spaimei... Şi le-aş fi 
demonstrat-o dacă mi s-ar fi pus la dispoziţie alţi experţi decât 
acest dobitoc din capitala ținutului şi acest farsor din Paris... 

Se opri pentru câteva secunde, fără să lase nimănui timp să 
replice. 

— Şi acum, reluă el, să ne întoarcem de unde am pornit şi să 
conchidem. De ce, după părerea dumneavoastră, este 
imposibil şi de necrezut ca doamna de Claudieuse să-şi fi 
trădat îndatoririle? Pentru că se bucură de un răsunător 
renume de virtute şi de cuminţenie? Da, se pare că reputaţia 
onoarei lui Jacques de Boiscoran era indiscutabilă. După 
dumneavoastră este absurd s-o bănuieşti pe doamna de 
Claudieuse c-ar fi avut un amant. Dar vi se pare normal ca 
Jacques să fi devenit un ticălos abject de azi pe mâine! 

— O! Dar nu este acelaşi lucru, făcu domnul Seneschal. 

— Este adevărat! strigă doctorul, şi de data aceasta aveţi 
dreptate domnule primar. Comisă de domnul de Boiscoran, 
crima de la Valpinson ar fi una dintre acele crime absurde care 
revoltă bunul simţ... Comisă de către contesă, nu este decât 
deznodământul fatal al unei situaţii create de către domnul de 
Claudieuse în ziua în care s-a căsătorit cu o femeie cu treizeci 


de ani mai tânără decât el. 

Nu trebuia să te încrezi prea mult în furiile doctorului 
Seignebos. În momentele în care părea că şi-a ieşit din fire el 
nu spunea niciodată decât exact ceea ce voia să spună, 
posedând acea însuşire admirabilă de a arunca foc şi flăcări şi 
de a rămâne pe dinăuntru ca un sloi de gheață. 

Dar de data aceasta el îşi dezvăluia toate gândurile 

Spusese atâtea şi înfăţişase situaţia sub un aspect destul de 
nou pentru a da de gândit ascultătorilor săi. 

— M-aţi fi convins, doctore, îi spuse maestrul Folgat, dacă n- 
aş fi fost dinainte convins. 

— E cert, făcu domnul de Chandore, că după ce l-ai ascultat 
pe doctor lucrul nu mai pare imposibil. 

— Totul este cu putinţă!... murmură filosofic domnul 
Seneschal. 

Doar celebrul avocat din Sauveterre era de neclintit. 

— Ei bine! eu, unul, rosti el, admit mai degrabă o oră de 
ameţeală decât ani de o monstruoasă ipocrizie. Jacques poate 
să fi comis crima şi să nu fie decât un nebun. Dacă doamna de 
Claudieuse ar fi vinovată, ţi-ar veni să-ţi iei lumea în cap şi să 
nu mai crezi în nimic. Am văzut-o, domnilor, împreună cu 
soţul şi cu copiii ei... Nu se pot preface privirile de o delicată 
tandreţe cu care-i învăluia... 

— El n-o să renunţe!... întrerupse doctorul Seignebos. 

Şi-l bătu pe umăr pe prietenul său, căci maestrul Magloire îi 
era de mai mulţi ani prieten şi se tutuiau. 

— Al... te recunosc bine, continuă el, avocat unic, care, 
judecându-i pe ceilalţi după tine refuzi să crezi în existența 
răului... O! Nu protesta, pentru că noi te iubim şi te admirăm 
mai ales pentru asta şi suntem mândri să te ştim în rândurile 


republicanilor... Dar trebuie să mărturiseşti sincer, că nu eşti 
omul potrivit pentru a descurca o asemenea intrigă... La 
douăzeci şi opt de ani te-ai căsătorit cu o tânără pe care o 
adorai, ai avut nenorocul s-o pierzi şi, de atunci, întru totul 
fidel amintirii ei, ai trăit atât de departe de pasiuni, încât nici 
nu mai ştii dacă ele există... Eşti un om fericit!... a cărui inimă 
are douăzeci de ani şi care, cu părul alb, crede încă în zâmbetul 
şi în privirea femeilor. 

Era mult adevăr în toate astea, dar există adevăruri pe care 
nu-ţi place să le auzi întotdeauna rostite. 

— Naivitatea mea nu are nicio legătură cu afacerea asta, 
spuse maestrul Magloire. Pretind şi susţin că este imposibil ca 
după ce ai fost vreme de cinci ani amantul unei femei să nu 
poţi s-o dovedeşti... 

— Ei bine!... te înşeli maestre, făcu medicul. 

— Când femeile încep să fie prudente şi vor să se ascundă, 
spuse domnul de Chandore, nu o fac niciodată pe jumătate. 

— Este evident, de altfel, adăugă maestrul Folgat, că 
niciodată doamna de Claudieuse n-ar fi fost împinsă la o crimă 
atât de îndrăzneață, dacă n-ar fi fost sigură că, odată scrisorile 
arse, nicio dovadă nu ar rămâne împotriva ei... 

— lată adevărul! strigă domnul Seignebos. 

Maestrul Magloire nu-şi ascundea nerăbdarea. 

— Din nefericire, domnilor, reluă el pe un ton sec, nu de 
dumneavoastră depinde achitarea sau condamnarea domnului 
de Boiscoran. Nu sunt aici nici pentru a vă convinge şi nici 
pentru a fi convins. Am venit pentru a discuta cu prietenii 
domnului de Boiscoran drumul ce trebuie urmat şi pentru a 
pune bazele apărării. 

Se sprijini de cămin. Toţi luară loc în faţa lui. 


— Deocamdată, începu el, vreau să admit declaraţiile 
domnului de Boiscoran. Este nevinovat. A fost amantul 
doamnei de Claudieuse, dar nu are probe. Acestea admise, ce 
hotărâm? Trebuie să-l sfătuiesc să-l cheme pe judecătorul de 
instrucţie şi să-i povestească totul? 

La început nimeni nu răspunse. 

Şi numai după o lungă tăcere, doctorul Seignebos spuse: 

— Ar fi destul de grav... 

— Foarte grav, într-adevăr, insistă celebrul avocat din 
Sauveterre. Judecând după impresiile noastre este uşor să ne 
imaginăm care va fi impresia domnului Galpin-Daveline. 
Înainte de orice el va cere dovezi, declarația unui martor, un 
indiciu oarecare... Şi de îndată ce Jacques îi va spune că nu 
poate decât să-şi dea cuvântul de onoare, domnul Daveline îi 
va spune că minte... 

— Se va decide, poate, la un supliment de anchetă, spuse 
domnul Seneschal. O va convoca, probabil, pe doamna de 
Claudieuse... 

Maestrul Magloire încuviinţă printr-un gest. 

— O va convoca, desigur, declară el. Ei şi?... Va mărturisi? 
Nu ar fi decât o nebunie să credem una ca asta. Dacă este 
vinovată este o femeie prea energică pentru a lăsa să i se 
smulgă adevărul. Ea va nega, deci totul, superb, magnific şi 
într-un asemenea mod încât nu va mai rămâne nici umbră de 
îndoială. 

— E mai mult ca sigur, mormăi doctorul, bietul Galpin nu-i 
poate ţine piept. 

— Ce ar rezulta, deci, din acest demers? continuă maestrul 
Magloire. Cauza domnului de Boiscoran ar deveni de o mie de 
ori mai grea, căci crimei i s-ar adăuga mârşăvia celei mai 


odioase, celei mai laşe calomnii... 

Maestrul Folgat era atent în mai mare măsură decât ceilalți. 

— Neavând probe, zise el, părerea mea este că domnul de 
Boiscoran nu trebuie să ceară un supliment de anchetă. 

Avocatul din Sauveterre se înclină. 

— Sunt foarte bucuros, făcu el, că această părere vine din 
partea onorabilului meu confrate. Deci, nu trebuie să ne mai 
gândim să evităm procesul domnului de Boiscoran... Va 
ajunge în fața curţii cu juri. 

Cu o mişcare disperată domnul de Chandore ridică braţele 
spre cer. 

— Dar Denise va muri de durere şi de ruşine!... exclamă el. 

Maestrul Magloire continuă: 

— lată-ne, deci la curtea cu juri, la Sauveterre, în fața unor 
magistrați competenţi, în fața unor juraţi din regiune, 
incapabili de şmecherii, sunt sigur, dar în mod fatal accesibili 
opiniei care, demult, l-a şi condamnat pe domnul de 
Boiscoran... Şedinţa este deschisă, preşedintele îl interoghează 
pe acuzat... Va spune el ceea ce mi-a spus mie, că fiind 
amantul doamnei de Claudieuse s-a dus la Valpinson pentru 
a-i duce scrisorile şi pentru a le lua pe ale lui şi că toate au fost 
arse?... Fie, o va spune... Şi, imediat se va auzi un murmur de 
indignare, un val de blesteme şi de dispreţ... Nu contează!... 
Înarmat cu puterile sale discreționare, preşedintele suspendă 
şedinţa şi cere să fie convocată contesa de Claudieuse. Pentru 
că o presupunem vinovată, credem în teribila ei energie, nu-i 
aşa?... Ea a prevăzut ce se va întâmpla şi şi-a repetat rolul... 
Citată, vine, palidă, îmbrăcată în negru şi un murmur de 
respectuoasă simpatie îi salută apariţia... Îi vedeţi atitudinea, 
nu-i aşa?... Preşedintele îi explică despre ce este vorba şi ea nu 


înțelege, ea nu poate înţelege o calomnie atât de îngrozitoare... 
Dar şi după ce o înțelege!... Vedeţi, domnilor, superba privire 
cu ajutorul căreia îl striveşte pe Jacques şi vedeţi de la ce 
înălțime vorbeşte: „Nereuşind să-l asasineze pe soţ, omul 
acesta încearcă să-i dezonoreze soţia... Vă încredințez onoarea 
mea de mamă şi de soţie, domnilor, nu voi răspunde infamiilor 
acestui abject calomniator...” 

— Asta ar însemna ocna! strigă domnul de Chandore, ar 
însemna eşafodul! 

— Ar însemna maximum, în orice caz, răspunse avocatul 
din Sauveterre. Dar dezbaterile ar continua, procurorul ar 
pronunţa un rechizitoriu înfricoşător şi, în sfârşit, ar veni 
rândul apărătorului să ia cuvântul... Domnilor, v-a iritat 
încăpăţânarea mea... Nu cred, o mărturisesc, în destăinuirile 
domnului de Boiscoran... Dar tânărul meu confrate, el, 
crede... Ei bine! să-mi răspundă sincer: ar îndrăzni să pledeze 
cum vrea acuzatul şi să încerce să demonstreze că doamna de 
Claudieuse era amanta lui Jacques? 

Maestrul Folgat încruntă din sprâncene. 

— Nu ştiu, murmură el. 

— Ei, bine! eu ştiu că nu ai îndrăzni, strigă maestrul 
Magloire, şi ai avea dreptate, căci asta ar însemna să-ţi pierzi 
reputaţia, fără nicio şansă de a-l salva pe Jacques... Da, fără 
nicio şansă. Pentru că, în sfârşit, să presupunem un rezultat 
nesperat, să presupunem că reuşeşti să demonstrezi adevărul 
spuselor lui Jacques, că a fost amantul contesei... Ce s-ar 
întâmpla?... Va fi arestată doamna de Claudieuse... va fi 
eliberat domnul de Boiscoran pentru asta? Desigur că nu. Va fi 
reţinut şi i se va spune: „Da, această femeie a încercat să-şi 
omoare soțul, dar ea a fost amanta dumneavoastră, îi sunteți, 


deci, complice...” Domnilor, asta e situaţia! 

Degajând problema de orice fel de comentarii inutile, de 
aprecieri fără rost şi de orice frazeologie sentimentală, 
maestrul Magloire o punea, în sfârşit, aşa cum trebuia să fie 
pusă pentru a fi soluționată şi în toată înspăimântătoarea ei 
simplitate. 

Dezorientat, bunicul de Chandore se ridică şi, cu o voce 
răguşită, spuse: 

— Deci, totul s-a sfârşit! Nevinovat sau vinovat, Jacques de 
Boiscoran trebuie să fie condamnat. 

Maestrul Magloire nu răspunse. 

— Şi asta este, mai spuse bătrânul, ceea ce dumneavoastră 
numiţi justiţie! 

— Din nefericire!... făcu domnul Seneschal, ar fi o copilărie 
s-o negăm, curtea cu juri este o loterie. 

Domnul de Chandore îl întrerupse cu un gest teribil, de 
furie. 

— Cu alte cuvinte, reluă el, onoarea şi viaţa lui Jacques 
depind la această oră de un capriciu al sorții, de o întâmplare, 
de cum va fi vremea în ziua şedinţei sau de buna dispoziţie a 
unui jurat!... Şi dacă n-ar fi vorba decât de Jacques ar mai 
merge, dar viaţa copilei mele, domnilor, viața Denisei este în 
pericol... A-l lovi pe Jacques, înseamnă s-o loveşti pe ea!... 

Maestrul Folgat îşi ascundea cu greu o lacrimă; domnul 
Seneschal şi doctorul Seignebos se simțeau şi ei înfioraţi, atât 
de înduioşătoare era durerea acestui bătrân. 

El luă mâinile avocatului din Sauveterre şi, strângându-le cu 
deosebită putere îi spuse: 

— Dar o să-l salvezi, nu-i aşa, Magloire, nevinovat sau 
vinovat, ce contează din moment ce Denise îl iubeşte! Ai salvat 


atâția alţii... Este binecunoscut că judecătorii nu pot rezista 
autorităţii cuvintelor dumitale. Vei găsi accente irezistibile 
pentru a salva un nefericit care a fost prietenul dumitale... 

Dacă celebrul avocat ar fi fost el însuşi vinovat, nu s-ar fi 
simţit mai abătut. 

— Ce-ai de zis, prietene Magloire? întrebă doctorul 
Seignebos, nu eşti tu omul a cărui admirabilă elocvenţă 
reprezintă onoarea regiunii noastre?... Sus fruntea, ce dracu! 
Niciodată nu ţi-a fost încredinţată o cauză mai nobilă. 

Dar avocatul clătina din cap. 

— Nu cred în această cauză, murmură el, şi nu ştiu să pledez 
decât atunci când conştiinţa este aceea care-mi furnizează 
argumentele... 

— A spus-o adineaori Seignebos, nu sunt omul potrivit 
pentru o asemenea cauză. Toată experienţa mea nu ar sluji la 
nimic. Ar fi mult mai bine ca afacerea să fie încredinţată 
tânărului meu confrate... 

Pentru prima oară în viaţă, maestrul Folgat se afla în faţa 
unui proces care îngăduie unui om să-şi arate întreaga valoare 
şi care-i deschide porţile viitorului. 

Pentru prima oară întâlnea o cauză în care toate elementele 
se combină pentru a stârni interes: măreţia crimei. 

Situaţia victimei, caracterul acuzatului, misterul, diversitatea 
de păreri, dificultăţile apărării, incertitudinea rezultatului... 
Una dintre acele cauze pentru care un avocat se pasionează, pe 
care o îmbrăţişează cu toată energia lui, în care se aruncă, unde 
împărtăşeşte temerile şi nădejdile clientului său. 

Ar fi dat cu dragă inimă onorariul pe cinci ani ca să fie 
însărcinat cu această afacere. 

Dar, înainte de orice, era un om cinstit. 


— Vă gândiţi, deci să-l abandonaţi pe domnul de Boiscoran, 
maestre Magloire? 

— L-aţi sluji mai bine decât mine, răspunse celebrul avocat. 

— Poate că acesta era şi gândul intim al maestrului Folgat! 

— Nu v-aţi gândit la efectul pe care-l va produce acest lucru, 
scumpe maestre, zise el. 

— O! 

— Ce va crede publicul dacă s-ar afla dintr-odată că daţi 
înapoi? Trebuie, se va spune, că afacerea domnului de 
Boiscoran este tare încurcată, din moment ce maestrul 
Magloire renunţă să mai pledeze. Şi va fi o probă în plus, 
adăugată celorlalte, care-l copleşesc pe acest nefericit. 

Doctorul nu lăsă prietenului său timpul să replice. 

— Îi este interzis lui Magloire să se retragă, declară el, dar 
are dreptul de a-şi alege un confrate drept ajutor. Trebuie să 
rămână avocatul şi sfătuitorul lui Jacques de Boiscoran, dar 
maestrul Folgat poate să-i dea concursul inteligenţei sale, 
ajutorul tinereţii şi al activităţii sale, şi chiar poate să-l ajute 
pledând. 

O roşeaţă trecătoare coloră obrajii tânărului avocat. 

— Sunt cu totul la ordinele maestrului Magloire, spuse el. 

Celebrul avocat din Sauveterre se gândea. După câteva 
clipe, se întoarse către tânărul său confrate: 

— Ai vreo idee, îl întrebă el, vreun plan? Ce-ai face? 

Spre uimirea tuturora, se ivi, într-un anume sens, un nou 
Folgat. 

Păru să fi crescut, chipul i se ilumină, ochii îi străluciră, avea 
o voce plină, una din acele voci al căror timbru metalic 
vibrează în pieptul ascultătorilor. 

— Înainte de orice, începu el, l-aş vedea pe domnul de 


Boiscoran. El singur va fi acela care-mi va dicta ultimele 
hotărâri. Dar planul meu este deja schiţat. Eu am încredere, 
domnilor, v-am mai spus-o. Bărbatul iubit de domnişoara 
Denise nu poate fi un scelerat... Deci, ce voi încerca? Să 
dovedesc adevărul spuselor domnului de Boiscoran. Este 
posibil? Sper că da. Domnul de Boiscoran afirmă că nu există 
nici martori nici probe în ceea ce priveşte relaţiile sale cu 
doamna de Claudieuse. Sunt convins că se înşală. El spune că 
ea ar fi fost de o prudenţă şi de o abilitate extraordinară. Nu 
contează. Neîncrederea trezeşte neîncredere şi cu cât iei mai 
multe precauţii cu atât eşti mai bine observat. Vrei să te 
ascunzi şi eşti descoperit. Nu vezi pe nimeni şi eşti văzut. 

Ca avocat al apărării, voi începe chiar de mâine un 
contrainterogatoriu. Banii nu ne lipsesc, marchizul de 
Boiscoran are relaţii înalte, vom fi bine ajutaţi. Voi trimite, 
înainte de douăzeci şi patru de ore, nişte oameni 
experimentați. Cunosc strada Vignes, este complet pustie dar, 
aşa cum se întâmplă peste tot, se mai găsesc câteva priviri. De 
ce aceste priviri nu ar fi remarcat-o pe misterioasa vizitatoare a 
domnului de Boiscoran? lată ceea ce agenţii mei se vor duce să 
întrebe din poartă în poartă. Şi pentru această treabă, inutil să 
le dăm vreun nume. Nu pe doamna de Claudieuse vor avea 
sarcina s-o caute, ci o necunoscută îmbrăcată aşa şi aşa. Şi dacă 
vor găsi pe cineva care s-o fi văzut şi capabil s-o recunoască, 
acest cineva va fi primul nostru martor. Mă voi informa în 
acelaşi timp despre prietenul domnului Boiscoran, despre acel 
englez al cărui nume îl purta, şi voi intra în legătură cu poliţia 
din Londra. Dacă englezul a murit, o voi afla. Şi ar fi o 
nenorocire. Dacă nu este decât la celălalt capăt al lumii, cablul 
transatlantic îmi va îngădui să-l interoghez şi să primesc 


răspunsurile lui în mai puţin de o săptămână. 

Voi trimite detectivi, abili, pe urmele acestei servitoare 
englezoaice, care îngrijea casa de pe strada Vignes. Domnul de 
Boiscoran declară că niciodată ea n-a zărit-o măcar pe doamna 
de Claudieuse. Eroare. Este imposibil ca o servitoare să nu fi 
avut dorinţa şi să nu fi găsit mijlocul de a privi chipul unei 
femei care vine în casa stăpânului său. Odată găsită, ea va 
vorbi. 

Şi asta nu este totul: veneau străini în această casă de pe 
strada Vignes. Îi voi interoga unul câte unul. Îi voi pune 
întrebări grădinarului şi voi chestiona ajutoarele sale, le voi 
pune întrebări tuturora: sacagiului, tapițerului, furnizorilor... 
Cine ne poate spune dacă vreunul dintre ei nu este în posesia 
acestui adevăr pe care-l căutăm acum? 

În sfârşit, când o femeie a petrecut atâtea zile într-o casă, este 
cu neputinţă să nu fi lăsat urme ale trecerii sale. De atunci, o 
să-mi obiectaţi, a survenit războiul... Nu contează! Voi 
interoga rămăşiţele, voi scormoni ruinele, voi examina fiecare 
pom din grădină, voi căuta pe geamuri, care au rămas întregi, 
un nume zgâriat cu vârful unui diamant, voi sili oglinzile 
rămase întregi să-mi redea imaginea aceleia pe care au 
reflectat-o atât de des. 

— Al... iată ceva bine spus! strigă doctorul Seignebos 
entuziasmat. 

Ceilalţi tremurau de emotie. 

Înțelegeau că lupta avea, în sfârşit, să înceapă. 

Dar, surd la impresiile auditorilor săi, maestrul Folgat 
continuă: 

— Aici, la Sauveterre, sarcina va fi mai grea, dar, în caz de 
succes, rezultatele vor fi hotărâtoare. Aici voi aduce pe unul 


dintre acei poliţişti cu fler subtil, care au ştiut să facă o artă din 
meseria lor, un Lecoq sau un Tabaret, a cărui vanitate o voi 
zgândări. Acestuia trebuie să i se spună totul, şi să i se dea 
chiar nume. 

Dar nu are nicio importanţă. 

Dorinţa sa de a reuşi, recompensa, în sfârşit... Obişnuinţa 
profesională ne vor garanta tăcerea lui. Va veni în taină, 
deghizat aşa cum va crede el că e mai bine pentru succesul 
investigaţiilor sale şi va reîncepe în beneficiul apărării ancheta 
făcută de domnul Galpin-Daveline în favoarea acuzării. Va 
decoperi el ceva? Avem dreptul s-o sperăm. 

Cunosc poliţişti, care, cu indicii mult mai puţin pozitive, au 
ştiut să ajungă până la nişte adevăruri mult mai de necrezut. 
Literalmente, bunicul de  Chandore, admirabilul domn 
Seneschal, doctorul Seignebos şi maestrul Magloire el însuşi, 
sorbeau cuvintele tânărului avocat. 

— Asta e tot, domnilor? continuă el. Nu. Ajutat de către 
marea sa experienţă, domnul doctor Seignebos a presimţit din 
prima zi, care va fi personajul principal al acestei tenebroase 
intrigi. 

— Cocoleu! 

— Da, doctore, Cocoleu. Actor, confident sau martor, 
Cocoleu deţine cu certitudine cheia enigmei. Această cheie 
trebuie să încercăm să i-o smulgem cu orice preţ. De curând, o 
expertiză medico-legală i-a dat un certificat de idioțenie. Nu 
contează. Vom protesta. Nu avem de ce să mai păstrăm 
menajamentele de altă dată. Vom pretinde că imbecilitatea 
acestui mizerabil este într-adins exagerată. Vom susţine că 
mutismul lui îndărătnic este o înşelătorie murdară. Ce? A fost 
destul de inteligent pentru a depune mărturie contra noastră şi 


nu i-a mai rămas minte ca să explice sau ca să-şi repete 
mărturia? Este inadmisibil. Vom susţine că acum tace aşa cum 
a vorbit în seara incendiului: din ordin. Dacă tăcerea lui 
serveşte mai puţin acuzarea, ea va găsi un mijloc de a-l face să 
vorbească. Cerem ca acest mijloc să fie căutat. Vom cere să fie 
chemată persoana care a ştiut o dată să-i dezlege limba şi să i 
se ordone să reînceapă experienţa. Vrem o nouă expertiză şi nu 
se decide asupra stării mintale a unui individ căruia îi place s-o 
facă pe tâmpitul nici în fugă şi nici în patruzeci şi opt de ore. Şi 
vrem, mai ales, ca noii experţi să ne prezinte nouă, celor care 
suntem acuzaţi pe nedrept de către Cocoleu, garanţii din care 
să reiasă că omul ştie ce spune şi că este independent. 

Doctorul Seignebos trepida de bucurie. Îşi regăsea ideile sub 
o formă energică şi precisă. 

— Da, strigă el, iată drumul ce trebuie urmat. Să mi se dea 
mână liberă şi înainte de cincisprezece zile Cocoleu va fi 
demascat. 

Mai puțin expansiv, mai puţin zgomotos, celebrul avocat din 
Sauveterre strângea mâna maestrului Folgat. 

— Vezi, îi spunea el, dumitale trebuie să ţi se încredinţeze 
afacerea Jacques de Boiscoran. 

Tânărul avocat nu încercă să protesteze. 

Când luase cuvântul, ştia ce avea de făcut. 

— Tot ceea ce este omeneşte posibil, spuse el, se va face. 
Odată ce am acceptat însărcinarea mă voi devota cu trup şi 
suflet. Dar ţin să fie bine înțeles, în public, să fie precizat că 
maestrul Magloire nu se retrage, că eu nu sunt decât ajutorul 
lui. 

— S-a făcut, zise bătrânul avocat. 

— Atunci când îl vom vedea pe domnul de Boiscoran? 


— Mâine dimineaţă. 

— Pentru că îmi este imposibil să întreprind ceva fără să-l fi 
consultat. 

— Da, dar dumneavoastră nu puteţi ajunge la el decât cu o 
autorizaţie din partea domnului Galpin-Daveline şi nu cred că 
o vom putea obţine astăzi. 

— Neplăcut... 

— Nu, pentru că ştim ce avem de făcut toată ziua de azi. 
Trebuie să examinăm piesele de procedură pe care ni le-a pus 
la dispoziţie judecătorul de instrucţie. 

Doctorul Seignebos fierbea de nerăbdare. 

— O!... câtă vorbărie! întrerupse el. La treabă avocaţilor, la 
treabă! Haideţi, plecăm? 

leşiră. Cu un gest, domnul de Chandore îl opri în prag. 

— Până acum, domnilor, zise el, nu ne-am gândit decât la 
Jacques. Dar Denise?... 

Ceilalţi îl priveau eu un aer surprins. 

— Ce-am să-i răspund, continuă el, când mă va întreba 
despre rezultatul întrevederii dintre Jacques şi maestrul 
Magloire şi de ce nu am vrut să vorbim în prezenţa ei? 

Doctorul Seignebos o declarase, el nu era partizanul 
menajamentelor. 

— Îi veţi spune adevărul, grăi el. 

— Cum? Să-i spun că Jacques a fost amantul doamnei de 
Claudieuse? 

— Mai devreme sau mai târziu tot o va afla. Domnişoara de 
Chandore este o fată energică. 

— Da, dar domnişoara Denise este cea mai nevinovată 
dintre tinerele fete, îl întrerupse cu aprindere maestrul Folgat 
şi ea îl iubeşte pe domnul de Boiscoran. De ce tulburăm 


puritatea gândurilor sale, de ce să-i tulburăm liniştea? Nu-i 
destul de nenorocită? Domnul de Boiscoran nu mai este la 
secret, îşi va vedea logodnica şi el va fi acela care va hotări 
dacă trebuie sau nu să-i spună adevărul. Este singurul în drept 
s-o facă. Totuşi, eu nu l-aş sfătui. După cum o cunosc pe 
domnişoara de Chandore îi va fi imposibil să tacă dacă 
întâmplarea o va aduce în prezența doamnei de Claudieuse. 

— Domnul de Chandore nu trebuie să spună nimic, decise 
maestrul Magloire. Şi aşa este prea mult c-o să-i mărturisim 
totul doamnei de Boiscoran. Pentru că, nu uitaţi, domnilor, cea 
mai mică indiscreţie ar face să eşueze în mod sigur proiectul şi 
aşa îndoielnic al maestrului Folgat... 

Toţi ieşiră. Domnul de Chandore se văzu singur. 

— Da, au dreptate, murmură el, dar ce să-i spun? 

Căuta în cap vreo explicaţie plauzibilă când o cameristă veni 
să-l anunţe că domnişoara Denise vrea să-l vadă. 

— Te urmez! răspunse el. 

Într-adevăr, el o urmă cu un pas apăsat, încercănd să şteargă 
de pe chipul său urmele marilor emoţii prin care tocmai 
trecuse. 

Mătuşile Lavarande le conduseseră pe Denise şi pe doamna 
de Boiscoran în salonul de la primul etaj. 

Acolo se ducea domnul de Chandore să le întâlnească şi 
acolo le găsi. Doamna de Boiscoran era prăbuşită pe un fotoliu, 
palidă şi cu totul lipsită de energie, iar domnişoara Denise, 
dimpotrivă, mergând de ici-colo, cu un pas nervos, cu obrajii 
îmbujoraţi, cu ochii scăpărând. 

— Ei bine!... nu mai este nicio speranţă, nu-i aşa? 

— Dimpotrivă, sunt mai multe speranțe decât au fost 
vreodată, răspunse bătrânul. 


— Atunci de ce a cerut maestrul Magloire să ieşim? 

— Pentru că, spuse el, Magloire avea să ne anunţe o veste 
supărătoare. Este imposibil să sperăm că se poate da o 
ordonanţă de încetare a urmăririi. Jacques va fi judecat. 

Dintr-odată doamna de Boiscoran se ridică. 

— Jacques în fața curţii cu juri! strigă ea, fiul meu! Un 
Boiscoran!... 

Şi căzu fulgerată. 

Niciun muşchi nu tresări pe chipul domnişoarei Denise. 

— Mă aşteptam la mai rău, făcu ea cu un accent straniu. Se 
poate evita curtea cu juri... 

leşi trântind uşa cu o asemenea violență, încât mătuşile 
Lavarande plecară după ea. 

Din acest moment, domnul de Chandore nu se mai simţea 
obligat să tacă. 

Nemilos, începu să spună povestea lui Jacques şi a contesei 
de Claudieuse. Doborâtă, zdrobită, doamna de Boiscoran nu 
avea nici măcar forţa de a-i cere iertare. 

Şi, după ce bătrânul termină, cu expresia celei mai 
îngrozitoare spaime: 

— Adulterul!... murmură ea. O, dumnezeule!... lată deci 
pedeapsa. 


XV 


Cu o seară înainte, la masă, temnicerul din Sauveterre îi 
spusese soției sale: 

— Îmi ajunge, m-am săturat până peste cap de viaţa de aici. 
Vreau să plec. 

— Nu eşti decât un prost, îi răspunse soția. Atâta timp cât 
domnul de Boiscoran va fi deţinut, nu vom avea decât de 
profitat. Habar nu ai cât sunt de bogaţi aceşti Chandore. 
Trebuie să rămânem... 

Blangin, aşezat la umbră, în fața închisorii, pradă celor mai 
sumbre presimţiri, îşi fuma pipa când maestrul Magloire şi 
maestrul Folgat veniră la închisoare înarmaţi cu un permis de 
liberă trecere din partea domnului Galpin-Daveline. 

De cum intrară, el se ridică. Gândindu-se că domnişoara 
Denise îi pusese la curent, se temea de ei. De aceea îşi ridică 
politicos boneta de lână şi-şi scoase pipa din gură. 

— A! Domnii vin pentru domnul de Boiscoran, făcu el cu un 
surâs slugarnic. Îi voi conduce. Numai să-mi iau cheile celulei. 

Maestrul Magloire îl reţinu. 

— Înainte de orice, întrebă el, cum o duce domnul de 
Boiscoran? 

— Aşa şi aşa, răspunse temnicerul. 

— Ce are? 

— Eh! Ce au toţi acuzaţii când văd că afacerea lor ia o 
întorsătură urâtă. 

Apărătorii schimbară o privire tristă. 

Era clar că Blangin credea în vinovăția lui Jacques şi asta era 
de prost augur. 


Oamenii care păzesc închisorile au de obicei un fler excelent 
şi deseori avocaţii îi consultă, aproape la fel cum un autor cere 
avizul oamenilor din teatrul în care îşi reprezintă piesa. 

— Ti-a spus ceva? întrebă maestrul Folgat. 

— Mie, personal, aproape nimic, răspunse temnicerul. Dar 
există o experienţă, nu-i aşa, continuă el, când un acuzat îşi 
primeşte avocatul, urc întotdeauna la el să-i fac o vizită şi să-i 
ofer ceva, asta numai aşa, ca să-i redau curajul... De aceea ieri, 
după ce maestrul Magloire a plecat, am urcat treptele patru 
câte patru... 

— Şi l-ai găsit pe domnul de Boiscoran bolnav? 

— L-am găsit într-o stare de ţi se făcea milă, domnilor. Era 
întins pe pat, cu faţa în jos, cu capul vârât în pernă, nemişcat ca 
un buştean. Eram în celula sa de un minut şi încă nu-şi dăduse 
seama. Îmi scuturam cheile, tropăiam, tuşeam, nimic. Mă 
cuprinde neliniştea, mă apropiu şi-l bat pe umăr: „— Hei! 


EK 


Domnule!” Cristoase!... A sărit în sus şi, aşezându-se: „— Ce 
vrei?” a zis el... Bineînțeles încerc să-l consolez, să-i explic că 
trebuie să se calmeze, că este în adevăr neplăcut să treci prin 
fața curții cu juri, dar că nu se moare din asta şi se poate chiar 
ieşi curat ca neaua dacă ai un avocat bun. Acelaşi efect l-ar fi 
avut asupra lui dacă i-aş fi cântat vreun cântec. Cu cât îi 
vorbeam mai mult, cu atât ochii îi scăpărau şi, fără să mă lase 
măcar să termin, începu să strige: „— leşi, ieşi!...” 

Se întrerupse şi se întoarse să tragă un fum din pipă. 

Era stinsă. O vâri în buzunarul vestei şi continuă: 

— Aş fi putut să-i răspund că am dreptul să intru în celule 
când vreau şi să stau cât vreau. Dar deţinuţii sunt ca nişte 
copii, nu trebuie să-i contrazici. Am ieşit, deci, numai că am 
avut grijă să deschid ferestruica şi am rămas de pază. A! 


Domnilor, de douăzeci de ani de când lucrez în închisori, am 
văzut multe necazuri... Dar niciodată nu am văzut unul atât 
de cumplit ca al acestui tânăr. De cum i-am întors spatele, 
începu să umble necontenit prin celulă. Era mai alb decât 
cămaşa de pe el şi-i curgeau de-a lungul obrajilor lacrimi atât 
de mari încât le puteam vedea. 

Fiecare dintre aceste detalii trezeau o remuşcare în inima 
maestrului Magloire. 

Părerea sa dinainte cu o zi nu se schimbase prea mult, dar 
avusese timp să se gândească şi-şi reproşa amarnic asprimea. 

— Mă uitam la el de cel puţin un ceas, continuă temnicerul, 
când iată că deodată, domnul de Boiscoran sare la uşă şi începe 
s-o clatine şi să bată în ea cu piciorul şi să strige din toate 
puterile. Î las să aştepte puţin, ca să nu mă ştie atât de aproape 
şi, în sfârşit, deschid prefăcându-mă că am urcat scările în 
fugă. De cum am apărut: „— Am dreptul, nu-i aşa, să primesc 
vizite?” — îmi spuse el. „— Da, domnule, la vorbitor...” „— Şi 
nu a venit nimeni să ceară să vorbească cu mine?” „— 
Nimeni!” „— Eşti sigur?” „— Foarte sigur!”. Era ca şi cum i-aş 
fi dat o lovitură mortală. Îşi ţinea capul între mâini, aşa, şi 
spunea: „Nimeni!... Şi am o mamă, o logodnică, prieteni!... Ce 
mai, s-a terminat! Nu mai exist, sunt abandonat, renegat, 
. Şi toate acestea le spunea cu o voce care ar fi putut 
să stoarcă lacrimi şi pietrelor acestei închisori iar eu, 
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osândit 


emoţionat, i-am propus să scrie o scrisoare pe care s-o trimit 
domnului de Chandore. Dar imediat l-a cuprins furia: „— Nu, 
niciodată, strigă el, niciodată, lasă-mă, nu-mi mai rămâne 
decât să mor”. 

Maestrul Folgat nu rostise niciun cuvânt, dar paloarea îi 
trăda emotia. 


— Trebuie să înţelegeţi, domnilor, spunea Blangin, că nu 
eram defel liniştit. Celula pe care o ocupă domnul de 
Boiscoran nu este una norocoasă. Am avut parte de când sunt 
la Sauveterre de o sinucidere şi de o tentativă de sinucidere. 
Imediat după ce am ieşit, l-am chemat pe Frumence Cheminot, 
un deţinut care mă ajută în slujbă şi ne-am înțeles să stăm de 
pază pe rând, pentru a nu-l pierde din ochi pe acuzat niciun 
minut. Dar precauţia s-a dovedit inutilă. Seara, când i-am dus 
cina, domnul de Boiscoran era cât se poate de calm şi mi-a 
spus chiar c-o să încerce să mănânce pentru că vrea să-şi 
păstreze forțele. Sărman nefericit! Dacă nu are decât forţa pe 
care i-a dat-o cina de ieri, n-o să ajungă departe. De-abia 
înghiţise patru îmbucături şi l-a prins o sufocare de-am crezut, 
Cheminot şi cu mine, că ne scapă printre degete. În sfârşit, 
către ora nouă, îşi revenise aproape complet şi a stat toată 
noaptea sprijinit de fereastră. 

Maestrul Magloire era la capătul puterilor. 

— Să urcăm, îi spuse el tânărului său confrate. 

Urcară. Dar, intrând pe coridorul celulelor, îl văzură pe 
Cheminot, care, de departe, le făcea semne să meargă încet. 

— Ce se întâmplă? întrebară ei. 

— Cred că doarme, răspunse deţinutul. Sărmanul om! 
Visează probabil că este liber în frumosul său castel. 

În vârful picioarelor, maestrul Folgat se apropie de 
ferestruică. 

Dar Jacques era treaz. Auzise paşi şi voci şi tocmai se dăduse 
jos din pat. 

Blangin deschise uşa. 

— Îţi aduc întăriri, prietene, îi spuse maestrul Magloire 
prizonierului, maestrul Folgat, confratele meu venit de la Paris 


cu mama dumitale... 

Rece, fără un cuvânt, domnul de Boiscoran se înclină. 

— Văd că eşti supărat pe mine, reluă celebrul avocat din 
Sauveterre, am fost violent ieri, mult prea violent... 

Jacques clătină din cap şi reluă pe un ton înghețat: 

— Am fost supărat, spuse el, dar m-am gândit şi acum vreau 
să-ţi mulţumesc pentru sinceritatea dumitale. Cel puţin ştiu pe 
ce lume mă aflu. Dacă ajung la curtea cu juri, deşi nevinovat, 
voi fi condamnat ca asasin şi incendiator... Sunt de părere că 
nu este cazul să ajungem în faţa curţii cu juri. 

— Nefericitule!... Nu-s pierdute încă toate speranțele! 

— Ba da. Din moment ce dumneata, care eşti prietenul meu, 
nu m-ai crezut, cine mă va crede atunci? 

— Eu! răspunse maestrul Folgat. Eu, care fără să vă cunosc, 
am crezut în nevinovăția dumneavoastră şi o afirm şi acum, 
după ce v-am cunoscut. 

Mai prompt decât însăşi gândul, Jacques de Boiscoran luă 
mâna tânărului avocat şi, strângând-o cu putere: 

— Numai pentru acest cuvânt pe care l-aţi rostit, vă 
mulțumesc! Fiţi binecuvântat, domnule, pentru încrederea pe 
care o aveţi în mine! 

Era pentru prima oară de când fusese arestat, că nefericitul 
tresărea de speranţă şi de bucurie. 

Dar, din păcate, nu era decât o tresărire. 

Privirea lui se stinse aproape imediat, fruntea i se încruntă. 

— Din păcate, reluă el, nimeni nu poate face nimic pentru 
mine de aici înainte. Maestrul Magloire, trebuie să vă fi spus, 
domnule, lamentabila mea poveste şi explicaţiile mele; nu am 
dovezi... sau cel puţin, pentru a le furniza, ar trebui să mă 
cobor la asemenea detalii încât justiţia nu ar putea să le admită, 


sau, dacă le va admite prin imposibil, voi rămâne pe veci 
înjosit în ochii mei. Este vorba de acele confidențe de care nu-ţi 
este îngăduit să profiţi, despre acele secrete care nu se spun 
niciodată, despre acele văluri pe care nici cu preţul vieţii nu le 
ridici... Este mai bine să fii condamnat nevinovat decât să fii 
achitat infam şi degradat. Domnilor, renunţ să mă apăr. 

Ce gând disperat îl făcuse să judece astfel? 

Apărătorii lui erau nerăbdători să-l afle. 

— Nu aveţi dreptul de a vă abandona în felul acesta, 
domnule, spuse maestrul Folgat. 

— De ce? 

— Pentru că nu sunteţi singurul în cauză, domnule. Pentru 
că aveți părinţi, prieteni... 

Buzele lui Jacques de Boiscoran se crispară într-un amar 
surâs ironic. 

— Le datorez eu oare ceva? întrebă el, lor, celor ce nu au 
avut curajul să aştepte ca judecata să fie terminată pentru a mă 
renega? Lor, al căror verdict necruţător s-a făcut simţit înaintea 
celui al curţii cu juri? Din partea unui necunoscut, din partea 
dumneavoastră, domnule Folgat, primesc prima dovadă de 
simpatie. 

— A! Nu-i adevărat, spuse maestrul Magloire, şi o ştii foarte 
bine! 

Jacques nu păru să-l audă. 

— Prieteni!... continuă el, este adevărat, da, am avut în zilele 
bune... Domnul Galpin-Daveline şi domnul Daubigeon erau 
prietenii mei. Unul a devenit judecătorul meu, cel mai crud şi 
cel mai implacabil dintre judecători, iar celălalt, care este 
procuror al Republicii, nici nu a încercat măcar să-mi vină într- 
ajutor. Maestrul Magloire a fost şi el prietenul meu şi de o sută 


de ori mi-a spus că pot să contez pe el cum contează şi el pe 
mine. Şi tocmai de aceea el este acela pe care l-am ales dintre 
toţi ca să mă ajute cu sfaturile şi cu experienţa lui... Şi când am 
încercat să-i demonstrez nevinovăția mea, mi-a răspuns că 
mint. 

Din nou, celebrul avocat din Sauveterre încercă să 
protesteze, dar în zadar. 

— Părinţi!... continuă Jacques cu un accent în care vibra 
toată furia lui, am, aveţi dreptate, am un tată şi o mamă... 
Unde sunt ei, în timp ce fiul lor, victima unei fatalităţi 
nemaiauzite, se zbate în plasa celei mai perfide intrigi? Tatăl 
meu rămâne liniştit la Paris, cu treburile şi cu plăcerile lui 
obişnuite. Mama mea a alergat la Sauveterre, acum este aici, 
dar degeaba i s-a spus că-mi este permis să-i primesc vizita. 
Am aşteptat-o ieri, dar nefericitul acuzat de o crimă nu mai 
este fiul ei! De pomană am chemat-o din fundul prăpastiei, 
degeaba am aşteptat-o numărând secundele după bătăile 
inimii mele! Nu a venit! Nimeni nu a venit! De altfel, am rămas 
singur pe lume şi vedeţi bine că am dreptul să dispun de mine! 

Maestrului Folgat nici nu-i trecu prin minte să discute. La ce 
bun! Parcă deznădejdea ar putea să judece! Spuse doar: 

— O uitaţi pe domnişoara de Chandore, domnule. 

Un val de sânge împurpură obrajii lui Jacques şi, cu un lung 
tremur în glas: 

— Denise!... 

— Da, Denise, continuă tânărul avocat. Uitaţi curajul ei, 
devotamentul şi tot ceea ce a încercat pentru dumneavoastră. 
Veţi spune că vă abandonează şi că vă reneagă, cea care, de 
dragul dumneavoastră, uitând ce înseamnă timiditatea şi 
pudoarea s-a închis pentru o noapte aici! Îşi risca onoarea ei de 


fată tânără, pentru că putea fi descoperită sau trădată şi o ştia. 
Nu contează! Nu a ezitat... 

— A, sunteţi crud, domnule! întrerupse Jacques, strângând 
brațul avocatului, gata să-l rupă. Nu înţelegeţi, continuă el, că 
amintirea ei mă ucide şi că nenorocirea mea este cu atât mai 
îngrozitoare cu cât ştiu ce fericire pierd! Nu vedeţi că o iubesc 
pe Denise cum nu a mai fost iubită nicio altă femeie! A! Dacă 
n-ar fi vorba decât despre mine! Eu, cel puţin, am de ispăşit o 
greşeală. Dar ea? De ce, Dumnezeule, m-am aflat oare în 
drumul ei? 

Rămase gânditor o clipă. 

— Şi cu toate acestea, adăugă el, la fel ca şi mama, nici ea nu 
a venit ieri! De ce? A! Pentru că, fără îndoială, i s-a spus totul. I 
s-a spus de ce mă aflam la Valpinson în seara crimei. 

— Te înşeli, Jacques, spuse maestrul Magloire, domnişoara 
de Chandore nu ştie nimic. 

— Adevărat? 

— Maestrul Magloire nu a vorbit nimic în faţa dânsei, 
adăugă maestrul Folgat şi l-am pus pe domnul de Chandore să 
jure că va păstra secretul. Am susţinut că numai 
dumneavoastră aveţi dreptul să-i spuneţi adevărul 
domnişoarei Denise. 

— Atunci, cum îşi explică faptul că nu m-am disculpat? 

— Nu şi-l explică. 

— Dumnezeule, mă crede oare vinovat? 

— Chiar dacă dumneavoastră i-aţi spune că sunteţi vinovat 
şi tot ar refuza să vă creadă... 

— Şi cu toate acestea nu a venit ieri... 

— Nu putea, domnule. Dacă i s-a ascuns adevărul 
domnişoarei Denise, a trebuit însă ca mamei dumneavoastră să 


i se spună totul. Doamna de Boiscoran a fost ca trăsnită de 
această ultimă lovitură. A zăcut mai mult de o oră fără 
cunoştinţă în braţele domnişoarei Denise. Când şi-a revenit, 
primul cuvânt a fost pentru dumneavoastră, dar era prea 
târziu pentru a putea veni la închisoare... 

Invocând numele domnişoarei Denise, maestrul Folgat 
găsise mijlocul cel mai sigur şi poate singurul de a zdrobi 
voinţa lui Jacques. 

— Cum aş putea vreodată să mă achit faţă de 
dumneavoastră, domnule? întrebă el. 

— Jurându-mi să renunţați la planul funest pe care l-aţi 
conceput, răspunse tânărul avocat. Vinovat, v-aş spune: fie! Şi 
aş fi primul care v-aş procura o armă. Sinuciderea ar fi o 
izbăvire. Nevinovat, nu aveţi dreptul să vă omorâţi, căci 
sinuciderea ar fi o mărturisire. 

— Ce-i de făcut? 

— Să vă apăraţi, să luptaţi! 

— Fără speranţe? 

— Da, chiar şi fără speranţe. S-a întâmplat vreodată ca în 
faţa duşmanului să fiţi tentat să vă zburaţi creierii? Nu. Ştiaţi 
cu toate acestea că prusacii erau mai numeroşi şi că probabil, 
vor învinge! Nu contează! Ei bine, sunteţi în faţa inamicului şi 
chiar dacă aţi avea certitudinea că veţi fi învins, adică 


Eé 


condamnat, vă voi spune: „Trebuie să luptaţi!”. Condamnat 
fiind, şi înainte cu o zi de a urca pe eşafod, vă voi spune tot 
timpul: „Trebuie să trăiţi până atunci, căci de azi până mâine 
poate interveni un eveniment care să-l dezvăluie pe vinovat!” 
Şi chiar dacă acest eveniment nu ar interveni, vă voi repeta 
totuşi: „Trebuie să aşteptaţi călăul pentru a protesta de la 


înălţimea eşafodului împotriva erorii judiciare a cărei victimă 


sunteţi şi pentru a vă striga pentru ultima oară nevinovăția...” 

Putin câte puţin, ascultându-l pe maestrul Folgat, Jacques îşi 
reveni. 

— Pe onoarea mea, domnule, grăi el, vă jur că voi avea 
curajul de a merge până la capăt... 

— Bine! încuviinţă maestrul Magloire, bine, foarte bine! 

— Dar ce vom încerca să facem? întrebă Jacques. 

— Înainte de orice, răspunse maestrul Folgat, pretind să 
reîncep, în favoarea dumneavoastră, ancheta atât de 
incompletă a domnului Galpin-Daveline. Chiar astă-seară 
mama dumneavoastră şi cu mine vom pleca la Paris. Vin să vă 
cer toate informaţiile necesare şi, de asemenea, mijloacele de a 
cerceta casa dumneavoastră de pe strada Vignes şi de a-l căuta 
pe prietenul al cărui nume l-aţi folosit şi de a o căuta pe 
servitoarea care vă slujea... 

Un scârţâit de zăvoare îl sili să tacă. 

Ferestruica din uşa celulei se deschise şi de grilaj se lipi faţa 
rotundă a lui Blangin. 

— Domnule, spuse el, doamna de Boiscoran este la vorbitor 
şi vă roagă să coborâţi de îndată ce veţi fi terminat cu 
domnii... 

Jacques îngălbeni. 

— Mama mea!... murmură el. 

— Nu te îndepărta, îi spuse temnicerului, cred că am 
terminat. 

Prea era mare agitația lui pentru a putea să şi-o stăpânească. 

— Trebuie să ne oprim aici pentru astăzi, domnilor, spuse el 
maestrului Magloire şi maestrului Folgat, nu mai pot să mă 
gândesc la nimic... 

Dar maestrul Folgat, aşa cum tocmai anunţase, era decis să 


plece la Paris în aceeaşi seară. 

— Succesul depinde de rapiditatea mişcărilor noastre, spuse 
el. Permiteţi-mi să insist pentru a obţine imediat cele câteva 
informaţii de care am nevoie. 

Trist, Jacques clătină din cap. 

— Este o încercare inutilă, domnule, începu el... 

— Fă totuşi ceea ce te roagă confratele meu, îl întrerupse 
maestrul Magloire. 

Fără să mai reziste şi, cine ştie, îndrumat, poate, de o 
speranță secretă pe care nu voia să şi-o mărturisească, Jacques 
de Boiscoran îl puse la curent pe tânărul avocat cu toate 
amănuntele relaţiilor sale cu doamna de Claudieuse. 

Îi spuse la ce oră venea ea în strada Vignes, pe ce drum şi 
cum era îmbrăcată de obicei. 

Cheile casei erau la Boiscoran într-un sertar pe care Jacques 
îl indică. Trebuiau să-i fie cerute lui Antoine. 

Spuse apoi cum s-ar putea ajunge să se ştie ce s-a întâmplat 
cu prietenul său, englezul al cărui nume îl împrumutase. Sir 
Francis Burnett avea un frate la Londra. Jacques nu-i ştia 
adresa precisă, dar auzise că făcea afaceri considerabile cu 
India şi că fusese pe vremuri casierul principal al celebrei bănci 
Gilmour şi Benson. 

Cât despre servitoarea englezoaică care ţinuse trei ani casa, 
în strada Vignes, Jacques o luase cu ochii închişi, numai pe 
baza recomandaţiei unui birou de plasare din strada 
Faubourg-Saint-Honore şi nu s-a preocupat niciodată de ea, 
decât pentru a-i da leafa sau, din când în când, câteva 
gratificaţii. Ceea ce poate să spună, şi o ştie numai din 
întâmplare, este că pe această fată o chema Suky Wood, că se 
născuse la Folkestone, unde părinţii ei aveau un han pentru 


marinari şi că, înainte de-a veni în Franţa, locuise la Liverpool, 
unde fusese cameristă la hotelul „Adolphi”. 

Maestrul Folgat îşi notă toate aceste informaţii cu multă 
grijă. 

— lată că avem mai mult decât ne trebuie, exclamă el, 
pentru a deschide campania. Nu ne mai rămâne decât să vă 
întreb numele şi adresa furnizorilor dumneavoastră din strada 
Vignes. 

— Veţi găsi lista într-un mic portofel care se află în acelaşi 
sertar cu cheile. Tot acolo sunt şi titlurile şi hârliile referitoare 
la casă. În sfârşit, aţi face poate bine, dacă l-aţi lua cu 
dumneavoastră şi pe Antoine care este un om devotat. 

— Bineînţeles că-l voi lua, dacă-mi permiteţi, spuse tânărul 
avocat. Călătoria mea, nu va dura mai mult de trei sau patru 
zile şi la întoarcere, în funcţie de împrejurări, ne vom alcătui 
planul de apărare... Până atunci, dragul meu client, mult curaj! 

După care, chemându-l pe Blangin să le deschidă uşa şi 
strângându-i mâna lui Jacques de Boiscoran, maestrul Folgat şi 
maestrul Magloire plecară. 

— Ei bine!... coborâm acum? întrebă temnicerul. 

Dar Jacques nu-i răspunse. 

— Domnule, doamna marchiză vă aşteaptă, insistă 
temnicerul. Auzindu-i glasul, Jacques tresări. 

— Sunt al dumintale, să mergem! Şi în timp ce cobora scara 
nu era preocupat decât de înfăţişarea lui şi căuta să se 
înarmeze cu sânge rece şi cu mult curaj. 

La capătul scării îi arătă o uşă. 

— lată vorbitorul, zise Blangin... Când doamna marchiză va 
dori să iasă, chemaţi-mă. 

În prag, Jacques se opri. 


În plină lumină, pe o bancă, mai mult prăbuşită decât 
aşezată, se afla marchiza de Boiscoran. 

Văzând-o, Jacques abia putu să-şi reţină un strigăt de 
spaimă şi de durere. 

— O! Dumnezeule!... murmură el. 

Recunoscându-l încercă să se ridice, dar forţele o părăsiră şi 
recăzu pe bancă strigând: 

— Jacques, băiatul meu! 

— Ai să mă ierţi, bâigui el, ai să-mi ierţi oribilele dureri pe 
care ţi le pricinuiesc? 

Îl privi o clipă cu o expresie aiurită, apoi, brusc, luându-i 
capul în mâini îl îmbrăţişă cu putere: 

— Dacă te iert!... strigă ea. Vai! Dar ce aş avea eu să-ţi 
iert?... Chiar vinovat, te voi iubi veşnic, dar tu eşti nevinovat. 

Jacques respiră ceva mai uşurat. Din vocea mamei s-ale 
înțelesese că era sigură de el. 

— Şi tata? întrebă el. 

O roşeaţă trecătoare coloră obrajii livizi ai marchizei. 

— Am să-l văd mâine, răspunse ea, căci plec astă-seară cu 
maestrul Folgat. 

— Ce? Slăbită cum eşti? 

— Trebuie. 

— Tata nu-şi poate părăsi colecţiile pentru câteva zile? Cum 
de nu se află aici? Mă crede oare vinovat? 

— Tocmai pentru că este convins de nevinovăția ta a rămas 
la Paris. Nu te crede în primejdie. El pretinde că justiţia nu 
poate fi înşelată. 

— Sper!... făcu Jacques cu un surâs forţat. 

— Şi Denise? întrebă el, de ce nu a venit cu tine? 

— Pentru că nu am vrut. Ea nu ştie nimic. Ne-am înțeles cu 


toţii că nu se va pronunţa în faţa ei numele doamnei de 
Claudieuse, iar eu am vrut să-ţi vorbesc despre această 
detestabilă femeie. Jacques, bietul meu copil, vezi unde te-a 
condus o pasiune păcătoasă? Ai iubit-o? 

— Am crezut c-o iubesc. 

— Şi ea? 

— O! Ea! Numai Dumnezeu poate cunoaşte tainele acestui 
suflet zbuciumat. 

— Deci nu ne putem aştepta la nimic bun din partea ei, nici 
la milă, nici la remuşcări... 

— La nimic. Am părăsit-o, s-a răzbunat. Mă prevenise... 

Doamna de Boiscoran suspină. 

— Şi totuşi cred că tremură, îşi închipuie că ne-ai povestit 
totul. 

Dar timpul trecea şi Blangin nu întârzie să apară, anunțând- 
o pe doamna de Boiscoran că trebuie să se retragă. 

În cele din urmă marchiza plecă, după ce-şi îmbrăţişă pentru 
ultima oară fiul. 

Şi în aceeaşi seară, aşa cum fusese hotărât, ea lua împreună 
cu maestrul Folgat şi cu bătrânul Antoine expresul de Paris. 


XVI 


Toată lumea, în frunte cu Jacques şi cu domnul de 
Chandor, îl calomnia pe marchizul de Boiscoran. 

El se încăpăţânase să rămână la Paris, este adevărat, dar nu o 
făcuse din indiferenţă, era mort de îngrijorare. 

Dăduse dispoziţii foarte severe să nu fie deranjat de nimeni, 
nici de către cei mai buni prieteni şi nici de către negustorii de 
curiozităţi. Nu mai ieşea din casă, praful se aşternuse într-un 
strat gros peste colecţiile sale şi nimic nu l-a putut smulge din 
această stare; nimic, în afara unei scrisori din Sauveterre. În 
ajun, maestrul Folgat îi scrisese: 


Nesiguranța noastră va lua sfârşit mâine. Odată cu încetarea 
instrucției, Jacques îl va putea primi pe maestrul Magloire 
apărătorul pe care şi l-a ales. Imediat după aceea vă voi trimite veşti. 


Aceste veşti marchizul de Boiscoran continua să le aştepte. 

Întrebase de mai multe ori dacă nu i-a sosit vreo scrisoare, 
când se ivi valetul: 

— A sosit doamna marchiză, domnule. Este însoţită de 
Antoine valetul domnului Jacques... 

Marchiza intră obosită după o noapte de drum. 

— S-a întâmplat ceva extraordinar? o întrebă marchizul. 

— Da. 

— Veste bună sau rea? 

— Rea. 

— Dumnezeule! Să fi mărturisit Jacques? 

— Ce să mărturisească, din moment ce este nevinovat! 


— S-a dezvinovăţit? 

— Pentru mine, pentru maestrul Folgat, pentru doctorul 
Seignebos, în fine, pentru toţi cei ce-l iubim, da. Dar pentru 
public, pentru duşmanii săi, pentru justiţie, nu... El poate să 
explice totul, dar îi lipsesc dovezile. 

— Cu alte cuvinte, spuse marchizul, ar trebui să fie crezut pe 
cuvânt. 

— Nu-l crezi? 

— Nu e vorba de mine, e vorba de judecători... 

— Pentru aceşti judecători vom găsi noi dovezile. Maestrul 
Folgat a venit cu acelaşi tren, îl vei vedea chiar astăzi şi el 
speră să descopere multe... 

— Să descopere ce? 

Doamna de Boiscoran era destul de tulburată. 

— Jacques, începu ea, a fost amantul doamnei de 
Claudieuse. 

— A! A!... E vorba de un adulter... 

Marchiza nu-i răspunse. 

— Când doamna de Claudieuse a aflat despre căsătoria lui 
Jacques şi despre intenţia lui de a o părăsi a vrut să se 
răzbune... 

— Şi ca să se răzbune a încercat să-şi omoare bărbatul... 

— Voia să fie liberă. 

Cu o înjurătură grosolană, marchizul se ridică din fotoliu. 

— Asta e tot ce-a găsit Jacques! Pentru povestea asta a tăcut 
el în tot timpul instrucției... 

— Nu mă laşi să vorbesc... Fiul nostru este victima unor 
nemaipomenite coincidente... 

— Se înțelege! Coincidenţele nemaipomenite sunt veşnicul 
refren al tuturor celor condamnaţi. Crezi că este vreunul care 


să mărturisească? Niciunul! Întreabă-i, toţi îţi vor dovedi că 
sunt victimele unei fatalităţi, ale unor intrigi tenebroase, 
victimele unei erori judiciare. Ca şi când ar putea să existe 
erori judiciare în zilele noastre... 

— Vei vorbi cu maestrul Folgat, îţi va explica el... îți va 
spune ce are de gând să facă. 

— Şi dacă nu reuşeşte? 

— Nu ar fi totul pierdut, dar l-am vedea pe Jacques în faţa 
curţii cu juri... 

— Jacques în faţa curţii cu juri! Şi-mi spui asta cu răceală, ca 
şi când ar fi vorba de un lucru firesc... Şi ce se va întâmpla la 
curtea cu juri? Va fi condamnat! Un Boiscoran va ajunge la 
ocnă! Nu, nu este adevărat!... Nu spun că un Boiscoran nu 
poate comite o crimă, nu! Dar un Boiscoran, de îndată ce este 
în minţile sale, îşi face singur dreptate! Sângele spală totul!... 
Dar el, Jacques, preferă să fie judecat, vrea să fie şiret, vrea să 
pledeze... Şi o să fie fericit dacă o să-şi salveze căpățâna... Şi o 
să spună c-a avut noroc dacă scapă cu nişte ani, acolo, de 
ocnă... Şi acest laş se vrea un Boiscoran! Să fim serioşi, 
doamnă, Jacques nu este fiul meu! 

— Domnule! 

— Ştiu foarte bine ce spun. Eu nu am uitat nimic, chiar dacă 
dumneata ai uitat... Să ne aducem puţin aminte... Spune-mi 
când s-a născut Jacques şi în ce an a refuzat domnul de 
Margeril să se bată în duel cu mine... 

Marchiza era indignată la culme. 

— Şi-mi spui toate astea după treizeci de ani şi în ce 
împrejurări! Dumnezeule! 

— Da, după treizeci de ani!... Sunt lucruri care nu se uită 
niciodată... Şi fără această împrejurare nu ți-aş fi spus 


niciodată nimic. În momentul acela am avut de ales între două 
soluţii: să fiu ridicol sau odios... Am preferat să tac şi să las 
lucrurile nelămurite... Dar se terminase cu fericirea şi nu mai 
voiam decât linişte. Am tăcut tot timpul. Dar astăzi, când o 
mulțime de fapte vin să-mi dea dreptate, repet: Jacques nu este 
fiul meu! 

Îndurerată, marchiza îşi frângea mâinile. 

— Ce umilinţă! Este îngrozitor ceea ce faci! Niciodată nu mi- 
aş fi închipuit că te vei îndoi de faptul că eşti tatăl lui Jacques... 

Marchizul de Boiscoran clătina din cap. 

— Şi totuşi aşa stau lucrurile. Am suferit enorm. Îl iubeam 
pe Jacques. Da, da, în ciuda tuturor acestor gânduri eu îl 
iubeam. Avea toate însuşirile care fac bucuria unei familii. Era 
generos şi mândru, era nobil, mi-a plăcut întotdeauna să mă 
laud cu el. De câte ori nu l-am îmbrățișat cu toată dragostea... 
Dar vai, îndoiala creştea în mine... Mă uitam la chipul lui şi 
căutam să desluşesc trăsăturile celuilalt... 

Marchizul se prăbuşi într-un fotoliu. Încet-încet, se liniştea. 

— Dar dacă este totuşi fiul meu? murmură el. Şi dacă este 
nevinovat? A! Aceste îndoieli sunt sfâşietoare! Şi eu care m-am 
încăpățânat să nu mă mişc de aici... Eu care n-am făcut nimic 
pentru el. Aş fi putut să fac totul, la început. Aş fi putut să 
obţin ca ancheta să fie încredințată altuia decât acestui Galpin- 
Daveline care i-a devenit duşman de moarte! 

Scoţând din sân o scrisoare pe care Jacques i-o trimisese cu o 
seară înaintea plecării, marchiza o întinse soţului său: 

— Vrei să citeşti ceea ce îţi scrie fiul nostru? 

Cu mâna tremurândă, marchizul luă scrisoarea şi citi: 


Aşadar, tată, mă părăseşti în clipa în care toată lumea mă 


părăseşte? Niciodată nu am avut mai multă nevoie de afecțiune ca 
acum. Primejdia prin care trec este imensă. Totul este împotriva mea. 
Nu s-a mai văzut niciodată un asemenea concurs de împrejurări. S- 
ar putea întâmpla să-mi fie cu neputinţă să-mi dovedesc nevinovăția. 
Dar cum este cu putință ca dumneata să-l crezi pe fiul dumitale în 
stare de o asemenea crimă? Nu se poate să crezi una ca asta! 
Hotărârea mea este luată, voi lupta până la capăt... Îmi voi apăra 
până la ultima suflare nu viata, ci onoarea... A! Dacă ai şti... Dar 
sunt lucruri care nu se pot scrie şi care nu se pot spune decât unui 
tată... Vino, te conjur, vreau să te văd, vreau să-ți strâng mâna... 
Nu refuza această ultimă consolare unui fiu nefericit... 


Marchizul se ridicase. 

— O! Da, nefericit, da... 

Apoi înclinându-se în faţa soţiei sale: 

— Te-am întrerupt. Acum te rog eu să-mi spui totul... 

Dragostea de mamă se dovedi mai puternică decât 
supărarea soţiei. 

Fără să ezite niciun moment şi ca şi cum nimic nu s-ar fi 
petrecut, doamna de Boiscoran repetă tot ceea ce Jacques îi 
spusese domnului Magloire. 

Imediat după aceea se putea citi hotărârea pe chipul 
marchizului de Boiscoran. 

— Voi face tot ce voi putea pentru a înlătura urmele 
pasivităţii mele. Mă voi duce la Sauveterre. Trebuie ca Jacques 
să fie salvat. Domnul de Margeril este puternic, du-te, 
vorbeşte-i, eu îţi cer să te duci... 

Lacrimi grele se prelingeau pe chipul marchizei. 

— Este cu neputinţă... Totul se poate face, totul, dar asta nu! 
Jacques şi cu mine suntem nevinovaţi şi avem încredere. 


Maestrul Folgat ne va salva. 


XVII 


Maestrul Folgat îşi începuse treaba. 

Încrederea în cauza pentru care lupta, convingerea că 
Jacques este nevinovat, incertitudinea rezultatului, dorința de 
a câştiga interesul, afecțiunea, pasiunea toate acestea îl 
îmboldeau pe tânărul avocat. 

De îndată ce sosiră în gară, o încredinţă pe marchiza de 
Boiscoran lui Antoine, iar el se aruncă într-o trăsură şi se duse 
acasă. Trimisese o telegramă din ajun şi servitorul său îl 
aşteptase. Se schimbă la iuţeală. Se urcă din nou în trăsură şi 
porni în căutarea omului care, după părerea lui, era cel mai 
potrivit pentru lămurirea acestei încurcate intrigi. 

Era vorba despre un anume Goudar, care îndeplinea în 
cadrul poliţiei o funcţie nu tocmai precisă, dar destul de bine 
plătită. Era unul dintre agenţii aceia pe care poliţia îi păstrează 
în rezervă pentru cine ştie ce afacere dubioasă unde este 
nevoie şi de mult fler şi de un tact deosebit, pe lângă sângele 
rece fără de care această meserie este de neînchipuit. 

Goudar, căsătorit şi tată de familie, locuia foarte departe, pe 
drumul către Versailles, aproape de fortificaţii. Ocupa, 
împreună cu familia lui, o căsuţă, al cărei proprietar era, cu 
grădină, în care cultiva plante şi fructe şi în care creştea 
animale. 

Când domnul Folgat coborî din trăsură în faţa casei, el văzu 
o tânără de douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani care se 
juca cu o fetiţă de trei sau patru ani. 

— Aş putea vorbi cu domnul Goudar, doamnă? 

— Soţul meu, domnule, îi răspunse tânără se află în grădină 


şi o să daţi de el dacă porniţi pe această alee care ocoleşte casa. 

Puțin mai târziu avocatul îl zări pe Goudar, care trebăluia ca 
orice gospodar. 

— la te uită! exclamă el. Domnul Folgat aici! Bună ziua, 
maestre! 

Folgat rămase surprins, nu se aştepta să fie recunoscut cu 
atâta uşurinţă. El, era sigur de asta, nu l-ar fi recunoscut chiar 
atât de uşor pe poliţist. Trecuseră trei ani de când se întâlniseră 
ultima oară. 

— Ei bine, ce părere aveţi de grădina mea? 

Se porni s-o laude cu lux de amănunte. Maestrul Folgat nu 
era încântat de această pierdere de vreme, dar atunci când vrei 
să-i ceri unui om un serviciu, trebuie să-l flatezi, e lege. Într-un 
târziu, Goudar i se adresă: 

— Şi acum, maestre, deoarece presupun că nu aţi venit 
pentru grădina mea, vă rog să-mi spuneți ce vânt vă aduce... 

Fără să aştepte o altă invitaţie, maestrul Folgat îi spuse tot 
ceea ce ştia despre Jacques şi despre doamna de Claudieuse. 

Goudar îl ascultă fără să clipească. În cele din urmă, întrebă: 

— Şi? 

— Înainte de orice, spuse maestrul Folgat, aş vrea să cunosc 
părerea dumitale. Primeşti explicaţiile domnului de Boiscoran? 

— De ce nu? Am mai auzit eu şi altele... 

— Crezi, aşadar, că, în ciuda probelor care-l copleşesc, 
trebuie socotit nevinovat! 

— Un moment! N-am spus aşa ceva. Trebuie să studiezi o 
afacere înainte să-ţi formezi o părere. 

Zâmbi şi-l privi pe avocat. 

— Acesta a fost numai un preambul, nu? Ce aşteptaţi, de 
fapt, de la mine? 


— Ajutorul dumitale pentru ca adevărul să iasă la lumină! 

— Dacă vă înțeleg eu bine, răspunse polițistul, aţi voi să se 
treacă la un fel de contra instrucţie în beneficiul apărării... 

— Întocmai. 

— Şi împotriva acuzării. 

— Foarte adevărat. 

— Nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră. 

Tânărul avocat se aştepta la o oarecare împotrivire şi se 
pregătise în vederea unui contraatac. 

— Nu se poate ca acesta să fie ultimul dumitale cuvânt! 

— Dar eu nu-mi aparţin, am o sumă de treburi cotidiene... 

— Ai putea cere, şi nu cred că ţi s-ar refuza, un concediu de 
o lună... 

— Este adevărat. Dar cei de la Prefectură s-ar întreba ce-i cu 
acest concediu şi aş fi, probabil, supravegheat. Şi dacă s-ar 
descoperi că o fac pe polițistul în slujba unor persoane 
particulare mi s-ar freca ridichea zdravăn de tot şi aş putea 
chiar să-mi pierd slujba... 

— Familia domnului de Boiscoran este bogată şi ar şti să fie 
recunoscătoare omului care l-ar salva... 

— Şi dacă nu reuşesc? Şi dacă descopăr dovezi care atestă 
vinovăția lui? 

Obiecţia era atât de întemeiată, încât maestrul Folgat nici nu 
încercă s-o ia în discuţie. 

— Aş putea, spuse el, să-ţi pun la dispoziţie o anumită sumă 
încă de la început şi care ţi-ar rămâne dumitale indiferent de 
rezultat. Să spunem... cincisprezece mii de franci... 

Goudar nu răspunse, dar ochii lui sclipeau. 

— Este foarte interesantă această afacere a domnului de 
Boiscoran şi omul care ar dovedi nevinovăția lui s-ar bucura 


de o mare reputaţie... 

— Dar credeţi că şi-ar câştiga şi prieteni pe la Parchet? 

— Sincer vorbind, răspunse Folgat, nu cred. 

— Eu, domnule, continuă polițistul, mărturisesc un lucru: 
nu lucrez nici pentru glorie şi nici de amorul artei. O! ştiu că 
există colegi de-ai mei care nu împărtăşesc acest punct de 
vedere, care lucrează din pasiune; îl cunosc pe Tabaret, îl ştiu 
pe Lecoq... Dar eu am o cu totul altă fire. Nu mi-a plăcut 
niciodată această meserie şi dacă o fac mai departe este pur şi 
simplu pentru că am nevoie de bani. De altfel, nevasta mea 
tremură zilnic, se teme să nu-i fiu adus acasă într-o bună zi 
mort, cu un cuţit înfipt între umeri. 

Continuând să-l asculte, maestrul Folgat scoase din buzunar 
un portofel burduşit cu bani. 

— Cu cincisprezece mii de franci se poate întreprinde ceva... 
spuse el. 

— Este adevărat. Uite aici, alături, este de vânzare un teren 
care mi s-ar potrivi ca o mănuşă... Comerţul cu flori e o treabă 
foarte bună şi nevastă-mea ar fi încântată... Se pot câştiga bani 
buni şi cu fructele... 

Avocatului îi era clar că-l câștigase. 

— Unde mai pui, scumpe domnule Goudar, reluă maestrul 
Folgat, că în caz de succes aceşti bani nu vor fi consideraţi 
decât ca un aconto. S-ar putea ca suma să fie dublată. Domnul 
de Boiscoran este un om extrem de generos şi ar fi o mare 
bucurie pentru el să răsplătească pe acela care l-ar salva... 

Deschise portofelul şi scoase cincisprezece mii de franci. 

— În afară de dumneata, nu aş încredința nimănui un avans 
atât de considerabil, spuse el. Oricare altul, odată ce ar pune 
mâna pe bani, nu şi-ar mai vedea decât de treburile lui. Dar eu 


te cunosc pe dumneata şi dacă-mi dai, în schimbul acestor 
bani, cuvântul dumitale de onoare, voi fi cât se poate de 
liniştit. 

Goudar era extrem de emoţionat. Ezitând, privea banii, dar 
nu se decidea. La un moment dat exclamă: 

— Aşteptaţi-mă aici două minute. 

Se ridică şi fugi spre casă. 

„Se duce să-şi consulte nevasta”, gândi maestrul Folgat. 
Puțin mai târziu, Goudar şi soţia lui se iviră în capul aleii 
discutând cu aprindere. Discuţia nu dură însă mult. 

— Ne-am înțeles, spuse Goudar întorcându-se, sunt omul 
dumneavoastră. 

Bucuros, avocatul îi strânse mâna. 

— Îţi mulţumesc, spuse el, în aceste condiţii sunt aproape 
sigur de succes... Dar timpul ne mână din urmă. Când ne 
apucăm de treabă? 

— De îndată. Îmi schimb hainele şi sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. Va trebui să-mi daţi cheile casei din strada 
Vignes. 

— Le am în buzunar. 

— Ne vom duce imediat acolo, căci trebuie să fac o 
recunoaştere a terenului. 

Puțin mai târziu cei doi bărbaţi se urcau în trăsura care 
aştepta şi maestrul Folgat porunci: 

— În strada Vignes, la numărul 23. 

Era o stradă destul de ciudată, nu ducea nicăieri, era foarte 
puţin frecventată şi foarte puţin cunoscută. 

— A! exclamă Goudar, locul e destul de bine ales pentru 
întâlniri misterioase. Chiar prea bine ales, căci nu cred să 
putem descoperi ceva urme. 


Trăsura se opri în faţa unei mici intrări băgate într-un zid 
vechi ale cărui numeroase reparaţii trădau ravagiile celor două 
asedii. 

— Aici este numărul 23, zise birjarul, dar nu văz nicio casă... 

N-o puteau vedea din stradă, dar intrând, maestrul Folgat şi 
Goudar o văzură, ridicându-se în mijlocul unei imense grădini 
simple şi cochete, cu peronul dublu, cu obloanele sale proaspăt 
vopsite. 

— Dumnezeule, ce bine s-ar simţi un grădinar aici! 

Maestrul Folgat ghici în accentul său o asemenea dorinţă. 

— Dacă-l vom salva pe domnul de Boiscoran, zise el, sunt 
sigur că nu-şi va păstra această locuinţă... 

— S-o vizităm! zise agentul cu un ton care lăsa să se vadă o 
imensă dorință de a reuşi. 

Din nefericire Jacques de Boiscoran spusese adevărul. 
Mobile, covoare, tapete, toate erau noi şi Goudar împreună cu 
maestrul Folgat explorară degeaba cele patru camere de la 
parter şi cele patru camere de la etaj, subsolul, unde se afla 
bucătăria şi în cele din urmă podurile. 

— Nu vom găsi niciun indiciu în această casă, declară 
polițistul. Pentru liniştea cugetului meu, voi veni să stau o 
după-amiază, dar astăzi avem ceva mai bun de făcut. Să stăm 
de vorbă cu oamenii din vecinătate... 

Nu sunt prea mulţi locuitori pe strada Vignes. 

Un şef de birou şi un crescător de vite, un lăcătuş şi un 
proprietar de trăsuri, cinci sau şase proprietari de imobile şi 
inevitabilul birtaş şi totodată negustor de vinuri, aceştia erau 
toți cei ce locuiau acolo. 

— Turneul nostru se va termina repede, zise polițistul după 
ce ordonă vizitiului să-i aştepte în capătul străzii. 


Nici şeful de birou şi nici funcționarii lui nu ştiau nimic. 

Crescătorul de vite auzise spunându-se că un englez ar fi 
stăpânul casei de la numărul 23, dar nu-l văzuse niciodată şi 
nici nu ştia cum îl cheamă. 

Lăcătuşul, el ştia că pe acest englez îl chema Francis Burnett. 
Făcuse câteva lucrări pentru el şi fusese foarte bine plătit şi 
avusese deci ocazia să-l vadă, dar trecuse atât de mult de 
atunci încât n-ar mai fi fost capabil să-l recunoască. 

— Nu avem noroc, zise maestrul Folgat după această a treia 
vizită. 

Mult mai bună se dovedi memoria proprietarului de trăsuri. 
ÎI cunoştea foarte bine, afirmă el, pe englezul de la numărul 23, 
îl condusese de două sau de trei ori şi semnalmentele pe care le 
dădu se potriveau perfect cu cele ale lui Jacques de Boiscoran. 
Îşi mai aducea aminte că într-o seară, pe o vreme îngrozitoare, 
sir Burnett venise el însuşi să-i ceară o trăsură. Era pentru o 
doamnă care se urcase singură şi care ceruse să fie condusă în 
piața Madelaine. Dar era o noapte fără lună, doamna purta un 
văl gros iar el nu izbutise să-i distingă trăsăturile. Tot ce putea 
să spună este că i se păruse mai degrabă înaltă decât scundă. 

— Întotdeauna este aşa, zise Goudar părăsindu-l pe 
proprietarul de trăsuri. Dar cel mai bine informat trebuie să fie 
birtaşul. Dacă aş fi fost singur aş fi luat masa la el. 

— Voi mânca cu plăcere împreună cu dumneata, declară 
maestrul Folgat. 

Birtaşul nu ştia mare lucru; dar ajutorul lui, care locuia în 
cartier de cinci sau de şase ani, îl cunoştea din vedere pe sir 
Burnett şi, mai ales, o cunoscuse pe servitoarea lui englezoaică, 
pe Suky Wood. 

Şi, servindu-i, le oferea o mulţime de amănunte. 


Suky, povesti el, era o namilă de mai mult de cinci picioare, 
roşcată şi care avea graţia unui cuirasat îmbrăcat în femeie. El 
discutase adesea şi destul de mult cu ea, când venea să 
mănânce o porţie din „felul zilei”, la cină, sau să cumpere o 
bere, băutură care-i plăcea mult. 

Ea se declara foarte mulțumită de serviciul ei, spunând că 
era plătită foarte bine şi că nu avea mai nimic de făcut, pentru 
că era singură în toată casa trei sferturi din an... 

Prin ea, ajutorul birtaşului aflase că domnul Burnett trebuie 
că mai avea un domiciliu şi că nu venea în strada Vignes decât 
pentru a se întâlni cu o doamnă. 

Această doamnă o intriga mult pe Suky. Niciodată, 
pretindea ea, niciodată nu izbutise să-i vadă nici vârful 
nasului, atât de bine ştia să-şi ia măsurile de apărare. Dar îşi 
pusese în gând să nu se lase până nu o va vedea. 

— Şi gândeşte-te că mai devreme sau mai târziu tot a reuşit, 
şopti Goudar la urechea maestrului Folgat. 

În sfârşit, datorită acestui ajutor au mai aflat că Suky era 
foarte bună prietenă cu servitoarea unui bătrân rentier care 
locuia la numărul 27. 

— Trebuie să mergem acolo, decise Goudar. 

Întâmplarea făcu ca stăpânul acestei fete să fi fost plecat, iar 
fata singură în casă. 

Puțin speriată la început de vizita şi de întrebările celor doi 
necunoscuţi, ea nu întârzie să se liniştească la linguşirile 
poliţistului şi, cum era o guralivă, confirmă pe deplin şi 
amănunţit toate afirmaţiile ajutorului de birtaş. 

Suky, care avea mare încredere în ea, nu se jenase să-i spună 
că domnul Burnett nu era englez şi că nu-l chema Burnett şi că 
dacă venise să se ascundă în strada Vignes sub un nume fals o 


făcuse numai pentru a-şi putea primi amanta, care era o 
doamnă din înalta societate, teribil de frumoasă. 

În sfârşit, în timpul războiului, când ea părăsise Parisul, 
Suky anunţase că se duce în Anglia la familia ei. 

— E cam puţin ce-am adunat, spuse Goudar ieşind din casa 
bătrânului rentier, şi juraţii nu ar fi mulţumiţi. Dar este 
suficient pentru a confirma, cel puţin în parte, povestirea lui 
Jacques de Boiscoran. Ştim că primea o femeie care avea tot 
interesul să se ascundă. Era, după cum afirmă el, doamna de 
Claudieuse? Asta ne-o va spune Suky, căci este sigur c-a văzut- 
o. Trebuie deci să dăm de ea. Şi acum să ne suim în trăsură şi 
să mergem la Prefectura de poliţie. Mă veţi aştepta la 
cafeneaua palatului de justiție. Nu voi întârzia mai mult de un 
sfert de oră. 

Dar lipsi mai mult de o oră şi jumătate şi maestrul Folgat 
începuse să devină neliniştit când, în sfârşit, reapăru cu un aer 
foarte satisfăcut. 

— Băiete, un ţap de bere, comandă el. 

Apoi se aşeză în faţa avocatului. 

— Am stat mult, zise el, dar nu mi-am pierdut timpul. În 
primul rând, am obţinut un concediu de o lună. După aceea, 
am pus mâna chiar pe tipul care visam să-l trimit în căutarea 
lui sir Burnett şi a lui Suky. Este un băiat bun, pe nume 
Barouse, deştept şi care vorbeşte engleza de parcă s-ar fi 
născut la Londra. El cere să-i fie plătite cheltuielile de călătorie, 
cere douăzeci şi cinci de franci pe zi plus o mie cinci sute de 
franci gratificaţie dacă reuşeşte. Am întâlnire cu el la ora şase 
ca să-i dau un răspuns definitiv. Dacă aceste condiţii vă 
convin, chiar în seara aceasta, respectând instrucţiunile mele, 
va fi în drum spre Londra. 


În locul oricărui răspuns, maestrul Folgat scoase un bilet de 
o mie de franci spunând: 

— Pentru primele cheltuieli. 

Goudar îşi isprăvise berea. 

— Acestea fiind zise, maestre, reluă el, vă părăsesc... Mă 
duc să dau târcoale prin strada Ferme-les-Mathurins, să dau 
târcoale în jurul casei domnului de Tassar de Bruc, tatăl 
doamnei de Claudieuse. Poate dau de vreo urmă. Mâine, îmi 
voi petrece ziua studiind cu lupa casa din strada Vignes şi 
interogându-i pe furnizorii a căror listă mi-aţi dat-o. Poimâine 
voi fi terminat, probabil, toate acestea. Deci, peste patru sau 
cinci zile mă veţi vedea sosind la Sauveterre. Căci trebuie să-l 
salvez pe domnul de Boiscoran, adaugă el, vreau să-l salvez şi 
trebuie s-o fac! Are o casă mult prea frumoasă... Ei, la revedere 
şi ne întâlnim la Sauveterre. 

Băteau ceasurile patru. 

Pe urmele lui Goudar, maestrul Folgat părăsi cafeneaua şi 
cobori cheiul pentru a ajunge în strada Universităţii. Era 
nerăbdător să-i vadă pe domnul şi pe doamna de Boiscoran. 

— Doamna marchiză se odihneşte, îi răspunse valetul căruia 
i se adresase, dar domnul marchiz se află în cabinetul domniei- 
sale. 

Într-adevăr, acolo îl găsi tânărul avocat, răvăşit încă de pe 
urma îngrozitoarei scene de dimineaţă. 

Când îl văzu intrând pe maestrul Folgat îl întrebă cu o voce 
răguşită: 

— Ei bine? 

Cu lux de amănunte, tânărul avocat repetă cele ce-i fuseseră 
spuse de către marchiză, dar îi aduse la cunoştinţă şi tot ceea 
ce marchiza nu-i spusese pentru că nu ştia şi anume proiectele 


disperate ale lui Jacques. 

În faţa acestei destăinuiri, domnul de Boiscoran avu un gest 
de disperare. 

— Nefericitul! strigă el. Şi eu care-l acuzam! Se gândea la 
sinucidere! 

— Şi am avut mult de furcă, maestrul Magloire şi cu mine, 
adăugă maestrul Folgat, ca să-l îndepărtăm de la hotărârea lui, 
mult de furcă pentru a-l face să înţeleagă că niciodată, orice s- 
ar întâmpla, un om nevinovat nu are dreptul să recurgă la 
sinucidere. 

O lacrimă se rostogolea pe obrajii bătrânului gentilom. 

— A! cât am fost de nedrept! murmură el... Sărmanul meu 
copil! Dar îl voi vedea, sunt hotărât s-o însoțesc pe doamna de 
Boiscoran la Sauveterre... Când plecaţi? 

— Nimic nu mă mai reţine la Paris, tot ce aveam de făcut e 
făcut. Şi aş putea pleca chiar în această seară... Dar sunt foarte 
obosit. Mă gândesc să iau trenul de mâine dimineaţă, cel care 
pleacă la ora zece şi patruzeci şi cinci de minute. 

— Vom face călătoria împreună. Ne-am înțeles, nu-i aşa? 
Mâine la ora zece la gara Orleans. Vom fi la Sauveterre la 
miezul nopții. 


XVIII 


Când marchizul de Boiscoran se duse să-şi viziteze fiul, în 
ziua sosirii sale în Sauveterre, domnişoara Denise de Chandore 
îi ceruse să-l însoțească. 

Refuzată, tânără fată nu insistase. 

— Văd bine că mi se ascunde ceva, spusese ea simplu, dar 
nu contează. 

Neliniştea bunicului Chandore şi a mătuşilor Lavarande era 
fără margini. 

— Desigur, Denise pune ea ceva la cale, spuneau mătuşile 
adresându-se domnului de Chandore. Se gândeşte, socoteşte, e 
pe cale să ia o hotărâre. 

Aceasta era şi părerea bătrânului gentilom. 

— La ce te gândeşti tu, scumpa mea? o întreba el. 

— La nimic, bunicule, răspundea ea. 

— Eşti mult mai tristă decât de obicei, de ce? 

— Din păcate, nu ştiu nici eu! Parcă ştii vreodată de ce se 
întâmplă să ai uneori sufletul plin de soare, iar alteori să-l simţi 
învăluit în ceţuri? 

Dar, a doua zi, ceru să fie însoţită la croitoresele sale şi, cum 
dădu acolo peste Mechinet, grefierul, rămase să stea de vorbă 
cu el o bună jumătate de ceas. Apoi, seara, doctorul Seignebos 
sosi, fata îl pândi la plecare şi amândoi sporovăiră multă 
vreme în faţa porții. 

În cele din urmă ceru să i se îngăduie să-i facă o vizită lui 
Jacques. 

Nu i se putea refuza această tristă satisfacţie. Se hotărî ca cea 
mai în vârstă dintre mătuşile Lavarande, domnişoara 


Adelaide, să fie aceea care s-o însoţească. 

Către ceasurile două, bătu la uşa închisorii şi ceru să 
vorbească cu Jacques. 

— Poftiţi la mine, căci vorbitorul este atât de umed încât este 
mai bine să staţi cât mai puţin acolo. 

Domnişoara Denise îl ascultă, dar, mai mult decât atât, 
lăsând-o pe mătuşa Lavarande în încăperea de jos, o luă pe 
doamna Blangin şi o duse în altă încăpere având, pretindea ea, 
să-i spună ceva. 

Când se înapoiară, Blangin tocmai sosea vestindu-le că 
domnul de Boiscoran aştepta. 

— Vino! spuse tânără fată luând-o şi pe mătuşă cu ea. 

Dar nu făcu nici zece paşi în coridorul acela strâmt şi îngust 
care ducea către vorbitor şi se opri. 

— Scumpa mea mătuşă, trebuie să ne faci un imens 
serviciu... Ceea ce am eu să-i spun lui Jacques este atât de 
important încât ar fi foarte periculos dacă ne-ar auzi cineva... 
Ştiu că uneori discuţiile cu deţinuţii sunt supravegheate. Te 
rog să rămâi aici, în acest coridor, şi dacă vine cineva să ne 
înştiinţezi. 

— Crezi tu, scumpa mea copilă, că este convenabil... 

Tânără fată o întrerupse. 

— Şi când am petrecut eu o noapte întreagă aici, crezi oare 
că a fost convenabil? Din păcate, în situaţia noastră orice 
încercare care ne poate fi utilă este convenabilă. 

Şi cum mătuşa Lavarande nu-i răspunse nimic, sigură pe 
fidelitatea ei, fata înaintă către vorbitor. 

— Denise! exclamă Jacques în clipa în care o văzu apărând 
în prag. Denise!... 

Era în picioare, nefericitul, în mijlocul acestei imense săli, 


mai alb decât varul de pe ziduri, dar calm în aparenţă şi 
aproape că surâdea. 

Înaintând către ea îi luă mâinile: 

— A! Eşti bună, mă bucur că ai venit, eşti prea bună! Şi 
totuşi te aşteptam. De azi-dimineaţă, nu fac decât să pândesc şi 
să tresar la fiecare scârţâitură a uşii de la intrare. Dar nu ştiu 
dacă mă vei putea ierta vreodată pentru vina de a te fi silit să 
pătrunzi, pentru a mă putea vedea, într-un loc atât de 
înspăimântător şi care nu are nici măcar sinistra poezie a 
oribilului... 

ÎI privea cu atâta intensitate încât vorbele îi încremeniră pe 
buze. 

— De ce mă minţi, Jacques? făcu ea cu tristeţe. 

— Eu? Te mint eu? 

— Da. De ce afectezi această seninătate care este atât de 
departe de tot ceea ce se petrece în sufletul dumitale şi această 
veselie care-ţi produce atâta suferinţă? Nu mai ai încredere în 
mine? Crezi că sunt atât de copilă încât trebuie să mi se 
ascundă adevărul sau atât de slabă încât să nu pot duce 
singură partea mea din suferinţele pe care le înduri? Încetează 
să mai zâmbeşti, Jacques, pentru că nu mai ai nicio nădejde! 

— Te înşeli, Denise, ţi-o jur. 

— Nu, Jacques. Mi se ascunde ceva, mi-am dat bine seama 
de asta, şi n-am să te întreb să-mi spui despre ce este vorba. 
Ceea ce ştiu îmi este de ajuns: vei ajunge în faţa curţii cu juri. 

— Nu, camera de punere sub acuzare nu şi-a dat încă 
verdictul. 

— Dar şi-l va da şi el nu-ţi va fi favorabil. 

Aceasta era şi părerea lui Jacques şi ea îl umplea de spaimă. 
Fremătă. Şi totuşi, se încăpăţână să-şi joace rolul mai departe. 


— Eh, rosti el, dacă am să ajung în faţa curții cu juri voi fi 
achitat. 

— Eşti atât de sigur? 

— Am nouăzeci şi nouă la sută şanse. 

— Aşadar, există una de care te temi! 

ÎI prinse pe Jacques de mâini şi-l strânse cu o forţă de care el 
n-ar fi crezut-o în stare. 

— Această singură posibilitate, nu ai dreptul s-o laşi să 
lucreze împotriva dumitale. 

Jacques tresări. Să fie cu putinţă? Înţelegea oare el bine? 
Venea oare Denise să-i sugereze să recurgă la actul acela 
suprem al disperării, act pe care avocaţii săi îl sfătuiseră să nu-l 
ia în considerare...? 

— Ce vrei să spui? întrebă el cu voce profund tulburată. 

— Spun că trebuie să fugi. 

— Să fug! 

— Nimic mai uşor. M-am gândit, m-am consultat, totul a 
fost prevăzut. Temnicerii sunt de partea noastră. Am stat de 
vorbă cu soţia lui Blangin. Într-o seară, odată cu căderea 
nopţii, porţile închisorii se vor deschide. Un cal te va aştepta în 
afara oraşului, iar alţii vor fi pregătiţi din loc în loc. Peste 
patruzeci de ceasuri vei ajunge la La Rochelle. Acolo, unul din 
acele vase pilot care pot înfrunta cele mai vijelioase mări te va 
lua la bordul său şi te va duce în Anglia... 

Jacques clătina din cap. 

— Este cu neputinţă, murmură el. Sunt nevinovat. Nu pot să 
părăsesc tot ceea ce îmi este scump, pe dumneata, Denise. Mai 
ales pe dumneata. 

Obrajii fetei se îmbujorară. 

— Nu m-ai înţeles, Jacques, m-am exprimat greşit, nu vei 


pleca singur. 

Cu o mişcare disperată, Jacques ridică mâinile către ceruri: 

— Dumnezeule! exclamă el, îmi  datorai această 
compensație! 

— Crezi că sunt atât de laşă pentru a-mi putea părăsi 
prietenul pe care toţi îl trădează! Nu, nu! Bunicul şi mătuşile 
Lavarande mă vor însoți şi ne vom regăsi în Anglia. Îţi vei 
schimba numele şi vom trece dincolo, în America, şi vom găsi, 
departe de oraşe şi de oameni un colţ liniştit în care ne vom 
stabili. Nu va fi pământul Franţei, este adevărat. Dar patria, 
Jacques, este ţara în care te simţi liber, în care eşti iubit, în care 
trăieşti fericit! 

Zdruncinat până în adâncul sufletului său, Jacques de 
Boiscoran părăsea încetul cu încetul masca nepăsării. 

Exista oare pe acest pământ un bărbat care să fi primit o mai 
uimitoare dovadă de dragoste şi de devotament? 

Şi din partea cărei femei? Din partea unei fete tinere care 
întrunea toate acele calităţi din care una singură ar putea face 
mândria altor fete tinere, graţia, noblețea, bogăţia, frumusețea 
şi care întruchipa tot ceea ce se putea imagina mai îngeresc şi 
mai pur. 

Şi această dovadă îi venea tocmai în clipa în care el vedea 
năruindu-se totul în jurul lui, în clipa în care ajunsese în 
culmea disperării, în clipa în care sufletul său tremura sub 
greutatea loviturilor primite. 

Rămase nemişcat câteva clipe, stupefiat. 

Apoi, dintr-odată, o strânse în braţele lui şi-i acoperi părul 
cu sărutări: 

— Fii binecuvântată, dragostea mea! Fii binecuvântată! Nu 
mă voi mai plânge. Orice mi s-ar întâmpla, mi-am primit 


partea mea de fericire! 

Denise crezu că Jaques consimte. 

Palpitând de emoție se smulse din îmbrăţişarea lui şi îl privi 
în ochi: 

— Să fixăm ziua. 

— Ce zi? 

— Aceea a evadării. 

— Este un vis prea frumos, spuse el, acesta pe care l-am 
visat şi el nu se poate împlini... 

Fata îşi dădu seama atunci că se bucurase puţin prea repede. 

— Ce spui? 

— Nu pot, nu trebuie, nu vreau să fug! 

— Mă refuzi, Jacques! 

Jacques nu-i răspunse nimic. 

— Mă refuzi în clipa în care îţi jur că voi veni după 
dumneata şi că vom împărţi laolaltă exilul? Te îndoieşti de 
cuvântul meu? Crezi poate că bunicul şi mătuşile Lavarande ar 
putea să mă oprească aici în ciuda voinţei mele? 

Auzind această implorare, Jacques simţea cum energia şi 
voinţa lui încep să se clatine. 

— Te conjur, Denise, o întrerupse el, nu insista, nu mă face 
să-mi pierd curajul. 

— Te-ai resemnat, aşadar, să ajungi în faţa curţii cu juri? îl 
întrebă ea. 

— Da. 

— Şi dacă eşti condamnat? 

— S-ar putea să fiu, o ştiu bine. 

— Tot ceea ce spui nu are niciun sens! 

Disperată, nu contenea să-şi frângă mâinile, iar vorbele îi 
ieşeau înflăcărate din gură. 


Se ridicase şi se pregătea să plece, dar Jacques o reţinu. 

— Nu vreau să fug, îi spuse el, dar oamenii care au consimţit 
să-mi înlesnească evadarea nu ar consimţi oare să-mi dea 
posibilitatea ca, într-o seară, să pot petrece câteva ceasuri în 
afara închisorii? 

— Cred că da, răspunse fata, şi mă voi ocupa de asta dacă 
vrei. 

— Da. S-ar putea să fie o ultimă încercare... 

Odată cu aceste cuvinte se despărțiră făgăduindu-şi să se 
întâlnească în zilele următoare. 

Domnişoara Denise se alătură mătuşii Lavarande, care era 
foarte obosită şi se grăbiră să se înapoieze în strada Rampe. 


XIX 


Sunaseră ceasurile unsprezece în clipa în care temnicierul 
Blangin intră grăbit în celula lui Jacques de Boiscoran. 

— Domnule, tatăl dumneavoastră se află jos. 

Deţinutul zvâcni. 

Cu o seară înainte un bilet primit din partea domnului de 
Chandore îl înştiințase că marchizul de Boiscoran sosise şi, de 
atunci, el îşi petrecuse timpul pregătindu-se pentru această 
primă întrevedere cu tatăl său. 

Cum avea să se desfăşoare?... Nu-şi putea da seama. 

În orice caz, se hotărâse să rămână rezervat. Şi urmându-l pe 
Blangin de-a lungul scărilor şi de-a lungul acelor interminabile 
coridoare singura lui grijă era aceea de a-şi alcătui un chip cât 
mai nepăsător şi fraze cât mai respectuoase. 

Dar, înainte să fi putut rosti un singur cuvânt, se afla în 
braţele tatălui său care-l strângea puternic la pieptul lui, 
murmurând: 

— Jacques, bietul meu fiu, nefericitul meu copil! 

Niciodată nu fusese marchizul de Boiscoran atât de 
zdruncinat. 

— Trebuie că ai suferit enorm! 

— Am crezut că voi înnebuni, îi răspunse simplu Jacques. 
Dar dumneata, tată, cum se face că nu ai dat niciun semn de 
viaţă? Cum se face că vii să mă vezi cu atâta întârziere? 

Marchizul de Boiscoran se aşteptase la această întrebare. Dar 
putea el oare să-i răspundă? Putea el oare să-i încredinţeze lui 
Jacques taina din pricina căreia nu-l vizitase până atunci? 

— Am socotit, spuse el, că-ţi pot fi de folos în mult mai mare 


măsură la Paris decât aici. 

Dar stânjeneala lui era prea evidentă pentru ca Jacques să n- 
o remarce. 

— Te îndoieşti oare de fiul tău? îl întrebă el cu tristețe. 

— Niciodată! strigă marchizul, niciodată nu m-am îndoit de 
tine, nici măcar pentru o singură clipă. Întreab-o pe mama ta, 
îţi va confirma faptul că certitudinea nevinovăţiei tale este 
aceea care m-a făcut să nu plec odată cu ea. Când am aflat care 
este acuzaţia care ţi se aduce am spus: este absurd! 

Jacques clătina din cap: 

— Într-adevăr, acuzaţia este absurdă, rosti el, şi totuşi m-a 
adus aici. 

Două lacrimi grele se prelingeau pe chipul marchizului de 
Boiscoran. 

— Eşti supărat pe mine, murmură el, Jacques fiul meu! 

Nu există bărbat care, văzându-l pe tatăl său plângând, să 
nu simtă cum i se frânge inima. 

Toate hotărârile pe care Jacques le luase înaintea acestei 
întrevederi se năruiră. Strângând în mâinile sale mâinile 
bătrânului marchiz îi spuse: 

— Nu, nu sunt supărat pe tine, tată, nu. Şi cu toate acestea 
nu găsesc cuvintele care să poată exprima câtă durere şi câtă 
tristețe a iscat în sufletul meu faptul că nu te-am văzut aici mai 
devreme. Mă socoteam părăsit, renegat. 

Pentru întâia oară de când fusese arestat, nefericitul se afla 
în fața unui suflet căruia putea să-i împărtăşească toate 
amărăciunile lui. În faţa mamei sale şi în faţa domnişoarei 
Denise, onoarea îi cerea să-şi ascundă disperarea. Lipsa de 
încredere a maestrului Magloire împiedicase orice încercare de 
apropiere; maestrul Folgat, cu toate că era foarte simpatic, nu 


era pentru el decât un necunoscut... 

Acum însă, în faţa acestui prieten, cel mai scump şi cel mai 
preţios din câţi poate avea un bărbat, în faţa tatălui său ce l-ar 
fi putut împiedica să se destăinuiască? 

— Nu cred că există pe lume, continuă el, un al doilea 
exemplu de ghinion ca acesta al meu! Să fii nevinovat şi să nu 
poţi să-ţi dovedeşti nevinovăția! Să-l cunoşti pe vinovat şi să 
nu îndrăzneşti să-i rosteşti numele!... N-am înțeles bine din 
prima zi toată grozăvia acestei situaţii. Rămăsesem o clipă 
uluit, mi-am dat seama de gravitatea probelor care se ridicau 
împotriva mea, dar m-am liniştit curând gândindu-mă că 
justiţia va şti să descopere singură adevărul. Justiţia! Prietenul 
meu Galpin-Daveline era acela care o reprezenta şi el căuta 
mult să descopere adevărul, dar el avea nevoie de un adevăr 
care să-i dovedească un singur lucru: vinovăția învinuitului. Şi 
ce n-a făcut pentru a o dovedi! Citeşte documentele instrucției, 
tată, şi vei vedea că sunt victima unui infernal concurs de 
împrejurări. Nu există nimic care să nu mă acuze. Niciodată nu 
s-a manifestat cu atâta tărie acea putere misterioasă, oarbă şi 
absurdă, care-şi bate joc de noi şi pe care o numim fatalitate. 

Îngrijorat de violența cu care-i vorbea fiul său, domnul de 
Boiscoran nu putea să rostească o vorbă. 

Jacques continuă: 

— La început a fost onoarea, iar după aceea prudenta a fost 
aceea care m-a făcut să nu rostesc niciodată numele doamnei 
de Claudieuse. În ziua în care l-am rostit, maestrul Magloire, 
prietenul meu, mi-a spus că mințeam. Am crezut că totul este 
pierdut. Mi-am dat seama atunci că nu se va putea să nu ajung 
în fața curţii cu juri şi asta înseamnă ocna sau eşafodul. Am 
vrut să mă sinucid. Eram hotărât să mă scap de o povară care 


întrecea cu mult puterile mele. Dar prietenii mei au fost aceia 
care m-au făcut să înțeleg că nu-mi aparţineam şi că atâta timp 
cât continuă să existe în mine o licărire de energie şi de 
inteligenţă nu aveam dreptul să-mi curm viaţa. 

— Nefericitule! spuse domnul de Boiscoran, nu, nu ai 
dreptul! 

— leri, continuă Jacques, a venit să mă viziteze Denise. Ştii 
ce mi-a propus? Să fug; şi nu singur, ci împreună cu ea. Tată, 
crede-mă, tentaţia a fost foarte mare... Liber, cu Denise alături 
de mine, puţin îmi păsa de părerea celorlalţi! Şi ea insista, este 
o prietenă nepreţuită, şi se afla aici, în locul pe care-l ocupi 
acum şi s-a aşezat în genunchi în faţa mea. Şi totuşi eu am 
rămas aici. Mă îndoiesc de salvarea mea, dar rămân! 

Se prăbuşi pe banca din vorbitor şi-şi ascunse fața în mâini 
pentru ca lacrimile să nu-i poată fi văzute. 

Dintr-odată, fu cuprins de un acces de furie. 

— Dar ce-am făcut eu oare pentru a fi pedepsit în felul 
acesta?! 

Pe fruntea marchizului de Boiscoran se ivise o umbră. 

— Ai luat femeia altuia, fiul meu. 

Jacques ridică din umeri. 

— O iubeam pe doamna de Claudieuse, răspunse el, şi ea 
mă iubea. 

— Jacques, îl întrerupse domnul de Boiscoran, doamna de 
Claudieuse pretinde că una dintre fiicele sale, cea mai tânără, 
este fiica ta... 

— Tot ce se poate... 

Marchizul de Boiscoran se înfioră. 

— Tot ce se poate! strigă el, şi spui asta cu atâta linişte! Nu 
te-ai gândit, aşadar, niciodată la durerea pe care ar încerca-o 


contele de Claudieuse dacă ar afla adevărul! Sau dacă l-ar 
bănui numai! Nu ţi-ai dat niciodată seama că există dureri 
înspăimântătoare, mai puternice chiar decât greşeala a cărei 
victimă eşti... 

Se opri. Dacă ar mai fi spus câteva cuvinte s-ar fi putut 
întâmpla să-şi trădeze taina. Se stăpâni cu un ultim efort. 

— Dar n-am venit aici numai pentru a sta de vorbă. Am 
venit în primul rând pentru a-ţi spune că, orice s-ar întâmpla, 
tatăl tău nu te va părăsi şi dacă va fi nevoie să ajungi în faţa 
curţii cu juri să ştii că voi fi alături de tine. 

Oricât de răvăşită ar fi fost mintea lui Jacques el se simţi 
puternic impresionat de tot ceea ce auzise. 

— A! eu sunt acela, tată, care trebuie să-ţi ceară iertare 
pentru că eu m-am îndoit de inima ta. 

Domnul de Boiscoran îşi revenea încetul cu încetul. 

— Da, te iubesc, fiul meu, şi totuşi nu vreau să crezi că sunt 
mai erou decât sunt în realitate. Vreau să cred că nu vom 
ajunge în faţa curţii cu juri. 

— A intervenit ceva nou? 

— Fără să fi reuşit pe deplin, investigaţiile maestrului Folgat 
au dat la iveală o serie de indicii care ne îndreptăţesc să 
nădăjduim. 

Jacques făcu un gest de descurajare. 

— Indicii, murmură el. 

— Aşteaptă!... sunt slabe, de acord, şi aşa cum se află acum 
ar fi o prostie să le aduci în faţa juraţilor, dar, ele pot deveni 
hotărâtoare de la o zi la alta. Dar valoarea lor este atât de mare 
încât au schimbat punctul de vedere al maestrului Magloire. 

— Dumnezeule! S-ar putea să fiu salvat! 

— Vreau să las maestrului Folgat, continuă marchizul de 


Boiscoran, bucuria de a-ţi aduce la cunoştinţă rezultatele 
cercetărilor sale. El îţi va putea explica totul mult mai bine 
decât mine. Şi nu va trebui să aştepţi mult pentru că aseară, 
sau mai degrabă azi-dimineaţă, când ne-am despărţit, maestrul 
Magloire şi cu domnul Folgat şi-au dat întâlnire aici înainte de 
ora două. 

Câteva clipe mai târziu, în adevăr, se auzi un pas grăbit şi 
apăru Frumence Cheminot. 

Era deţinutul care devenise ajutorul lui Blangin şi pe care 
Mechinet îl folosise pentru a înlesni corespondenţa dintre 
Jacques şi domnişoara Denise. 

— Ce este, Cheminot? îl întrebă Jacques. 

— Domnule, răspunse vagabondul, domnul Blangin vă 
aduce la cunoştinţă că domnii avocaţi au urcat în camera 
dumneavoastră. 

Marchizul de Boiscoran îşi îmbrăţişă fiul încă o dată. 

— Nu-i lăsa să aştepte, îi spuse el, du-te, şi curaj... 


XX 


Marchizul de Boiscoran spusese adevărul. 

Zdruncinat în urma celor pe care i le spusese domnişoara 
Denise, maestrul Magloire fusese definitiv învins de către 
explicaţiile maestrului Folgat şi în clipa în care sosi la 
închisoare era ferm convins de nevinovăția lui Jacques. 

— Mă îndoiesc, îi spuse el domnului Folgat în timp ce-l 
aşteptau pe Jacques în celula lui, mă îndoiesc de faptul că-mi 
va putea ierta neîncrederea. 

În clipa în care rostea aceste cuvinte se ivi Jacques, aflat încă 
sub emoția întâlnirii cu tatăl său. 

Maestrul Magloire se ridică şi îi ieşi în întâmpinare: 

— N-am ştiut niciodată să-mi ascund gândurile, Jacques, 
spuse el. Crezându-te vinovat şi convins de faptul că o acuzai 
pe nedrept pe contesa de Claudieuse, ţi-am spus ceea ce 
gândesc deschis, cu brutalitate chiar. Am greşit, şi încredinţat 
de sinceritatea ta îţi spun acum, cu aceeaşi francheţe: Jacques, 
nu aveam dreptul să cred mai mult în reputaţia unei femei 
decât în cuvântul unui prieten. Vrei să-mi dai mâna? 

Jacques strânse cu o imensă bucurie mâna care i se întindea. 

— Din moment ce crezi în nevinovăția mea, înseamnă că pot 
să creadă şi alţii şi că ceasul salvării mele este destul de 
aproape. 

Privind însă chipurile celor doi avocaţi, el înțelese că se 
bucura prea devreme. Trăsăturile sale se înăspriră, dar glasul 
său rămase la fel de hotărât: 

— Aşadar, văd că lupta are să fie lungă şi că sfârşitul ei este 
încă nesigur... Nu contează! Fiţi siguri că eu nu voi da 


înapoi... 

Maestrul Folgat întinsese pe masă o serie de hârtii scoase din 
mapă, copii pe care i le furnizase Mechinet şi însemnări din 
scurta sa călătorie. 

— Înainte de orice, scumpul meu client, începu el, trebuie să 
te pun la curent cu cercetările mele. 

Şi-i relată până în cele mai mici amănunte expediţia la care 
luase parte în tovărăşia lui Goudar. 

— Să rezumăm situaţia, spuse el. Suntem în măsură, încă de 
astăzi, să dovedim trei lucruri: 1. Că locuinţa din strada Vignes 
îţi aparţine şi că domnul Francis Burnett care este cunoscut 
acolo nu este altul decât dumneata; 2. Că primeai în această 
casă vizita unei doamne care, judecând după precauţiile pe 
care le lua, dorea în foarte mare măsură să se ascundă; 3. Că 
vizitele acestei doamne nu aveau loc decât într-o anumită 
epocă în fiecare an, epocă corespunzând perfect cu aceea a 
călătoriilor pe care le făcea la Paris contesa de Claudieuse. 

Celebrul avocat din Sauveterre aproba: 

— Da, toate acestea sunt definitiv câştigate pentru proces. 

— Pentru noi înşine, continuă tânărul său confrate, există 
certitudinea faptului că servitoarea falsului sir Francis Burnett, 
Suky Wood, a pândit-o pe misterioasa vizitatoare, că a văzut-o 
şi că ar putea s-o recunoască. 

— Perfect. Asta rezultă din depoziţia prietenei acestei fete. 

— Dacă o găsim pe Suky Wood, contesa de Claudieuse este 
demascată. 

— Dacă o găsim!... rosti maestrul Magloire. Şi cu asta, 
pătrundem, din păcate, în domeniul ipotezelor. 

— Al ipotezelor, fie, îl întrerupse maestrul Folgat, dar al 
ipotezelor întemeiate pe fapte concrete. De ce oare nu am 


putea s-o găsim pe această Suky al cărei loc de naştere îl 
cunoaştem, a cărei familie o cunoaştem şi care n-are niciun 
motiv să se ascundă. Goudar a dat el peste multe altele şi 
Goudar este alături de noi. Şi vă rog să fiţi pe pace, el nu-şi va 
pierde timpul de pomană. Am strecurat în sufletul lui o 
nădejde care îl va face să săvârşească minuni, nădejdea că va 
putea primi, drept răsplată pentru salvarea domnului de 
Boiscoran, casa din strada Vignes. Prea este mare miza pentru 
ca el să nu câştige această partidă şi este vorba de un om care a 
câştigat atâtea altele. Cine ştie ce a mai găsit de când m-am 
despărţit de el. Cine ştie ce va descoperi el aici! Ceea ce a 
realizat într-o singură zi este o nimica toată... 

— Este enorm! exclamă Jacques încântat de rezultatele 
dobândite. 

Mai bătrân decât maestrul Folgat şi decât Jacques, fruntaşul 
avocaţilor din Sauveterre era ceva mai reţinut în entuziasmul 
său. 

— Da, este enorm, repetă el, şi dacă am avea timp mult 
înaintea noastră aş spune şi eu, alături de dumneavoastră: vom 
câştiga. Dar timpul este acela care stă în calea investigaţiilor lui 
Goudar; sesiunea curţii cu juri se apropie şi mi se pare dificilă 
posibilitatea unei amânări... 

— Dar eu nu vreau nicio amânare, spuse Jacques. 

— Şi totuşi... 

— Cu niciun preţ, Magloire, niciodată! Cum, să îndur încă 
trei luni tot ceea ce am îndurat până acum... N-aş fi în stare, 
puterile mele sunt pe sfârşite... Îmi ajung neliniştile de acum. 
Trebuie să sfârşim. 

Maestrul Folgat îl opri printr-un gest. 

— Nu vă risipiţi energia de pomană, spuse el, este imposibil 


să obţinem o amânare. Ce am putea invoca pentru a cere o 
amânare? O instrucţie insuficientă? Ancheta a fost ireproşabilă. 
Ar trebui să introducem un element nou în toată afacerea, 
adică să rostim numele doamnei de Claudieuse... 

Pe chipul lui Jacques se citi o imensă uimire. 

— Nu-i veţi rosti numele? întrebă el. 

— Depinde. 

— Nu vă înţeleg... 

— Şi totuşi e simplu. Dacă, înaintea dezbaterilor, Goudar va 
reuşi să adune împotriva ei suficiente elemente pentru o 
acuzaţie, atunci da, îi voi rosti numele şi atunci, obligatoriu, 
afacerea ar fi scoasă de pe rol şi s-ar începe o nouă instrucţie în 
cursul căreia nu aţi interveni, probabil, decât în calitate de 
martor. Dacă, dimpotrivă, înaintea zilei procesului, nu 
deţinem împotriva ei alte dovezi decât acelea pe care le 
posedăm astăzi, atunci nu, nu-i voi rosti numele căci ar 
însemna, şi aceasta este şi părerea maestrului Magloire, să 
distrugem iremediabil totul... 

— Da, asta este şi părerea mea, aprobă bătrânul avocat. 

Stupoarea lui Jacques era fără margini. 

— Şi totuşi, spuse el, pentru apărarea mea, dacă ajung în faţa 
curţii cu juri, va trebui să vorbesc despre legătura mea cu 
doamna de Claudieuse... 

— Nu. 

— Dar în felul acesta s-ar explica totul... 

— Numai în cazul în care acest punct de vedere va fi 
acceptat. 

— Vreţi, aşadar, să mă apăr şi nădăjduiţi să mă salvaţi fără 
să spun adevărul? 

Domnul Folgat clătina din cap. 


— În faţa curţii cu juri, spuse el, adevărul este lucrul cel mai 
puțin însemnat. 

— 0]... 

— Ar admite oare juraţii puncte de vedere pe care nu le-a 
admis prietenul dumitale, maestrul Magloire? Să nu mai 
vorbim despre asta şi să ne ocupăm numai de găsirea unei 
explicaţii plauzibile care să spulbere dovezile ce s-au adunat 
împotriva dumneavoastră. Credeţi că vom fi primii care vom 
acționa în felul acesta? Câtuşi de puţin. 

— Şi totuşi, adevărul... 

— Adevărul, scumpul meu client, este perimat prin faptul că 
este prea verosimil. Întreabă-l pe maestrul Magloire. Acuzaţia 
nu se preocupă decât de un singur lucru: de verosimilitate; 
aceasta trebuie să fie, deci, singura noastră preocupare. 
Adevărul! Cine oare îl cunoaşte cu adevărat! Afacerea 
dumneavoastră, domnule de Boiscoran, face parte din rândul 
acelora al căror secret nu-l deţine nici acuzatorul, nici 
apărătorul, nici acuzatul. 

Urmă o lungă tăcere şi era atât de adâncă încât putea fi auzit 
pasul monoton al soldatului care se plimba pe sub ferestrele 
închisorii. 

Maestrul Folgat spusese tot ceea ce socotise că putea să 
spună. Crezu că, spunând mai multe, şi-ar fi asumat o 
responsabilitate mult prea mare. 

Erau în joc onoarea şi viaţa lui Jacques. Aceasta însemna că 
numai Jacques trebuia să hotărască asupra sistemului de 
apărare. 

A-i influenţa hotărârea ar fi însemnat, în cazul unui 
insucces, posibil dacă nu probabil, ca el să se expună unei 
atitudini care putea să însemne: dacă aş fi hotărât eu aş fi fost 


liber! 

— Sfatul pe care vi-l dau, scumpul meu client, este, după 
părerea mea, cel mai bun şi este în acelaşi timp sfatul pe care l- 
aş da şi fratelui meu. Nu pot să spun, din păcate, că este 
infailibil. Aşadar, dumneavoastră veţi fi acela care veţi lua o 
hotărâre. Şi oricare ar fi această hotărâre eu, unul, rămân la 
ordinele dumneavoastră. 

Jacques nu răspunse imediat. 

Cu faţa în palme el stătea neclintit, cufundat în gânduri. 

Ce hotărâre să ia? 

Să urmeze îndemnul primului său gând, să smulgă toate 
vălurile, să strige sus şi tare adevărul? Era o îndrăzneală, dar 
ce triumf dacă ar fi putut să izbutească în felul acesta! 

Să adopte sistemul avocaţilor săi, să manevreze, să uzeze de 
viclenii, să mintă? Era, poate, mai sigur, dar se putea oare 
numi aceasta o victorie? 

— Părerea dumitale, Magloire? întrebă el. 

Celebrul avocat din Sauveterre se încruntă: 

— Tot ceea ce ţi-a spus tânărul meu confrate, răspunse el, 
am avut şi eu onoarea să-i spun mamei dumitale. Singura 
greşeală a maestrului Folgat este aceea de a fi încercat să te 
menajeze. După părerea mea, un medic nu trebuie să se 
preocupe de ceea ce gândeşte pacientul său despre leacurile pe 
care i le prescrie. S-ar putea foarte bine întâmpla ca sfaturile 
noastre să nu însemne salvarea, dar dacă nu ţii seama de ele 
eşti pierdut cu siguranță. 

Jacques ezita. Trecură câteva minute. 

Aceste leacuri, cum le numea maestrul Magloire, i se păreau 
inadmisibile cu atât mai mult cu cât ele nu se potriveau felului 
său de a fi. 


— O asemenea achitare, murmură el, nici nu pare a fi o 
achitare! Oare voi fi cu adevărat disculpat în ochii tuturora? S- 
ar putea întâmpla ca vagi bănuieli să continuie să existe de-a 
lungul întregii mele vieţi. Nu voi putea ieşi din sala 
tribunalului cu fruntea sus şi voi avea tot timpul senzaţia că 
am izbutit să fug folosind o uşă dosnică... 

— Chiar dacă ar fi aşa, cred că este de preferat această 
soluţie celeilalte, adică ocnei! spuse cu brutalitate maestrul 
Magloire. 

Auzind cuvântul ocnă, Jacques ţâşni de parcă mâna lui ar fi 
intrat în contact cu o baterie încărcată cu electricitate. 

Se ridică, făcu câțiva paşi prin celulă şi se aşeză cu faţa către 
apărătorii săi. 

— Domnilor, îmi  încredințez soarta în mâinile 
dumneavoastră. Vă rog să-mi spuneţi ce am de făcut, vă voi da 
ascultare. 

Jacques avea cel puţin calităţile defectelor sale: odată o 
hotărâre luată, renunţa să se mai gândească la o alta pe care ar 
fi putut eventual s-o ia. 

Calm, cu sânge rece, se aşeză pe scaun şi, cu un zâmbet trist, 
spuse: 

— Să vedem care este planul de bătaie. 

În ultimele zile planul acesta fusese singura şi marea 
preocupare a maestrului Folgat. Toată inteligenţa lui, tot 
simțul său practic le pusese în slujba acestei cauze care 
devenise şi cauza lui, într-o bună măsură, datorită pasiunii pe 
care o punea. 

Cunoştea foarte bine tactica acuzării, tot atât de bine ca şi 
domnul Galpin-Daveline, ştia mai bine decât acesta din urmă 
care erau părţile ei solide şi care îi erau slăbiciunile. 


— Aşadar, începu el, vom proceda ca şi cum doamna de 
Claudieuse nici nu ar exista. Nu o mai cunoaştem. Nu mai 
poate fi vorba despre întâlnirea de la Valpinson şi nici despre 
scrisorile arse! 

— Ne-am înţeles. 

— Aşa stând lucrurile, sarcina noastră este aceea de a căuta 
în primul rând nu felul în care ne-am folosit timpul, ci 
explicaţia plecării noastre de acasă în seara crimei. A! dacă am 
putea găsi ceva plauzibil, ceva verosimil, aş fi gata să răspund 
de succes, dar să nu ne ascundem după degete, eu cred că 
acesta este nodul întregii afaceri şi că asupra acestui punct vor 
avea loc cele mai înverşunate dezbateri... 

Jacques nu părea să fie convins că aşa stau lucrurile. 

— Să fie cu putinţă! rosti el. 

— Din păcate sunt foarte sigur de asta. Şi dacă spun din 
păcate o fac pentru că există împotriva noastră o probă teribilă, 
hotărâtoare, cu siguranţă, şi asupra căreia domnul Galpin- 
Daveline nu a insistat prea mult, — e prea subtil, — dar care, în 
mâinile ministerului public poate deveni o armă 
îngrozitoare... 

— Mărturisesc, începu Jacques, că nu-mi dau prea bine 
seama... 

— Aţi uitat, aşadar, scrisoarea pe care aţi scris-o 
domnişoarei Denise în ziua crimei? îl întrerupse maestrul 
Magloire. 

Jacques se uita pe rând la cei doi apărători ai săi. 

— Cum, spuse el, această scrisoare... 

— Ne copleşeşte, scumpul meu client, rosti maestrul Folgat. 
Nu vă mai aduceți aminte de ea? Îi spuneați logodnicei 
dumneavoastră că veți fi silit să vă lipsiți de fericirea de a 


petrece o seară în tovărăşia ei din pricina unei afaceri de cea 
mai mare importanţă şi care nu poate fi cu niciun chip 
amânată. Aşadar, după o matură chibzuinţă, eraţi hotărât să vă 
folosiţi seara într-un anume scop. Care? Asasinarea domnului 
de Claudieuse, pretinde acuzarea. Ce vom răspunde? 

— Bine, dar domnişoara Denise nu a făcut cunoscută această 
scrisoare... 

— Nu, dar acuzarea ştie de existenţa ei. Domnul de 
Chandore şi domnul Seneschal, crezând că-ţi fac un serviciu, 
au vorbit de nenumărate ori despre această scrisoare. lar 
domnul Galpin-Daveline o cunoaşte atât de bine şi ţi-a vorbit 
despre ea în mai multe rânduri în aşa fel încât ai mărturisit tot 
ceea ce îşi dorea el. 

Tânărul avocat răsfoia hârtiile aflate pe masă. 

Curând găsi ceea ce căuta. 

— lată, reuă el, iată ceea ce citesc în cel de-al treilea 
interogatoriu care vi s-a luat: 

ÎNTREBARE: — Urma să o luați în curând în căsătorie pe 
domnişoara de Chandore? 

RĂSPUNS: — Da. 

Î. — Vă petreceați de multă vreme serile în tovărăşia dânsei? 

R. — Toate serile. 

Î. — Cu exceptia serii în care a avut loc crima. 

R. — Din păcate. 

Î. — Pesemne că logodnica dumneavoastră a fost mirată de această 
absență... 

R. — Nu, căci îi scrisesem... 

— Auzi, Jacques? întrebă maestrul Magloire. Şi bagă bine de 
seamă că domnul Daveline se fereşte să insiste. Nu vrea să te 
facă atent. A obţinut o mărturisire şi asta îi ajunge. 


Dar maestrul Folgat căutase şi găsise o altă copie. 

— lată ce scrie în procesul-verbal al celui de-al şaselea 
interogatoriu: 

Li Aşadar, în seara crimei, când ati plecat de acasă v-aţi luat 
arma fără un scop anume? 

R. — Voi explica lucrul acesta după ce-mi voi fi consultat 
apărătorii. 

Î. — Nu este nevoie de nicio consultare pentru a spune adevărul. 

R. — Nimic nu mă va face să revin asupra hotărârii mele. 

Î. — Aşadar, ca şi ieri, nu vreti să spuneți unde v-aţi petrecut 
timpul între orele opt şi miezul nopții. 

R. — Voi răspunde la această întrebare în acelaşi timp cu cealaltă. 

Î. — Trebuia să existe o pricină foarte serioasă pentru plimbarea 
dumneavoastră deoarece ştiați că erați aşteptat de către domnişoara 
de Chandore! 

R. — Îi scrisesem să nu mă aştepte. 

— A! Galpin-Daveline este un mare şmecher! mormăi 
maestrul Magloire. 

— În sfârşit, reluă maestrul Folgat, iată un fragment din 
penultimul interogatoriu: 

Î. — Când aveați ceva de trimis la Sauveterre cine vă făcea, de 
obicei, acest serviciu? 

R. — Michel, fiul arendaşului meu. 

[e= Aşadar, el este acela care, în seara crimei, a dus domnişoarei 
de Chandore scrisoarea în care îi transmiteați că veți lipsi de la 
întâlnirea obişnuită? 


R. — Da. 
Î — Ati pretextat că sunteți reținut datorită unor treburi 
urgente? 


R. — Este pretextul cel mai obişnuit. 


Î. — Dar dumneavoastră ştiați foarte bine că nu este un pretext. 
Unde trebuia să vă duceți? Unde ați fost? 

R. — Nu voi spune nimic decât după ce mă voi fi consultat cu 
apărătorul meu. 

Î. — Luaţi aminte! Sistemul acesta este foarte primejdios. 

R. — Ştiu şi accept această primejdie. 

Jacques era uluit. 

Şi aşa se întâmplă cu orice acuzat căruia i se citeşte procesul- 
verbal al interogatoriilor sale. Nu este niciunul care să nu 
exclame: 

— Cum, eu am spus asta? 

Da, a spus-o şi nu mai poate s-o nege, este scris şi el a 
semnat. 

Cum a putut să spună una ca asta? 

Oricât ar fi un om de puternic el nu poate să-şi păstreze la 
acelaşi nivel, luni de zile, toată energia şi tot sistemul său de 
gândire. Are şi el ceasurile lui de prăbuşire, ceasurile lui de 
nădejde, momentele lui de revoltă şi momentele în care se lasă 
în voia sorții... 

Şi impasibilul judecător de instrucţie ştie să profite de tot. 

Vinovat sau nevinovat nu există deţinut aflat în prevenţie 
care să poată lupta. 

Oricât de prodigioasă ar fi memoria sa cum ar putea el să-şi 
aducă aminte de un nevinovat răspuns pe care l-a dat cu 
săptămâni în urmă! Judecătorul, el, l-a consemnat şi, dacă va fi 
nevoie, îl va relua de douăzeci de ori sub douăzeci de forme 
noi. 

— Este îngrozitor! exclamă Jacques. 

Şi convins acum de adevărul temerilor maestrului Folgat, 
întrebă: 


— Cum putem ieşi de aici? 

— V-am spus-o, răspunse maestrul Folgat, trebuie să găsim 
o explicaţie plauzibilă. 

— Nu mă văd în stare să vă ofer niciuna. 

Tânărul avocat se gândi câteva clipe şi spuse: 

— Dumneavoastră, domnule, eraţi închis, dar eu eram liber. 
lată o lună de zile de când caut să construiesc un sistem de 
apărare, de când mă ocup de acest punct care este baza 
întregului meu sistem... 

— A! 

— Unde trebuia să fie celebrată căsătoria dumneavoastră? 

— La mine, la Boiscoran. 

— Unde trebuia să aibă loc ceremonia religioasă? 

— La biserica din Brechy. 

— Aţi vorbit despre asta cu preotul? 

— În mai multe rânduri. Şi într-o zi el mi-a şi spus glumind: 
„În sfârşit te voi avea în parohia mea”! 

Domnul Folgat tresări de bucurie şi lui Jacques nu-i scăpă 
această tresărire. 

— Aşadar, spuse el, preotul din Brechy era prietenul 
dumneavoastră. 

— Destul de apropiat, da. Mă invita câteodată la el la masă 
şi nu se întâmpla să trec pe lângă locuinţa lui fără să intru să-i 
strâng mâna... 

Bucuria tânărului avocat era din ce în ce mai evidentă. 

— Hotărât lucru, exclamă el, explicația mea nu este 
neverosimilă. Ascultaţi şi vă rog să mă credeţi că sunt foarte 
sigur de informaţiile mele. În seara crimei, între orele nouă şi 
unsprezece, nu era nimeni la biserica din Brechy. Preotul lua 
masa la castelul Bresson, iar slujnica lui se dusese să-i iasă în 


întâmpinare cu un felinar... 

— Am înțeles! murmură maestrul Magloire. 

— De ce, scumpul meu client, continuă maestrul Folgat, de 
ce nu te-ai fi dus la preotul din Brechy? În primul rând, trebuia 
să te înţelegi cu el cu privire la detaliile ceremoniei şi apoi, 
deoarece îţi este prieten, şi este un om cu experienţă, este un 
pastor, ai vrut, nu-i aşa, în clipa căsătoriei, să te sfătuieşti cu el 
şi te pregăteai să devii enoriaşul său cu toate că această treabă 
nu-ţi era chiar atât de plăcută. 

— Bun, asta-i bun... aprobă celebrul avocat din Sauveterre, 
foarte bun! 

— Aşadar, continuă tânărul avocat, dumneata, scumpul 
meu client, te-ai lipsit de fericirea de a-ţi petrece seara în 
tovărăşia logodnicei dumitale numai şi numai pentru a-l 
întâlni pe preotul din Brechy. Să vedem acum în ce măsură 
corespunde aceasta cu probele de care dispune acuzarea. Eşti 
întrebat, în primul rând, de ce ai plecat pe drumul care trece 
prin mlaştini. De ce?... Ai făcut-o pentru că drumul acesta 
este, fără îndoială, cel mai scurt şi pentru că îţi era teamă ca nu 
cumva să-l găseşti pe preot dormind. Nimic mai firesc 
deoarece se ştie bine că omul acesta are obiceiul de a se vâri în 
pat la ora nouă. Şi totuşi, te-ai grăbit de pomană deoarece, în 
clipa în care ai bătut la uşa bisericii, nu a venit nimeni să-ţi 
deschidă... 

Maestrul Magloire îl întrerupse pe tânărul său confrate 
printr-un gest. 

— Până aici, spuse el, totul e foarte bine... lată însă că acum 
se iveşte un lucru neverosimil. Niciodată, nimeni, nu se va 
hotărî să treacă prin pădurea de la Rochepommier pentru a se 
întoarce de la Brechy la Boiscoran. Dacă ai cunoaşte locurile... 


— Le cunosc deoarece le-am cercetat cu multă grijă. Şi 
dovada este că, prevăzând obiecţia dumneavoastră, i-am şi 
găsit răspunsul. În timp ce domnul de Boiscoran bătea la uşa 
bisericii, o țărăncuţă, pe care o cunoştea, trecea pe acolo şi-i 
spuse că-l întâlnise pe preot pe drum, în apropierea locului 
cunoscut sub numele de Răscrucea Mareşalilor. Locul unde se 
află biserica, izolată la intrarea în orăşel, face foarte posibilă 
această întâlnire. În ceea ce îl priveşte pe preot, iată ce am aflat: 
exact în ceasul în care domnul de Boiscoran putea să se afle la 
Brechy, un preot trecea foarte aproape de Răscrucea 
Mareşalilor şi preotul acesta, căruia i-am vorbit, slujeşte într-o 
parohie vecină şi lua şi el masa la domnul de Bresson, dar 
fusese chemat pentru a se afla la căpătâiul unei femei care-şi 
dădea sufletul... Asta înseamnă că ţărăncuţa de care am vorbit 
nu mintea, se înşela numai... 

— Uimitor! spuse maestrul Magloire. 

— Şi ce a făcut domnul de Boiscoran, continuă maestrul 
Folgat, în clipa când a primit această informaţie? A pornit-o pe 
drumul care trebuia să-l ducă acolo unde fusese întâlnit 
preotul şi a mers pe acest drum până în pădurea de la 
Rochepommier... Dându-şi seama, în sfârşit, că ţărăncuța îl 
indusese în eroare, poate din greşeală, poate nu, el s-a hotărât 
să se înapoieze la Boiscoran prin pădure... Dar era foarte 
supărat pentru că-şi irosise în felul acesta o seară pe care ar fi 
putut s-o petreacă în tovărăşia logodnicei sale şi tocmai din 
cauza aceasta bombănea şi înjura aşa cum a declarat martorul 
Gaudry... 

Celebrul avocat din Sauveterre clătina din cap. 

— Ingenios, spuse el, recunosc şi mărturisesc sincer că n-aş fi 
găsit niciodată o soluţie atât de bună. Numai că... scumpul 


meu confrate, povestirea dumitale păcătuieşte tocmai datorită 
marii sale simplităţi. Acuzarea îţi va răspunde: „Dacă acesta 
este adevărul cum se face că domnul de Boiscoran nu l-a 
declarat imediat şi de ce a socotit că avea nevoie, pentru a-l 
declara, de o prealabilă consultare cu apărătorii săi”? 

Maestrul Folgat reflecta. 

— Ştiu foarte bine lucrul acesta, răspunse el, aici este 
punctul slab al armurii mele... Şi e foarte slab căci este evident 
că dacă domnul de Boiscoran ar fi oferit această explicaţie în 
ziua arestării sale, el ar fi fost eliberat... Dar cum să găsim ceva 
mai bun? Cum am putea găsi altceva? Aceasta este expresia 
primului meu gând şi îl formulez pentru întâia oară. Ajutat de 
către dumneavoastră, maestre Magloire, de către Mechinet din 
partea căruia am primit informaţii de mare preţ, ajutat de către 
toţi prietenii noştri eu nădăjduiesc că voi putea adăuga 
povestirii mele o oarecare trăsătură misterioasă care să explice 
puţin această ezitare a domnului de Boiscoran... Mă gândisem 
la un moment dat să invoc un argument de natură politică, mă 
gândisem să pretind că date fiind opiniile sale, domnul de 
Boiscoran nu dorea ca relaţiile sale cu preotul din Brechy să fie 
cunoscute... 

— O! efectul unor asemenea argumente ar fi detestabil! îl 
întrerupse maestrul Magloire. Nu suntem religioşi noi, cei din 
Sauveterre, dar suntem oameni pioşi, extrem de pioşi... 

— Va trebui, deci, să renunţ la această idee... 

De unde până atunci Jacques păstrase tăcerea şi rămăsese 
neclintit, el se ridică dintr-odată. 

— Nu este oare înspăimântător să ne aflăm aici în situaţia de 
a fi siliţi să fabricăm o minciună?... Şi sunt nevinovat! Ce s-ar 
fi întâmplat dacă aş fi fost într-adevăr un asasin? 


Jacques avea de o mie de ori dreptate: era ceva monstruos în 
această nevoie de a ascunde adevărul. 

Cu toate acestea, apărătorii săi nu ținură seama de 
exclamaţia lui, atât erau de absorbiți în studiul sistemului lor 
de apărare. 

— Să vedem celelalte puncte ale acuzării, spuse maestrul 
Magloire. 

— Dacă versiunea mea este admisă, răspunse maestrul 
Folgat, restul va merge de la sine. Dar va fi ea admisă?... În 
ziua în care au venit să-l aresteze, căutând un pretext pentru 
plecarea sa din ajun, domnul de Boiscoran a răspuns că se 
ducea la Brechy să-l întâlnească pe negustorul său de lemne... 
Nenorocită imprudenţă!... Aceasta este primejdia! Pentru că 
celelalte ce sunt, la urma urmelor?... Apa în care domnul de 
Boiscoran şi-a spălat mâinile întorcându-se şi în care au fost 
găsite urme de hârtie arsă... Nu ne rămâne decât să alterăm 
puțin adevărul pentru a oferi o explicaţie. Nu avem decât să 
spunem ce a făcut în adevăr domnul de Boiscoran atribuind 
însă acţiunii sale o altă cauză. Domnul de Boiscoran este un 
fumător înrăit, nu-i aşa! Pentru plimbarea sa la Brechy îşi luase 
cu el ţigări, dar nu-şi luase chibrituri... Şi nu este o afirmaţie în 
vânt. Oferim probe, producem martori. Dacă nu aveam la noi 
chibrituri, asta se datora faptului că le uitasem în ajun la 
domnul de Chandore în cutia pe care o aveam de obicei asupra 
noastră, cutie pe care toată lumea o cunoaşte şi care a rămas de 
atunci pe căminul din salonaşul domnişoarei Denise, unde se 
află şi astăzi... Aşadar, nu aveam chibrituri şi eram departe de 
Boiscoran în momentul în care ne-am dat seama de aceasta... 
Trebuia oare să nu mai fumăm sau să facem cale întoarsă?... 
Nu! Aveam cu noi arma şi cunoşteam procedeul pe care îl 


folosesc vânătorii în asemenea împrejurări... Am scos 
încărcătura de alice dintr-unul din cartuşele noastre şi dând 
foc pulberei am dat foc unei bucăţi de hârtie... Este o operaţie 
pe care nu poţi s-o duci la bun sfârşit fără să te murdăreşti şi 
fără să-ţi înnegreşti mâinile. Cum am fost însă siliţi s-o facem 
de mai multe ori aveam mâinile foarte murdare şi foarte negre 
şi unghiile noastre erau pline cu rămăşiţe de hârtie arsă... 

— A! de data aceasta bravo, exclamă celebrul avocat din 
Sauveterre. 

Tânărul său confrate se însuflețea. Continua să-l folosească 
pe „noi” aşa cum se obişnuieşte în barou: 

— De altfel, apa aceasta, reluă el, această apă pe care vreţi s- 
o folosiți împotriva noastră este cea mai frumoasă mărturie 
morală a nevinovăţiei noastre... Dacă am fi fost incendiatori, 
am fi aruncat-o cu graba pe care o foloseşte orice răufăcător 
care caută să şteargă de pe hainele sale petele de sânge care-l 
acuză... 

— Foarte bine! aprobă maestrul Magloire. 

— Şi toate celelalte dovezi ale dumneavoastră, continuă 
maestrul Folgat, ca şi cum s-ar fi aflat în plină şedinţă şi ca şi 
cum s-ar fi adresat ministerului public, toate celelalte dovezi 
sunt de aceeaşi valoare... De ce invocaţi dumneavoastră 
scrisoarea adresată de noi domnişoarei Denise? Pentru că, 
după părerea dumneavoastră, ea stabileşte premeditarea 
noastră... A! aici mă opresc... Suntem noi oare atât de proşti şi 
de lipsiţi de cel mai elementar bun simţ?... Nu acesta este 
renumele nostru... Cum! Dacă am fi premeditat o crimă nu ne- 
am fi gândit că s-ar fi putut întâmpla să fim descoperiţi şi nu 
ne-am fi fabricat un alibi? Cum! Am fi plecat de la noi de acasă 
cu intenţia de a ucide un om şi ne-am fi încărcat arma cu alice 


bune pentru vânat iepuri?... Adevărul este că ne faceți mult 
prea uşoară apărarea deoarece acuzaţiile dumneavoastră nu 
rezistă... 

Jacques aproba totul prin gesturi. 

— lată, îl întrerupse el pe avocat, iată tocmai lucrul pe care i 
l-am spus de nenumărate ori lui Daveline şi în fața acestui 
argument el nu a ştiut ce să-mi răspundă... Asupra acestui 
punct trebuie să insistăm... 

Maestrul Folgat îşi consulta notițele. 

— Ajung acum, reluă el, la o împrejurare capitală şi din care 
voi face, dacă ea ne este favorabilă, un hotărâtor incident în 
cursul şedinţei... Valetul dumitale, scumpul meu client, 
bătrânul Antoine, mi-a declarat că în ajunul crimei spălase şi 
curăţase temeinic arma dumitale Klebb... 

— Dumnezeule! exclamă Jacques. 

— Bun. Văd că vă daţi seama de însemnătatea acestui fapt. 
Din momentul acela în care arma a fost curățată şi până în 
momentul în care aţi dat foc unui cartuş pentru a putea 
aprinde scrisorile doamnei de Claudieuse, aţi mai tras cu 
această armă? Dacă da, atunci să nu mai vorbim despre asta. 
Dacă nu, este limpede că una din ţevile armei a rămas curată şi 
atunci suntem salvaţi... 

Timp de aproape un minut Jacques rămase tăcut, gândindu- 
se. 

— Mi se pare, răspunse el în cele din urmă, sunt aproape 
sigur că în dimineaţa crimei am tras într-un iepure... 

Maestrul Magloire părea descurajat. 

— Nenorocire! spuse el. 

— O! un moment, reluă Jacques. Lucrul de care sunt sigur 
este că am ucis iepurele cu un singur foc. Aşadar nu am 


murdărit decât una din ţevile armei mele. Dacă m-am slujit şi 
la Valpinson de aceeaşi țeavă pentru a da foc cartuşului, sunt 
salvat. Şi nu uitaţi că se poate foarte bine întâmpla ca lucrurile 
să se fi produs în felul acesta. Când ai o armă cu două ţevi 
apeşi întotdeauna în primul rând pe trăgaciul din dreapta 

Maestrul Magloire era încruntat. 

— Nu are nicio importanţă, spuse el, nu putem produce un 
argument atât de nesigur deoarece, în cazul în care greşim, el 
s-ar întoarce împotriva noastră. Dar la şedinţă, când ţi se va 
arăta arma, uită-te la ea în aşa fel încât să poţi să-mi spui care 
este situaţia. 

Acestea erau, aşadar, schițele planului general de apărare. 
Nu mai rămânea decât ca detaliile să fie perfecţionate şi cu 
aceasta se îndeletniceau cei doi avocaţi în momentul în care 
Blangin, temnicierul, veni să le spună că uşile închisorii aveau 
să se închidă. 

— Încă cinci minute, Blangin! strigă Jacques. 

Şi, apropiindu-se cât mai mult de cei doi apărători ai săi, le 
spuse în şoaptă: 

— Mi-a venit o idee, domnilor, şi vreau să v-o spun... Nu se 
poate ca doamna de Claudieuse să nu fie tulburată la culme în 
ultimul timp, de când am fost arestat. Oricât ar fi ea de sigură 
că nu a lăsat în urma ei niciun indiciu care ar putea s-o trădeze, 
sunt sigur că tremură la gândul că m-aş putea apăra spunând 
adevărul... Va nega, ştiu bine, şi este destul de sigură de 
prestigiul său pentru a şti că acuzaţiile mele nu vor putea 
dăuna reputației sale... Nu contează! Este cu neputinţă ca 
ideea scandalului să nu o înspăimânte... Cine ştie dacă, pentru 
a evita acest scandal, nu ne-ar oferi un mijloc de salvare. De ce 
nu ar încerca unul dintre dumneavoastră să stea de vorbă cu 


ea... 
Maestrul Folgat era omul hotărârilor rapide. 
— Voi încerca eu, spuse el, dacă-mi daţi o scrisoare de 
recomandare. 
În locul oricărui răspuns, Jacques luă o pană şi scrise: 


Am mărturisit totul apărătorului meu, maestrul Folgat. Salvează- 
mă şi îti jur că voi păstra pe veci secretul. Ai putea să mă laşi să pier, 
Geneviève, dumneata care ştii atât de bine că sunt nevinovat? 

Jacques. 


— Ajunge? îl întrebă el pe avocat întinzându-i hârtia. 

— Da, şi vă făgăduiesc că o voi vedea pe doamna de 
Claudieuse în cel mult două zile. 

Blangin era neliniştit şi apărătorii trebuiră să plece. Odată 
ajunşi în stradă, ei străbăteau Piaţa Nouă când, la câţiva paşi 
de ei, zăriră un cântăreţ ambulant care păşea urmat de câţiva 
plimbăreţi... 

Era un fel de menestrel, îmbrăcat cu o haină care semăna 
mai mult cu o vestă. Zgâriind corzile unei vechi viori omul 
cânta folosind cel mai pur accent din regiunea aceea. 

Cu un gest cât se poate de firesc, maestrul Folgat începu să 
caute câţiva bănuţi prin buzunarul său în clipa în care 
cântăreţul, apropiindu-se de ei, şi întinzându-i pălăria pentru a 
putea culege ofranda, îi spuse: 

— Văd că nu mă recunoaşteţi, scumpe maestre. 

Avocatul tresări. 

— Dumneata aici! exclamă el. 

— Eu însumi, la Sauveterre, începând de astăzi dimineaţă. 
Vă pândeam căci trebuie să vă vorbesc. Astă-seară, la orele 


nouă, vă rog să-mi deschideţi poarta cea mică din fundul 
grădinii domnului de Chandore... 

Şi reluându-şi cântecul se îndepărtă. 

Celebrul avocat din Sauveterre era uimit de această întâlnire 
neprevăzută şi de ciudățenia personajului. Cântărețul 
ambulant se îndepărtă. 

— ÎI cunoaşteţi pe acest individ? îl întrebă el pe tânărul său 
confrate. 

— Acest individ, răspunse maestrul Folgat, nu este altul 
decât agentul despre care v-am vorbit şi ale cărui servicii le-am 
cumpărat. 

— Goudar! 

— Da, Goudar. 

— Şi nu l-ai recunoscut! 

Tânărul avocat zâmbea. 

— Înainte ca el să-mi fi vorbit, nu. Acel Goudar pe care-l 
cunoşteam eu era un bărbat înalt, slab, cu faţa rasă şi cu părul 
tuns scurt. Acest cântăreţ ambulant este un om mărunt, cu 
barbă şi cu părul lung atârnându-i peste umeri. Cum aş fi 
putut să-l recunosc pe omul meu sub această înfăţişare de 
vagabond care cântă în cel mai pur dialect? 

Maestrul Magloire zâmbea şi el. 

— Ce sunt oare comicii de profesie în comparaţie cu aceşti 
oameni? spuse el. lată, spune că a sosit astăzi dimineaţă şi s-ar 
părea că s-a născut pe aceste meleaguri. Nu au trecut nici 
douăsprezece ore de când a sosit la Sauveterre şi a şi aflat 
despre existenţa porţii care se află în fundul grădinii domnului 
de Chandore. 

— O! Cred că acum îmi dau seama de unde ştie. Atunci când 
i-am povestit lui Goudar totul, în cele mai mici amănunte, 


trebuie să-i fi vorbit şi despre această poartă în legătură cu 
Mechinet. 

Tot vorbind ei ajunseră la capătul străzii Naţionale. Se 
opriră. 

— Încă un cuvânt înainte de a ne despărţi, reluă maestrul 
Magloire. Eşti hotărât s-o întâlneşti pe doamna de Claudieuse? 

— Am făgăduit. 

— Şi ce o să-i spui? 

— Nu ştiu. Depinde de felul în care mă va primi. 

— Aşa cum o cunosc eu, în momentul în care va zări biletul 
lui Jacques îţi va cere să pleci. 

— Cine ştie! În orice caz, nu-mi voi face mustrări de 
conştiinţă că nu am dat curs unei tentative pe care eu o socot, 
în adâncul sufletului meu, ca fiind necesară. 

— Orice s-ar întâmpla, fii prudent, nu te lăsa târât... 
Gândeşte-te că un scandal ne-ar obliga să ne schimbăm 
sistemul de apărare şi este singurul care are oarecari şanse. 

— O! fiţi fără nicio grijă. 

Şi apoi, după o ultimă strângere de mână, cei doi avocaţi se 
despărţiră. Maestrul Magloire se îndreptă spre locuinţa lui, iar 
maestrul Folgat o porni către strada Rampe. 


XXI 


După incendiul de la Valpinson contele şi contesa de 
Claudieuse se stabiliseră provizoriu în strada Mautrec. 

Maestrul Folgat se prezentă la locuinţa familiei de 
Claudieuse însoţit de doctorul Seignebos. 

Casa avea două etaje. 

Un vestibul larg străbătea catul de jos al locuinţei, iar în 
fundul acestuia se zărea o scară de piatră mărginită de o 
balustradă din fier forjat. 

Odată ajuns în acest vestibul, domnul Seignebos deschise o 
uşă în dreapta. 

— Intraţi aici, îi spuse el domnului Folgat, şi aşteptaţi... Urc 
în camera contelui, care se află la primul etaj şi v-o trimit pe 
contesă... 

Tânărul avocat îl ascultă şi se pomeni într-un mare salon 
puternic luminat de către trei ferestre care răspundeau în 
grădină. 

Se gândea tot timpul la riscul acestei întrevederi şi poate că, 
dacă ar fi putut s-o facă, ar fi bătut în retragere; şi avea nevoie 
de o puternică stăpânire de sine pentru a-şi putea domina 
tulburarea... 

În sfârşit, se auzi un pas uşor în vestibul şi puţin după aceea, 
se ivi contesa de Claudieuse. 

Era într-adevăr aşa cum i-o zugrăvise Jacques, calmă, gravă, 
senină ca şi cum sufletul său s-ar fi aflat mult deasupra 
pasiunilor omeneşti. 

Departe de a-i fi putut altera frumuseţea, întâmplările 
neobişnuite pe care le trăise în ultima lună păreau să fi aşezat 


pe fruntea sa o aureolă divină. Totuşi, slăbise puţin. 
Cearcănele din jurul ochilor şi părul său aflat în neorânduială, 
trădau oboseala şi nopţile lungi petrecute la căpătâiul soţului 
său. 

— Sunteţi apărătorul domnului de Boiscoran, domnule? 
întrebă ea. 

— Da, doamnă, răspunse tânărul avocat. 

— Şi doriţi să-mi vorbiţi, după câte mi-a spus doctorul... 

— Da, doamnă. 

Cu gestul unei regine îi indică un scaun, aşezându-se şi ea. 

— Vă ascult, domnule, rosti ea... 

Maestrul Folgat începu, nu fără emoție: 

— În primul rând, doamnă, trebuie să vă expun situaţia 
clientului meu. 

— Este inutil, domnule, o cunosc... 

— Ştiţi, aşadar, doamnă, că a fost trimis în faţa curţii cu juri 
şi că poate fi condamnat! 

Ea clătină din cap cu un gest plin de durere. 

— Ştiu, domnule, că soțul meu, contele de Claudieuse, a fost 
victima celui mai josnic atentat, că viaţa sa este în primejdie şi 
că, dacă dumnezeu nu săvârşeşte o minune, nu voi mai avea în 
curând un soţ, iar copiii mei nu vor mai avea tată... 

— Dar domnul de Boiscoran este nevinovat, doamnă! 

O adâncă uimire se întipări pe chipul doamnei de 
Claudieuse. 

— Atunci cine este asasinul? întrebă ea. 

A! cu câtă greutate izbuti tânărul avocat să oprească pe 
buzele sale cuvântul „dumneavoastră” care ţâşnea din adâncul 
conştiinţei sale. 

El se gândi însă la succesul misiunii pe care o avea. 


— Pentru un acuzat, doamnă, pentru un nefericit care se află 
în ajunul judecății, avocatul este un sfătuitor căruia nu i se 
poate ascunde nimic... Voi adăuga faptul că apărătorul este tot 
atât de discret ca şi un preot şi că el ştie să uite tainele care-i 
sunt încredințate. 

— Nu înţeleg, domnule. 

— Clientul meu, doamnă, avea la îndemână o cale foarte 
simplă pentru a se putea disculpa... Calea adevărului. A 
preferat însă să rişte onoarea lui decât să compromită onoarea 
unei alte persoane... 

Contesa schiță un gest de nerăbdare. 

— Clipele mele sunt numărate, domnule, îl întrerupse ea. V- 
aş ruga să vorbiţi cât mai limpede. 

Maestrul Folgat înaintase cum putuse mai bine. 

— Am fost însărcinat de către domnul de Boiscoran să vă 
predau o scrisoare... 

Mirarea doamnei de Claudieuse păru să se transforme în 
stupoare. 

— Mie? Pe ce temei? 

Fără să spună o vorbă tânărul avocat scoase din portofelul 
său scrisoarea lui Jacques şi o oferi contesei: 

— Iat-o, spuse el. 

Contesa o luă cu o mână care nu tremura şi o deschise 
încet... Dar, imediat după ce o citi se ridică în picioare, roşie la 
chip şi din ochii ei ţâşneau scântei: 

— Dumneavoastră ştiţi ce cuprinde această scrisoare, 
domnule? exclamă ea. 

— Da. 

— Ştiţi dumneavoastră că domnul de Boiscoran îndrăzneşte 
să-mi scrie folosind numele meu de fată, Geneviève, aşa cum 


face soţul meu, aşa cum face tatăl meu? 

Clipa hotărâtoare sosise, maestrul Folgat îşi păstrase tot 
sângele rece. 

— Domnul de Boiscoran susţine, doamnă, că pe vremuri, în 
strada Vignes, aşa vă spunea... pe vremea în care şi 
dumneavoastră îi spuneaţi lui, Jacques... 

Contesa părea uluită. 

— Dar este o infamie, domnule, o infamie tot ceea ce spuneţi 
aici! Cum, domnul de Boiscoran a putut să vă spună că eu, 
contesa de Claudieuse, am fost... amanta lui?! 

— Da, doamnă, mi-a spus-o şi el afirmă, că, numai cu câteva 
clipe înaintea incendiului, se afla alături de dumneavoastră şi 
că dacă mâinile lui erau înnegrite aceasta se datora faptului că 
tocmai dăduse foc scrisorilor dumneavoastră şi scrisorilor 
lui... 

Auzind aceste cuvinte contesa, răspunse cu o voce hotărâtă: 

— Şi aţi putut să credeţi toate acestea? A! prima crimă a 
domnului de Boiscoran este o nimica toată, comparată cu 
aceasta!... Nu-i ajunge faptul că a dat foc casei noastre şi că ne- 
a ruinat, vrea acum să ne şi dezonoreze... Nu-i ajunge faptul 
că a luat viața soţului meu, are nevoie şi de onoarea soţiei 
sale!... 

Vorbea atât de tare încât din vestibul nu se putea să nu fie 
auzită. 

— Mai încet, doamnă, vă rog, spuse maestrul Folgat, mai 
încet! 

Îl fulgeră cu o privire în care se citea un dispreţ suveran şi 
ridică şi mai mult tonul: 

— Da, continuă ea, îmi dau seama că vă este teamă că am 
putea fi auziţi... Dar eu nu am de ce să mă tem! Aş vrea ca 


lumea întreagă să ne poată auzi şi să ne poată judeca. Îmi 
spuneţi să vorbesc mai încet. De ce să vorbesc mai încet? 
Credeţi dumneavoastră, că dacă domnul de Claudieuse nu s-ar 
afla între viaţă şi moarte, această scrisoare nu ar fi fost de pe 
acum în mâinile sale? A! Ar şti el să facă dreptate! Dar eu, sunt 
o biată femeie! Niciodată nu am înţeles mai bine că pierzându- 
| pe soţul meu voi rămâne singură pe această lume, fără 
protector, fără prieten... 

— Dar domnul de Boiscoran jură, doamnă, să păstreze cel 
mai desăvârşit secret. 

— Ce fel de secret? Secretul insultelor dumneavoastră? Al 
înspăimântătoarei intrigi pe care vrea s-o țeasă? 

Maestrul Folgat păli auzind insulta. 

— Luaţi aminte doamnă, spuse el pe un ton iritat, deţinem 
probe flagrante, de necontestat... 

Printr-un gest hotărât doamna de Claudieuse îl întrerupse, 
splendidă în durerea, în disprețul şi în furia ei. 

— Ei bine! Produceţi aceste probe. Haideţi, acţionaţi. Vorbiţi! 
Vom afla de îndată dacă această murdară calomnie a unui 
criminal poate să atingă reputaţia de care se bucură o femeie 
cinstită! Vom vedea dacă din noroiul acesta în care vă bălăciţi, 
voi putea fi atinsă de un singur strop! 

Aruncând la picioarele tânărului avocat scrisoarea lui 
Jacques, ea se îndreptă spre uşă. 

— Doamnă, spuse încă o dată maestrul Folgat, doamnă! 

Contesa nu-l învrednici nici măcar cu o ultimă privire şi 
dispăru lăsându-l singur în mijlocul salonului uluit în 
asemenea măsură încât nu mai era în stare nici măcar să 
gândească. 

Din fericire se întorcea doctorul Seignebos. 


— Pe legea mea, începu el, nu mi-aş fi închipuit niciodată că 
doamna de Claudieuse îşi poate păstra firea în asemenea 
măsură. Abia te-a părăsit şi a venit să mă întrebe ca de obicei 
ce părere am despre soțul ei şi ce trebuie să facă... l-am 
răspuns... 

Dar sfârşitul frazei se pierdu pe buzele lui; realiza, în sfârşit, 
starea în care se afla maestrul Folgat. 

— Asta e bună! Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Tânărul avocat îl privea cu aerul unui om cu totul pierdut. 

— S-a întâmplat, răspunse el, că stau aici şi mă întreb dacă 
sunt treaz sau dacă nu cumva visez. S-a întâmplat că dacă 
această femeie este în adevăr vinovată, îndrăzneala ei 
depăşeşte tot ceea ce se poate imagina... 

— Ce vrei să spui cu acest dacă? Te îndoieşti oare de 
vinovăția ei? 

— Nu mai ştiu nici eu ce să spun, răspunse avocatul, uită-te 
la mine, mi-am pierdut capul, nu mai ştiu ce să cred... 

— O! 

— Aşa stau lucrurile! Şi totuşi, doctore, nu mai sunt un naiv 
şi de cinci ani de zile de când pledez în materie criminală, de 
când scormonesc în toate straturile societăţii am descoperit 
cele mai ciudate situaţii, am întâlnit figuri de neimaginat şi am 
ascultat cele mai înspăimântătoare mărturisiri... 

Doctorul, la rândul său, era uluit în asemenea măsură încât 
uitase să-şi şteargă ochelarii... 

— Dar ce ţi-a spus doamna de Claudieuse? 

— Chiar dacă ţi-aş reproduce toată discuţia, răspunse 
maestrul Folgat, nu vei fi mai lămurit decât mine. Ar fi trebuit 
să te afli aici, s-o vezi şi s-o auzi vorbind!... Ce femeie! Nicio 
tresărire pe chipul ei, privirea i-a rămas tot timpul la fel de 


limpede, nicio notă falsă în vocea sa... Şi cum mă sfida!... Dar 
te rog, doctore, te rog să mergem... 

Plecară şi se aflau pe la mijlocul aleei care străbătea grădina 
în clipa în care zăriră înaintând spre ei pe cea mai mare dintre 
fiicele contesei de Claudieuse care se întorcea de la plimbare 
însoţită de guvernanta ei. 

Domnul Seignebos se opri şi, strângând braţul tânărului 
avocat, se aplecă spre urechea lui: 

— Atenţiune! spuse el. Ştim foarte bine că adevărul se află 
întotdeauna pe buzele copiilor, nu-i aşa? 

— Şi ce vreţi să faceţi? şopti maestrul Folgat. 

— Să lămuresc un anumit lucru... Linişteşte-te şi lasă-mă pe 
mine. 

Fata se apropia de ei. 

Era o copilă graţioasă între opt şi nouă ani, blondă, cu ochii 
mari şi albaştri, puţin prea mare pentru vârsta ei şi care părea 
să fie destul de inteligentă pentru vârsta ei, dar câtuşi de puţin 
timidă... 

— Bună ziua micuța mea Marthe, îi spuse doctorul cu vocea 
lui care putea să fie şi foarte dulce atunci când voia el. 

— Bună ziua domnilor, răspunse fata făcând şi o frumoasă 
reverență. 

Aplecându-se către ea, domnul Seignebos o sărută pe obraji 
şi, continuând s-o privească, îi spuse: 

— Mi se pare că eşti tristă, Marthe. 

— Da, pentru că tata şi sora mea sunt bolnavi, domnule, 
răspunse fata cu un suspin. 

— Dar nu numai pentru asta... Îţi pare rău că nu te mai afli 
la Valpinson... 

— O! desigur... 


— Şi cu toate acestea e foarte frumos aici şi ai la dispoziţia ta 
pentru joacă o minunată grădină. 

Fata scutură din cap şi, cu vocea ceva mai joasă, continuă: 

— Este adevărat, e frumos, numai că... îmi este teamă. 

— De ce, mititico? 

Fata arătă statuile din grădină şi, înfiorată: 

— Seara, răspunse ea, mi se pare că le văd mişcându-se şi mi 
se pare că zăresc oameni care se ascund îndărătul copacilor aşa 
cum a făcut şi omul acela care a vrut să-l omoare pe tata. 

— Trebuie să alungi aceste gânduri rele, domnişoară, o 
întrerupse maestrul Folgat. 

Dar domnul Seignebos interveni din nou. 

— Cum aşa, Marthe, cum se poate să fii atât de fricoasă? Eu 
te credeam, dimpotrivă, foarte curajoasă... Tatăl tău mi-a 
povestit că în noaptea incendiului de la Valpinson nu erai 
câtuşi de puţin speriată... 

— Tata v-a spus adevărul. 

— Şi totuşi, când te-au trezit flăcările cred că situaţia era 
îngrozitoare. 

— O! dar nu flăcările m-au trezit din somn, doctore. 

— Cu toate acestea în momentul în care a izbucnit focul... 

— În momentul acela eram tot atât de trează cum sunt şi 
acum, deoarece mă trezise zgomotul uşii pe care mama o 
închisese puţin prea tare în clipa în care se înapoiase... 

— Cred că te înşeli, Marthe, reluă doctorul, mama ta nu se 
înapoiase în momentul incendiului... 

— Vă cer iertare, domnule... 

— Nu, te înşeli... 

Fata îl privi cu chipul grav pe care-l au copiii atunci când îşi 
dau seama că cineva se îndoieşte de adevărul spuselor lor. 


— Sunt sigură de tot ceea ce vă spun, accentuă fata, şi îmi 
aduc foarte bine aminte cum s-au întâmplat lucrurile... Mă 
culcasem la ora obişnuită şi pentru că eram foarte obosită după 
atâta joacă, adormisem imediat... În timp ce eu dormeam, 
mama a plecat, dar m-a trezit din somn întorcându-se... 
Imediat după ce s-a întors, s-a dus la patul surorii mele şi a 
privit-o mult timp cu atâta tristeţe încât mi-a venit să plâng... 
După aceea s-a aşezat lângă fereastră şi eu, din patul meu, 
vedeam lacrimi prelingându-se pe obrajii ei şi în momentul 
acela s-a auzit de afară zgomotul unei împuşcături. 

Domnii Folgat şi Seignebos schimbară între ei o privire care 
le trăda îngrijorarea. 

— Aşadar, micuța mea, insistă doctorul, tu eşti sigură că 
mama ta era alături de tine în clipa în care s-a tras primul foc 
de armă? 

— Foarte sigură, domnule doctor, în clipa în care l-a auzit, 
mama s-a ridicat în picioare trăgând cu urechea... Imediat 
după aceea s-a auzit cel de-al doilea foc şi atunci mama a 
ridicat mâinile în sus, a exclamat „Dumnezeule!” şi a ieşit în 
goana mare. 

Niciodată nu se ivise pe chipul doctorului Seignebos un 
zâmbet atât de fals ca acela pe care se străduia să-l afişeze. 

— Marthe, spuse el, tu ai visat toate astea. 

Guvernanta care nu scosese până atunci niciun cuvânt 
interveni de această dată. 

— Domnişoara nu a visat, spuse ea. Eu însămi auzisem 
împuşcăturile şi deschisesem uşa camerei mele pentru a vedea 
ce se întâmplă şi în momentul acela am zărit-o pe doamna 
străbătând palierul şi îndreptându-se în grabă spre ieşire. 

— O! făcu doctorul voind să pară cât mai indiferent. Toate 


astea nu au de fapt nicio importanţă. 

Fetiţa însă ţinea morţiş să-şi continuie povestirea. 

— Îndată după plecarea mamei am fost cuprinsă de nelinişte 
şi m-am ridicat în patul meu ciulind urechile... Am auzit o 
mulțime de zgomote, trosnete, pârâituri şi ţipete care veneau 
din depărtare... M-a cuprins teama, am sărit din pat şi m-am 
dus să deschid uşa... Am fost nevoită să dau înapoi din pricina 
fumului şi a scânteilor... Şi totuşi nu mi-am pierdut capul. Am 
trezit-o din somn pe sora mea, am luat-o în brațe şi mă 
pregăteam să mă îndrept către scară în momentul în care sosi 
alergând ca un nebun Cocoleu care ne luă pe amândouă şi ne 
scoase din casă... 

— Marthe! se auzi un glas din casă, Marthe! 

Copila îşi întrerupse povestirea. 

— Mă cheamă mama. La revedere, domnilor. 

Marthe dispăruse de mult, dar doctorul Seignebos şi 
maestrul Folgat rămăseseră pe loc privindu-se descumpăniți. 

— Nu mai avem nicio treabă aici, doctore, rosti în cele din 
urmă tânărul avocat. 

— Într-adevăr, să ne întoarcem acasă şi ar trebui chiar să ne 
grăbim pentru că sunt aşteptat. Vei lua masa la mine. 

Plecară atât de îngânduraţi încât uitară să răspundă 
saluturilor ce li se adresau pe stradă, lucru remarcat de absolut 
toţi trecătorii. 

Ajuns acasă, doctorul porunci să se pună două tacâmuri. 

— Şi o sticlă de vin din cel bun... porunci el servitorului. 
Acum, începu doctorul, spune-mi, te rog, ce părere ai despre 
toată această întâmplare. 

Maestrul Folgat era descurajat. 

— Nu mai ştiu ce să cred, murmură el. 


— Putem admite că doamna de Claudieuse a inspirat toată 
această mărturisire a fiicei sale? 

— Nu. 

— Sau guvernantei? 

— Cu atât mai puţin. O femeie ca aceasta nu se 
încredinţează nimănui. Ea luptă, câştigă, pierde, dar rămâne 
singură. 

— Asta înseamnă că atât fata cât şi guvernanta au spus 
adevărul. 

— Sunt ferm încredinţat. 

— Este şi părerea mea. În cazul acesta trebuie să admitem că 
doamna de Claudieuse nu este câtuşi de puţin implicată în 
tentativa de asasinat. 

— Din păcate trebuie s-o admitem. 

Maestrul Folgat nu remarcase încă, că pe chipul doctorului 
Seignebos înflorea un zâmbet victorios. Îşi scosese ochelarii şi 
îi ştergea cu furie. 

— Dacă este nevinovată contesa, reluă el, înseamnă că 
Jacques este vinovat! Înseamnă că Jacques ne-a tras pe sfoară. 

Maestrul Folgat clătina din cap cerând parcă îndurare. 

— Dă-mi pace, doctore, nu te năpusti asupra mea, lasă-mă 
să-mi revin, lasă-mă să-mi adun gândurile. Sunt uluit. Nu, 
domnul de Boiscoran nu ne-a minţit şi sunt convins că doamna 
de Claudieuse a fost amanta lui. Nu, nu ne-a tras pe sfoară şi 
sunt convins că în seara crimei el s-a întâlnit cu iubita lui. Nu 
ne-a spus oare Marthe că mama ei lipsise din cameră? Unde ar 
fi putut să se afle dacă nu la această întâlnire? Numai că... 

Ezita. 

— O! dă-i drumu, nu te opri, spuse doctorul. Nu trebuie să- 
ti fie teamă de mine. 


— Ei bine, s-ar putea ca după ce doamna de Claudieuse să-l 
fi părăsit pe domnul de Boiscoran, s-ar putea foarte bine 
întâmpla ca tocmai atunci să-şi fi vârât coada ceea ce se 
numeşte întâmplarea. Domnul de Boiscoran ne-a spus că 
scrisorile se aprinseseră atât de tare încât fusese şi el cuprins 
de teamă. De unde ştim noi că vântul nu a purtat o scânteie 
care să fi dat foc grămezilor de nuiele şi de lemne! Şi de aici ne 
putem uşor imagina tot ceea ce s-a întâmplat... În clipa în care 
se pregăteşte să plece, domnul de Boiscoran zăreşte acest 
început de incendiu; aleargă şi încearcă să-l stingă; eforturile 
lui sunt însă inutile, flăcările înaintează, devin din ce în ce mai 
mari şi lumina lor străluceşte tot mai puternic... Se iveşte 
atunci domnul de Claudieuse... Domnul de Boiscoran se crede 
surprins, crede că dragostea lui pentru contesă este dezvăluită, 
crede că proiectul lui de căsătorie se năruie, că viaţa lui se 
distruge, că fericirea se pierde... Mintea-i se întunecă, trage 
asupra contelui şi fuge speriat... Aşa se poate explica şi faptul 
că loviturile au fost destul de imprecise şi tot aşa se poate 
explica şi faptul că s-a tras cu alice de vânătoare... 

— Nefericitule! îl întrerupse doctorul. 

— Cum? Ce-am spus? 

— Să nu mai spui niciodată toate astea. Este atât de 
verosimilă această ipoteză încât nimeni nu ar mai putea să 
creadă altceva dacă ai formula-o în gura mare. Nimeni nu ar 
mai voi să caute adevărul! 

— Adevărul! Credeţi, aşadar, că nu am dreptate? 

— Sunt ferm convins de asta. Un singur lucru nu puteam eu 
să admit, reluă doctorul Seignebos, şi anume faptul că doamna 
de Claudieuse ar fi fost aceea care ar fi încercat să-şi ucidă 
soţul. Şi am avut dreptate. Nu ea este aceea care a comis 


această crimă, ea n-a făcut decât s-o inspire. 

— O! 

— Crezi că ar fi pentru prima oară când ne-am afla în faţa 
unei asemenea situaţii? lată care este ipoteza mea: înainte de a- 
l întâlni pe Jacques, doamna de Claudieuse îşi luase toate 
măsurile de prevedere şi pusese totul la punct... Asasinul se 
afla la postul său. Dacă ar fi reuşit să-l convingă pe Jacques să 
nu o părăsească, complicele ei s-ar fi întors liniştit acasă. 
Neizbutind să-l convingă să renunţe la căsătoria cu 
domnişoara Denise, hotărâtă să devină liberă pentru a-l putea 
recâştiga pe Jacques, contesa dă semnalul convenit, incendiul 
este declanşat şi se trage asupra contelui. 

Tânărul avocat nu părea câtuşi de puţin convins. 

— În cazul acesta înseamnă că ne aflăm într-o situaţie de 
premeditare şi cum se poate explica faptul că arma era 
încărcată cu alice de vânătoare? 

— Se poate explica atunci când ştim că respectivul complice 
nu este în toate minţile... 

Cu toate că maestrul Folgat bănuia încotro se îndreaptă 
doctorul, el nu-şi putu stăpâni tresărirea. 

— Cocoleu! Din nou Cocoleu. 

Doctorul Seignebos îşi atinse fruntea cu vârful degetului. 

— Când a intrat aici o idee, răspunse el, să ştii că s-a 
înşurubat bine... Da, doamna de Claudieuse are un complice şi 
acest complice nu este altul decât Cocoleu. 

— Dacă dumneata ai dreptate, înseamnă că nu vom scoate 
niciodată la lumină această afacere, pentru că niciodată nu-l 
vom putea sili pe Cocoleu să vorbească... 

— Să nu bagi mâna în foc. Mi s-a propus ceva... 

Fu întrerupt de intrarea neaşteptată a servitorului său. 


— Domnule, a venit un jandarm care a adus cu el un individ 
ce trebuie internat de urgenţă la spital. 

— Să vină aici, răspunse doctorul. Fii atent, maestre Folgat, 
este tocmai lucrul despre care îţi vorbeam. 

Se auzeau paşi grei urcând scara; se ivi imediat după aceea 
un jandarm care avea într-o mână o vioară. Cu mâna cealaltă 
ajuta un nenorocit să se ţină pe picioare. 

— Goudar! era gata-gata să strige maestrul Folgat. 

Într-adevăr, era Goudar, dar în ce stare! Hainele îi erau 
rupte şi pline de noroi, era palid, privirea îi era rătăcită şi din 
gura sa ieşeau spume. 

— lată cum stau lucrurile, spuse jandarmul. Tipul ăsta cânta 
la vioară în curtea cazărmii. Noi stăteam la ferestre şi-l 
ascultam. L-am văzut dintr-odată căzând, zvârcolindu-se, 
urlând şi făcând spume la gură... 

— Lasă-ne singuri cu el, porunci medicul. 

Jandarmul ieşi şi închise uşa în urma lui. 

— Ce meserie! exclamă Goudar dezgustat... Uitaţi-vă puțin 
la mine! În ce hal am ajuns! Dacă m-ar vedea nevastă-mea... 

Îşi scoase o batistă din buzunar şi scuipă în ea o bucăţică de 
săpun pe care până atunci o ţinuse în gură. 

— Principalul este că ţi-ai jucat atât de bine rolul, spuse 
doctorul, încât i-ai tras pe sfoară pe jandarmi. 

— Da, e adevărat... 

— Şi datorită acestui fapt vei putea fi internat în spital. Vei 
locui alături de Cocoleu, iar eu te voi consulta în fiecare 
dimineaţă. Restul rămâne pe seama dumitale. 

— Fiţi pe pace, răspunse Goudar, am planul meu. 

Apoi, întorcându-se către maestrul Folgat: 

— lată-mă prizonier, dar să ştiţi că mi-am luat toate 


măsurile. Agentul pe care l-am trimis în Anglia vă va 
transmite dumneavoastră toate informaţiile lui... Vreau să vă 
rog, să-mi faceţi un serviciu. l-am comunicat soţiei mele să nu- 
mi scrie decât pe adresa dumneavoastră. Vă rog să-mi 
transmiteţi scrisorile ei prin mijlocirea domnului doctor... Şi 
acum sunt gata să devin prietenul lui Cocoleu şi sunt mai 
hotărât ca niciodată să câştig locuinţa din strada Vignes. 

Doctorul Seignebos semnase între timp certificatul de 
internare. Îl chemă pe jandarm şi după ce îi făcu toate 
recomandările necesare pentru a se purta cât mai blând cu 
bolnavul, îl rugă să-l însoţească la spital. 

Rămase singur cu maestrul Folgat. 

— Şi acum, scumpe maestre, spuse el, să vedem ce facem. 
Trebuie să relatăm şi altora ceea ce am aflat de la Marthe? 
Trebuie să vorbim despre tentativa lui Goudar? Nu, căci 
Galpin-Daveline veghează şi ar fi suficient să-i trezim 
bănuielile pentru ca totul să fie pierdut. Mulţumeşte-te, aşadar, 
să-i povesteşti lui Jacques întrevederea pe care ai avut-o cu 
doamna de Claudieuse şi în rest, tăcere! 


XXII 


Aşa cum fac toţi oamenii modeşti, doctorul Seignebos avea 
şi el această slăbiciune de a crede că şi ceilalţi văd la fel de 
limpede ca şi el. 

Desigur, domnul Galpin-Daveline veghea. Dar nu o făcea 
chiar atât de straşnic cum ar fi trebuit s-o facă un ambițios ca 
el. 

Fusese înştiințat cel dintâi despre hotărârea camerei de 
punere sub acuzare şi din clipa aceea se simţise liniştit, 
frământările sale încetaseră. 

Nicio umbră de remuşcare. Nicio părere de rău. 

În seara aceea se culcă liniştit, adormind pe laurii primului 
său succes. 

Şi a doua zi, văzându-l cum trece strada, mai ţeapăn şi mai 
mândru decât fusese vreodată, cu privirea îngheţată, cetăţenii 
pricepură imediat că se întâmplase ceva. 

„Trebuie că merg tare prost socotelile domnului de 
Boiscoran, îşi spuneau oamenii, din moment ce Galpin- 
Daveline e atât de mândru”. 

Judecătorul se îndrepta către procurorul Republicii. 

Pretextul pentru această vizită erau câteva semnături pe 
care, într-o altă împrejurare, le-ar fi dobândit prin mijlocirea 
grefierului său. 

Adevărul este că el nu uitase atitudinea domnului 
Daubigeon şi că ţinea neapărat să-şi ofere plăcerea unei 
revanşe. 

Îl găsi pe bătrânul colecţionar cufundat în cărţile lui vechi şi 
atât de dragi şi, mai mult decât în alte împrejurări, foarte prost 


dispus. 

Ce contează! Îi dădu hârtiile la semnat. 

— Ei bine, scumpul meu procuror, ai aflat hotărârea? Cine a 
avut dreptate? 

Domnul Daubigeon ridică din umeri. 

— Da, da, bombăni el, nu mai sunt decât un imbecil bătrân, 
un maniac, recunosc, mă plec în fața evidenţei şi, aşa cum 
spune Horaţiu: 

Stulctum me fateor, liceat concedere veris, 
Atque etiam insanum 

— Glumiţi... Dar ce s-ar fi întâmplat dacă v-aş fi dat 
ascultare? 

— Nu ţin să ştiu. 

— Domnul de Boiscoran ar fi ajuns în orice caz la curtea cu 
juri. 

— Poate... 

— Oricine în locul meu ar fi fost în stare să producă dovezile 
care îi stabilesc categoric vinovăția... 

— Rămâne de văzut. 

— Cariera mea ar fi fost umbrită, aş fi fost categorisit drept 
un magistrat fricos, care a dat înapoi în faţa unor fleacuri. 

— S-ar putea foarte bine întâmpla ca această categorisire să 
fie mult mai bună decât alta, rosti procurorul Republicii. 

Îşi făgăduise să nu răspundă decât monosilabic, dar furia îl 
silise să-şi calce jurământul. 

— Un altul, reluă el, nu s-ar fi încăpățânat să dovedească 
vinovăția domnului de Boiscoran. 

— Dar am dovedit-o, este adevărat. 

— Un altul ar fi căutat cheia întregii enigme. 

— Dar eu cred că deţin această cheie. 


Privindu-l ironic, domnul Daubigeon făcu o plecăciune: 

— Felicitările mele. Fericit cel ce cunoaşte totul. Felix qui 
potuit rerum cognoscere causas; numai că eu cred că mergi 
puțin prea departe. Eşti un judecător de instrucţie foarte tare, 
dar eu sunt mult mai bătrân în meserie decât dumneata. Cu cât 
mă gândesc mai mult la această afacere, cu atât o înţeleg mai 
puțin. Dacă ştii atât de bine totul, spune-mi te rog care este 
mobilul crimei, pentru că, la urma urmelor, nimeni nu riscă 
eşafodul sau ocna fără să aibă un motiv foarte întemeiat, foarte 
precis... Care este motivul lui Jacques? Ai să-mi răspunzi că-l 
ura pe domnul de Claudieuse! Să fie acesta un răspuns? Haide, 
scormoneşte puţin în adâncul conştiinţei dumitale... Dar, ce e 
drept e drept, nimănuia nu-i face plăcere să coboare prea 
adânc în el însuşi... Nemo in sese tentat descendere... 

Domnul Daveline începuse să regrete această vizită. 
Nădăjduise să-l găsească pe domnul Daubigeon cu coada între 
picioare şi când colo... 

— Camera de punere sub acuzare nu şi-a făcut atâtea 
scrupule, spuse el sec. 

— Nu, dar s-ar putea foarte bine întâmpla să şi le facă juraţii. 
Se întâmplă uneori să fie şi oameni deştepţi printre ei... 

— Juraţii îl vor condamna pe domnul de Boiscoran fără nicio 
ezitare... 

— Eu n-aş pune mâna în foc. 

— Cred că aţi pune-o dacă aţi şti cine va lua cuvântul. 

— O! 

— Acuzarea va fi susţinută de către domnul Du Lopt de la 
Gransiere. 

— Drace! 

— Îi puteţi nega talentul? 


Judecătorul de instrucţie era din ce în ce mai iritat în timp ce 
domnul Daubigeon părea tot mai binedispus. 

— Ferească-sfântul, răspunse el, cum aş putea să neg 
talentul domnului Du Lopt de la Gransiere, este un bărbat 
foarte serios şi căruia rar i se întâmplă să nu izbutească? 
Numai că, vezi, cu rechizitoriile se întâmplă aşa cum se 
întâmplă cu cărţile, îşi au fiecare destinul lor, habent sua fata... 
Jacques va fi şi el bine apărat... 

— Nu mă tem de maestrul Magloire. 

— Dar celălalt, maestrul Folgat. 

— Un tinerel fără pic de autoritate... M-aş fi temut mai mult 
de maestrul Lachaud. 

— Cunoşti sistemul lor de apărare? 

— Câtuşi de puţin, răspunse domnul Galpin-Daveline, dar 
nu are nicio importanţă. Prietenii domnului de Boiscoran s-au 
gândit la început să meargă pe varianta lui Cocoleu, dar au 
renunțat... Sunt sigur de asta. Comisarul de poliţie pe care l- 
am pus să supravegheze m-a asigurat că doctorul Seignebos 
nici nu se mai interesează de acest nenorocit... 

Domnul Daubigeon zâmbea ironic şi, mai mult ca să-l 
tachineze pe domnul Daveline, preciză: 

— Fii atent, şi nu te încrede în aparente. Sunt oameni foarte 
şireți. Eu ţi-am spus-o dintotdeauna, Cocoleu mi se pare a fi 
nodul întregii afaceri... Şi tocmai pentru că domnul de la 
Gransiere va fi acela care va lua cuvântul, tocmai de aceea 
trebuie să-ţi fie teamă... Dacă ar da greş nu ti-ar ierta niciodată 
acest eşec. Şi s-ar putea să dea greş. Pentru că sunt şi eu de 
aceeaşi părere cu bătrânul meu Villon: 

Rien ne m'est seur que la chose incertaine. 
Domnul Daveline îşi dădu seama că nu mai avea niciun rost 


să continuie discuţia. 

După obişnuitele formule de politețe plecă şi în timp ce 
cobora scara se gândea: 

— E o adevărată pierdere de vreme să stai de vorbă cu unul 
ca ăsta care nu ştie să rostească decât citate latineşti... 

Cu toate acestea nesiguranța muşca din liniştea lui. Domnul 
Daubigeon îi dezvăluise o primejdie pe care el nu o prevăzuse. 
Şi ce primejdie! Dacă l-ar înfuria pe domnul de la Gransiere, 
unul dintre cei mai influenţi oameni din magistratură, totul ar 
fi pierdut. 

Domnul Daveline se gândise, desigur, la posibilitatea unui 
eşec, adică la posibilitatea unei achitări. Dar nu se gândise la 
consecinţele acestui eşec. 

Cine le-ar fi suportat? În primul rând, ministerul public 
pentru că în Franţa ministerul public transformă orice acuzare 
într-o chestiune personală şi se crede ofensat şi umilit dacă nu 
izbuteşte să câştige capul acuzatului. 

Şi ce s-ar întâmpla într-o asemenea împrejurare? 

Domnul de la Gransiere s-ar lega în primul rând de 
judecătorul de instrucţie. 

— Toate elementele rechizitoriului meu, i-ar spune domnul 
de la Gransiere, s-au bizuit pe activitatea dumitale. Dacă n-am 
izbutit să obţin o condamnare asta înseamă că nu ţi-ai făcut 
bine treaba. Un om ca mine nu poate fi supus unei asemenea 
umilinţe, un om ca mine nu poate să accepte această achitare şi 
mai ales într-o afacere al cărui răsunet este imens. Nu-ti 
cunoşti meseria. 

O asemenea frază ar fi însemnat dizgraţia. Şi în locul mult 
visatei avansări ar fi însemnat exilul, pentru tot restul vieţii, pe 
undeva prin Algeria sau prin Corsica... 


Domnul Galpin-Daveline se înfioră. Se şi vedea acoperit de 
ruinele castelului pe care şi-l făurise în minte. 

Reluă din nou toate amănuntele instrucției, analiză din nou 
toate dovezile pe care izbutise să le producă aşa cum face un 
soldat care, în ajunul bătăliei, îşi revizuieşte armele. 

Într-adevăr, el nu descoperea decât o singură obiecţie 
valabilă: aceea pe care o formulase procurorul Republicii. 

Ce motive ar fi putut să-l îndemne pe Jacques să făptuiască o 
asemenea crimă? 

„Acesta, da, acesta este punctul slab şi cel mai bun lucru pe 
care pot să-l fac este acela de a-l preveni pe domnul de la 
Gransiere... Apărătorii lui Jacques sunt în stare să-şi bizuie 
toată argumentaţia pe acest pivot”. 

Pentru că, în ciuda afirmațiilor sale, el se temea mult de 
apărătorii lui Jacques. 

Ştia foarte bine că maestrul Magloire este un om foarte 
influent şi că se bucura de o formidabilă reputaţie. El ştia 
foarte bine că era de ajuns ca maestrul Magloire să se ocupe de 
un caz pentru ca acesta să fie socotit câştigat. 

Se spunea despre el: 

— Poate să se înşele, dar crede întotdeauna în ceea ce 
pledează. 

Şi un asemenea om poate avea o foarte mare influenţă nu 
atât asupra magistraţilor cât asupra juraţilor care trăiesc sub 
imperiul unor impresii de moment şi care se pot lăsa antrenați 
de frumuseţea unei pledoarii. 

Este adevărat, maestrul Magloire nu era omul care să 
pledeze dramatic, care să facă să vibreze mulțimile, dar 
maestrul Folgat era un asemenea om. 

Domnul Galpin-Daveline se informase şi unul dintre 


prietenii lui din Paris îi scrisese: 

„leme-te de Folgat. Este un logician mult mai primejdios 
decât Lachaud şi stăpâneşte de minune arta de a tulbura 
conştiințele juraţilor, de a-i emoţiona, de a le smulge lacrimi şi 
de a-i face să rostească un verdict de achitare. Fereşte-te în 
primul rând de incidentele pe care le ridică pentru că el 
păstrează întotdeauna câte o surpriză!” 

Aceştia sunt adversarii mei, gândi domnul Daveline. Şi care 
să fie surprizele pe care mi le pregătesc? Să fi renunţat ei oare 
cu adevărat la serviciile lui Cocoleu? 

Nu avea niciun motiv să nu creadă în spusele comisarului 
său de poliţie dar, peste măsură de îngrijorat, el se întoarse din 
drumul său şi porni către spital. 

Sora şefă îl primi ca de obicei, cu mult respect şi, îndată ce 
află că se interesează de Cocoleu, îl întrebă: 

— Doriţi să-l vedeţi, domnule? 

— Mărturisesc, soră, că mi-ar face plăcere. 

— Vă rog să veniţi cu mine. 

Îl conduse în grădină şi, odată ajunsă acolo, se adresă 
grădinarului: 

— Unde este nebunul? întrebă ea. 

Grădinarul îşi înfipse lopata în pământ şi răspunse: 

— S-a dus în fundul aleii, în locul acela pe care ştiţi că şi l-a 
ales şi de unde nu poate fi scos... 

Într-adevăr, domnul Daveline şi sora îl zăriră pe Cocoleu. 

Era îmbrăcat în uniforma spitalului, o haină cenuşie, şi o 
bonetă de bumbac. Nu părea să-şi fi revenit, dar era ceva mai 
puțin respingător. Aşezat pe pământ el se juca cu nişte 
pietricele. 

— Spune-mi băiete, îl întrebă domnul Daveline, cum te simţi 


aici? 

Cocoleu ridică privirile lui tulburi, dar nu răspunse nimic. 

— Vrei să te întorci la Valpinson? continuă judecătorul. 

Omul tresări, dar nu scoase nicio vorbă. 

— Dacă-mi răspunzi, insistă domnul Daveline, îţi dau zece 
bani. 

Cocoleu îşi reluase însă îndeletnicirea lui obişnuită: jocul cu 
pietricelele. 

— Asta se întâmplă în fiecare zi, domnule, îi spuse sora. De 
când se află aici nimeni nu l-a putut face să vorbească. Nu au 
slujit la nimic nici amenințările, nici făgăduielile. Într-o zi, am 
vrut să fac o încercare. În loc să-i dau de mâncare i-am spus: 
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„Nu vei mânca până nu-mi vei spune: Mi-e foame!” După 
douăzeci şi patru de ore am fost nevoită să-i dau de mâncare. 
Ar fi pierit de foame, dar n-ar fi scos un sunet... 

— Ce gândeşte doctorul Seignebos? 

— Doctorul nici nu mai vrea să audă de el, răspunse sora. 
Asta înseamnă că fără intervenţia providentței, niciodată nu ar 
fi izbutit nefericitul acesta să dezvăluie crima al cărei martor a 
fost. Dar nu credeţi că ar fi timpul ca spitalul nostru să fie 
eliberat de această povară? El avea cu ce să trăiască în satul lui, 
de ce nu s-ar putea să fie trimis din nou acolo? Bătrânii şi 
bolnavii care ar trebui să se afle aici sunt foarte numeroşi iar 
noi nu mai avem locuri. 

— Trebuie să aşteptăm să ia sfârşit procesul domnului de 
Boiscoran, răspunse judecătorul de instrucție. 

— Asta mi-a spus şi primarul, răspunse sora şi este destul de 
supărător... Mi s-a făgăduit că se va elibera camera care i se 
repartizase. L-am trimis în pavilionul nebunilor. Este vorba 
despre un pavilion împrejmuit în care sunt găzduiţi... 


Se opri însă deoarece îl zări pe portar înaintând spre ei. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă sora. 

Portarul îi întinse un bilet. 

— O internare urgentă. Un jandarm a adus un bolnav. 

Sora citi biletul de internare semnat de doctorul Seignebos. 

— Epileptic, spuse ea, şi puţin idiot. Numai asta mai lipsea. 
Şi mai e şi străin, după toate. Mi se pare că doctorul Seignebos 
procedează cu prea multă uşurinţă. 

Urmată de portar şi de domnul Daveline, se îndreptă către 
intrare. 

Noul sosit se prăbuşise pe un scaun şi părea întruchiparea 
celei mai perfecte idioţenii. 

— Să fie condus în pavilionul nebunilor, spuse ea, o să-i ţină 
tovărăşie lui Cocoleu. 

Trebuind să se ocupe de noul venit, sora îşi ceru scuze faţă 
de judecătorul de instrucţie. 

Domnul Daveline se simţea ceva mai liniştit. 

„Nu, gândi el, în timp ce pleca, aici nu este nicio primejdie. 
Şi dacă maestrul Folgat se bizuie pe vreun incident nu Cocoleu 
va fi acela care i-l va putea furniza”. 


XXIII 


În ceasul în care judecătorul de instrucţie pleca de la spital, 
doctorul Seignebos se despărţea de maestrul Folgat, unul 
pentru a-şi vizita bolnavii, celălalt pentru a pleca la închisoare. 

Tânărul avocat era foarte preocupat, străbătea străzile cu 
privirea plecată în pământ. Judecând atitudinea lui în 
comparaţie cu figura radioasă a domnului Daveline, cetăţenii 
oraşului erau din ce în ce mai încredinţaţi că Jacques de 
Boiscoran este pierdut. 

În momentul acela părerea maestrului Folgat nu era nici ea 
mult diferită de aceasta. 

Trecea printr-un moment de mare criză, prin clipe de 
descurajare aşa cum se întâmplă întotdeauna cu oamenii cei 
mai energici când pornesc cu pasiune pe urmele unei cauze 
nesigure. 

Declaraţiile micuţei Marthe şi ale guvernantei îi tăiaseră 
aripile. 

Crezuse că stăpânea toate firele afacerii şi iată că vedea 
năruindu-se întregul său eşafodaj. 

Dar aşa se întâmplase de la bun început. Fiecare pas dăduse 
la iveală o nouă încurcătură, o nouă împrejurare de neexplicat. 
Întunericul, în loc să se risipească, devenea tot mai adânc. 

Nu se îndoia de nevinovăția lui Jacques. Nu. Bănuiala care îi 
străbătuse pentru o clipă mintea se risipise cu iuţeala 
fulgerului. 

Admitea şi el, ca şi doctorul Seignebos, probabilitatea unui 
complice, Cocoleu, fără îndoială, însărcinat cu executarea 
propriu-zisă a crimei. 


Dar cu ce ar fi putut această ipoteză să ajute sistemului său 
de apărare? Cu nimic. 

Goudar era un tip abil şi felul în care izbutise să ajungă la 
spital în tovărăşia lui Cocoleu o dovedea cu prisosință. Dar 
oricât ar fi el de subtil, cum va putea să smulgă mărturisirile 
unui idiot care se ascunde tocmai îndărătul idioţeniei sale? 

Şi dacă ar fi avut măcar posibilitatea să dispună de mai mult 
timp! Dar zilele erau numărate şi era nevoit să ia hotărâri... 

Sosi la închisoare. Era nevoie să dea uitării toate gândurile 
care-l stăpâneau. În timp ce Blangin îl însoțea de-a lungul 
coridoarelor, avocatul îşi compunea un chip surâzător. 

— În sfârşit! exclamă Jacques. 

Suferise mult, se vedea. Neliniştea îi înăsprise trăsăturile şi îi 
înroşise ochii. Era tot timpul scuturat de un tremur nervos. 

Îndată după plecarea temnicierului el întrebă: 

— Ce-a spus? 

Cu multă grijă, maestrul Folgat îi reproduse aproape textual 
cuvintele doamnei de Claudieuse. 

— O recunosc foarte bine! exclamă deţinutul. Mi se pare că o 
aud vorbind... Ce femeie! 

— După cum vedeţi, reluă tânărul avocat, nu putem încerca 
să ieşim din sistemul nostru de apărare... Orice nouă tentativă 
de acest gen ar fi zadarnică! 

— Nu, îl întrerupse Jacques, nu, eu nu mă voi opri aici. 

Şi după câteva clipe de gândire, reluă: 

— lartă-mă, scumpe maestre, iartă-mă pentru faptul că te- 
am expus unor asemenea jigniri. Ar fi trebuit să-mi dau seama 
de tot ceea ce s-a întâmplat sau, mai bine-zis, îmi dădusem 
seama... Ştiam că nu aceasta era calea pe care trebuie să merg 
pentru a putea începe această luptă! Dar am fost laş, mi-a fost 


teamă, am dat înapoi! Ca şi când n-aş fi ştiut că va trebui într-o 
zi să iau totul asupra mea. Ei bine, ziua aceea a sosit şi 
hotărârea mea este luată... 

— Ce aveţi de gând să faceţi? 

— S-o caut pe contesa de Claudieuse, s-o întâlnesc, să-i 
vorbesc... 

— O! 

— Mie poate că nu-mi va nega nimic! Când se va afla sub 
privirile mele va trebui să mărturisească totul, va trebui să 
îndepărteze bănuiala care apasă asupra mea. 

Maestrul Folgat îi făgăduise doctorului Seignebos să nu 
pomenească despre declaraţiile Marthei şi ale guvernantei, dar 
nu-i făgăduise că nu va face uz de aceste declaraţii. 

— Dar dacă doamna de Claudieuse nu este vinovată? spuse 
el. 

— Şi cine să fie vinovat? 

— Dacă a avut un complice? 

— Foarte bine! Îmi va spune numele lui, va trebui să mi-l 
spună. Nu vreau să fiu dezonorat, sunt nevinovat, nu vreau să 
ajung la ocnă... 

O încercare de a-l face pe Jacques să reflecteze, ar fi fost o 
nebunie. 

— Luaţi aminte, îi spuse avocatul, apărarea noastră este şi 
aşa destul de grea, nu o faceţi imposibilă. 

— Voi fi prudent. 

— Un scandal ar însemna un dezastru. 

— Nu aveţi nicio grijă. 

Maestrul Folgat tăcu. Îşi dădea bine seama cum va face 
Jacques pentru a ieşi din închisoare. Şi dacă nu-i cerea niciun 
amănunt o făcea pentru că situaţia lui de apărător îi cerea să 


nu ştie — sau cel puţin să se prefacă a nu şti — anumite lucruri. 

— Şi-acum, scumpe maestre, reluă deţinutul, aş vrea să te 
rog să-mi faci un serviciu. 

— Vă ascult. 

— Aş vrea să cunosc cât mai bine cu putinţă cum se prezintă 
imobilul în care locuieşte doamna de Claudieuse. 

Fără să spună o vorbă maestrul Folgat luă o foaie de hârtie şi 
schiţă planul acelei părţi a imobilului pe care o cunoştea, 
planul grădinii, al vestibulului şi al salonului. 

— Şi camera contelui? întrebă Jacques. Unde se află camera 
contelui? 

— La primul etaj. 

— Sunteţi sigur că el nu se poate ridica din pat? 

— Aşa mi-a spus doctorul Seignebos. 

— Atunci totul este în perfectă ordine, spuse el, şi nu-mi mai 
rămâne, scumpul meu apărător, decât să te rog să-i spui 
domnişoarei de Chandore că trebuie s-o văd chiar astăzi, cât 
mai repede. Să vină însoţită numai de una dintre mătuşile 
Lavarande. Şi te rog să te grăbeşti... 

Douăzeci de minute mai târziu maestrul Folgat sosea în 
strada Rampe. 

De îndată ce domnişoara Denise află despre rugămintea lui 
Jacques spuse: 

— Plec. 

Şi, adresându-se uneia dintre domnişoarele Lavarande: 

— Repede, mătuşă Elisabeth, repede, ia-ţi un şal, ia-ţi o 
pălărie şi vino cu mine. 

Jacques ştia atât de bine că logodnica lui avea să se 
grăbească, încât în momentul în care ea sosi cu sufletul la gură 
el se şi afla la vorbitor. 


Îi luă mâinile şi, ducându-le la buzele sale: 

— O, prietena mea, cum să-ţi mulțumesc?! Oare îmi va 
ajunge o viaţă întreagă, dacă o voi putea salva, pentru a-ţi 
putea mărturisi toată recunoştinţa mea? 

Se adresă apoi mătuşii Elisabeth: 

— Vă cer iertare, îi spuse el, îndrăznesc să vă cer un serviciu 
pe care aţi binevoit să ni-l oferiţi cu un prilej asemănător... 
Este foarte important să nu se audă nimic din tot ceea ce vreau 
eu să-i spun Denisei şi mă tem că se trage cu urechea... 

Fără niciun fel de comentariu, viteaza mătuşă porni spre 
coridor unde se instală la pândă. 

Uimirea domnişoarei de Chandore era foarte mare, dar 
Jacques nu-i îngădui să rostească nicio vorbă: 

— Mi-ai spus nu demult, începu el, în chiar acest loc că dacă 
aş voi să fug Blangin mi-ar înlesni această evadare. 

Denise se dădu cu un pas înapoi şi, uluită: 

— Vrei aşadar să fugi? Să evadezi? 

— Niciodată, cu niciun chip... Dar trebuie să-ţi aduci aminte 
că în ziua în care am ţinut piept rugăminţilor tale ţi-am spus că 
s-ar putea să se ivească o clipă în care să am nevoie de câteva 
ceasuri de libertate... 

— Îmi aduc bine aminte. 

— Şi te-am rugat să-i vorbeşti temnicierului despre asta. 

— Totul este în ordine. Cu bani el va fi întotdeauna la 
dispoziţia noastră. 

Jacques respiră uşurat. 

— Ei bine, reluă el, clipa a sosit. Trebuie ca mâine seară să 
mă aflu în afara zidurilor acestei închisori. Aş vrea să plec în 
jurul orei nouă şi să mă întorc spre miezul nopții. 

— Aşteaptă puţin, îi spuse Denise, o voi chema pe soţia lui 


Blangin. 

Doamna Blangin sosi în grabă, jurându-se pe tot ce avea mai 
scump că este devotată cu trup şi suflet domnişoarei Denise, 
amintind necontenit de vremurile în care se afla în slujba 
domnului de Chandore, singurele vremuri bune din toată 
viaţa ei şi pe care avea să le regrete de-a pururi... 

— Ştiu, o întrerupse Denise, ştiu că-mi eşti devotată... Dar te 
rog să mă asculti. 

Şi fata îi spuse tot ceea ce dorea în timp ce Jacques, 
supraveghea de la distanţă reacţiile soţiei temnicierului. 

În clipa în care domnişoara de Chandore isprăvi, doamna 
Blangin răspunse: 

— Înţeleg foarte bine şi dacă eu aş fi aici stăpână aş spune: s- 
a făcut. Dar stăpânul este Blangin... O! Nu este un om rău, ţine 
mult să-şi facă datoria... Numai slujba asta ne mai ţine în 
viaţă... 

— Dar noi am plătit destul de bine. 

— Ştiu foarte bine că domnişoara este darnică... 

— Mi-ai făgăduit că vei vorbi soțului dumitale în sensul 
acesta. 

— Sigur, i-am vorbit, numai că... 

— Sunt dispusă să plătesc aceeaşi sumă... 

— În aur? 

— Fie, în aur. 

— Cred că în felul acesta s-ar putea întâmpla să consimtă. 
Am să stau de vorbă cu el, şi vi-l trimit aici. 

leşi în grabă şi, în clipa în care se aflară din nou singuri: 

— Cât i-ai plătit până acum lui Blangin? o întrebă Jacques pe 
domnişoara Denise. 

— Şaptesprezece mii de franci. 


— Oamenii aceştia ne exploatează cu neruşinare. 

— Banii nu au niciun fel de importanţă. Aş voi să ştiu că 
suntem ruinaţi amândoi, dar aş voi să te ştiu liber. 

Nu a fost nevoie de prea mult timp pentru ca doamna 
Blangin să-şi convingă soţul. Pasul temnicierului se auzea 
răsunând pe coridor şi el se ivi cu privirea lui şireată. 

— Mi-a spus totul soţia mea şi sunt de acord... Numai că 
trebuie să ne înţelegem... Ceea ce-mi cereţi dumneavoastră nu 
este o nimica toată... 

Jacques îl întrerupse. 

— Să nu exagerăm. Nu vreau să evadez. Vreau numai să 
plec. Mă voi întoarce, vă dau cuvântul meu de onoare. 

— S-o ia naiba de treabă, tocmai asta mă frământă! Dacă ar fi 
fost vorba s-o ştergeţi pentru totdeauna, v-aş fi deschis porţile 
închisorii şi numai să vă fi ţinut picioarele... Un deţinut care 
evadează, asta se întâlneşte aproape peste tot. În timp ce o 
plimbare şi o întoarcere... La naiba! Şi dacă vă întâlneşte 
cineva în oraş? Şi dacă vine cineva să vă caute în timp ce nu 
sunteţi aici? Şi dacă vă vede cineva la miezul nopţii intrând în 
închisoare? Ce voi răspunde? Nu am nimic împotrivă dacă 
sunt dat afară pentru neglijenţă, mă plătiţi şi puţin îmi pasă. 
Dar să fiu acuzat de complicitate şi vârât în puşcărie, stop! 
Asta nu-mi place! 

Evident, totul nu era decât o introducere. 

— O! ne pierdem vremea vorbind! spuse domnişoara 
Denise. Zi ce ai de zis! 

— lată. Este cu neputinţă ca domnul de Boiscoran să plece 
pe uşa închisorii. Începând de la ora opt seara soldaţii care fac 
de pază se instalează în închisoare şi până la cinci dimineaţa 
eu nu pot nici să închid, nici să deschid fără să fiu însoţit de 


şeful postului de pază... 

— Bine, îl întrerupse Jacques, dar din moment ce dumneata 
consimţi înseamnă că există un mijloc. 

— Da, eu cunosc un mijloc. Pentru ca această treabă să se 
poată face, domnul de Boiscoran va trebui să părăsească 
închisoarea ca şi când ar evada. Zidul care uneşte între ele cele 
două turnuri de pază are, într-un loc anume, pe care l-am 
descoperit eu, o grosime de numai două picioare. De cealaltă 
parte a zidului, unde sunt terenuri virane, nu se află niciodată 
soldaţi de pază. Vă voi procura o lopată şi un târnăcop şi veţi 
face o spărtură în zid. 

Jacques ridică din umeri. 

— Şi a doua zi, spuse el, după ce eu mă voi fi întors, cum vei 
putea explica dumneata această spărtură în zid? 

Blangin zâmbea. 

— Se înțelege, răspunse el, n-am să pot spune că au făcut-o 
şobolanii. M-am gândit la toate. Odată cu domnul de 
Boiscoran va părăsi închisoarea şi un alt deţinut care, însă, nu 
se va mai întoarce... 

— Ce deținut? 

— Frumence Cheminot, care nici nu aşteaptă altceva decât s- 
o şteargă şi care o să fie bucuros să vă dea şi o mână de ajutor 
la treabă. Trebuie ca domnul de Boiscoran să se înţeleagă cu el 
fără să-i spună însă că eu sunt amestecat cu ceva. În felul 
acesta, orice s-ar întâmpla, eu nu voi fi compromis! 

Într-adevăr, planul era destul de bun. Numai că Blangin era 
un lăudăros. Ideea fusese a soţiei sale. 

— Foarte bine, spuse Jacques, iată că ne-am înţeles. Ai să-mi 
faci rost de lopată şi de târnăcop, ai să-mi arăţi locul unde 
trebuie să străpung zidul iar pe Cheminot lasă-l în seama mea. 


Mâine vei primi banii ce ţi s-au făgăduit. 

Şi se pregătea să păşească în urma temnicierului care 
plecase, dar domnişoara Denise îl opri. 

— Vezi bine, Jacques, nu am stat nicio clipă pe gânduri şi am 
făcut tot ce se putea face pentru a-ţi înlesni cele câteva ceasuri 
de libertate de care spui că ai nevoie. Aş putea să te întreb 
acum în ce fel vei folosi acest timp? 

Jacques tăcu. 

— Unde vrei să te duci? insistă ea. 

Tot sângele lui Jacques părea să se afle în clipele acelea pe 
chipul său. 

— Te implor, Denise, nu-mi cere să-ţi răspund la această 
întrebare... Îngăduie-mi să păstrez această taină, singura taină 
pe care o voi avea vreodată faţă de tine! 

Două lacrimi grele țâşniră din ochii fetei. 

— Te înţeleg, spuse ea, te înțeleg foarte bine... Cu toate că 
nu cunosc prea bine viaţa, eu îmi dau seama că mi se ascunde 
ceva... Dar nu mai am nicio umbră de îndoială... Mâine seară 
vrei să te afli în tovărăşia unei femei... 

— Denise! o implora Jacques, Denise, fie-ţi milă. 

Fata însă nu-l mai asculta, clătina încet din cap: 

— Vrei să te afli în tovărăşia unei femei pe care ai iubit-o, 
fără îndoială, sau pe care o mai iubeşti încă, în tovărăşia unei 
femei căreia i-ai şoptit aceleaşi cuvinte pe care mi le-ai şoptit şi 
mie! Cum te poţi gândi la ea în vâltoarea tuturor acestor 
întâmplări? Înseamnă că nu te iubeşte! Dacă te-ar fi iubit s-ar fi 
aflat aici, ştiindu-te acuzat de o crimă înspăimântătoare. 

Jacques nu mai putea suporta: 

— Dumnezeule, prefer să-ţi spun totul decât să las ca o 
bănuială să-ţi întineze sufletul! Ascultă-mă şi iartă-mă. 


Denise îi puse însă degetul pe buze. 

— Nu, nu vreau să ştiu nimic, absolut nimic! Am încredere 
în tine. Nu vreau decât ca tu să nu uiţi un singur lucru: că eşti 
totul pentru mine, nădejdea, viitorul, viaţa. Dacă m-ai înşelat 
ştiu bine că eu voi continua să te iubesc, dar ştiu în acelaşi 
timp că suferinţa mea nu va ţine prea mult... 

Înnebunit de durere, Jacques îi spuse: 

— Denise, dragostea mea, lasă-mă să-ţi spun cine este 
această femeie, ce este ea pentru mine şi de ce trebuie s-o văd. 

— Nu, îl întrerupse ea, nu! Fă tot ceea ce îți cere conştiinţa ta 
şi să ştii că eu cred în tine... 

Şi în loc să-i întindă ca de obicei fruntea pentru un sărut, fata 
fugi, o luă cu ea pe mătuşa Elisabeth şi plecă atât de repede 
încât nu izbuti să vadă o umbră care se furişa în fundul 
coridorului. 

Jacques era mai hotărât ca niciodată să întreprindă ceea ce 
credea el că putea să însemne salvarea. Ştia că nu-i lipsea 
curajul. 

Temnicierul era un om destul de priceput şi tocmai de aceea 
Frumence Cheminot fu însărcinat să-l conducă înapoi în celulă. 

Vorbindu-i pe şleau, domnul de Boiscoran îi spuse tot ceea 
ce aştepta de la el. 

Aşa cum îi spusese Blangin, el era încredinţat că vagabondul 
avea să țopăie de fericire. 

Numai că, auzind că i se propune să evadeze, Frumence 
Cheminot se întunecă. 

— Vedeţi dumneavoastră, răspunse el, vă cer iertare, dar eu 
nu am niciun chef s-o iau din loc... 

Jacques tresări speriat. Dacă nu se putea bucura de sprijinul 
lui Cheminot, totul era pierdut. 


— Vorbeşti serios, Frumence? 

— Pe legea mea, vorbesc foarte serios, domnule! Vedeţi 
dumneavoastră, aici eu nu o duc rău deloc. Am un pat bun, 
mănânc de două ori pe zi şi în fiecare zi, nu am nimic de făcut 
şi pe deasupra îmi mai pică de ici colo câţiva bani şi pot să-mi 
cumpăr vin şi tutun... 

— Dar libertatea?... 

— Păi ce, am să fiu liber... N-am omorât pe nimeni, nu-i 
aşa? Am sărit şi eu peste un zid, într-o curte... Nu e spânzurat 
un om pentru aşa ceva. Am stat de vorbă şi cu maestrul 
Magloire şi dânsul mi-a spus cum stau lucrurile. O să capăt 
vreo trei sau vreo şase luni la corecțională. Nu e cine ştie ce. 
Dar dacă evadez, au să pună jandarmii pe urmele mele, au să 
mă prindă, au să mă aducă aici înapoi şi atunci să te ţii! 

Cu ce argumente putea fi combătută o hotărâre atât de 
înțeleaptă? Jacques se simţea tot mai neliniştit. 

— Şi de ce crezi că jandarmii au să te prindă? 

— Păi, pentru că sunt jandarmi, domnule. Şi la urma 
urmelor, nu e vorba numai de asta. Dacă ar fi primăvară, v-aş 
spune: s-a făcut. Dar iată, este toamnă, timpul se va strica, şi 
nu se va putea găsi uşor de lucru... 

— Aşadar, reluă Jacques, se vor culege viile fără tine? 

O umbră de regret se ivi pe chipul vagabondului. 

— E adevărat, spuse el, te distrezi al naibii la culesul viilor. 

— Şi-atunci? 

— Dar asta nu ţine decât cincisprezece zile. După culesul 
viilor iarna bate la uşă. Şi iarna, mamă-mamă, iarna e 
duşmanul meu. N-am uitat de vremurile în care era un ger de 
crăpau pietrele şi eu nu aveam unde să pun capul!... Aici sunt 
sobe bune şi avem haine călduroase... 


— Da, numai că aici nu ai ce să faci niciodată seara... 
Gândeşte-te, Frumence, gândeşte-te la serile acelea în care se 
bea un vin bun şi în care se spun poveşti frumoase, despre fete 
tinere... 

— O! ştiu, am petrecut eu multe asemenea frumoase seri... 
Dar frigul? Unde să mă duc fără niciun gologan? 

Aici voia şi Jacques să ajungă. 

— Dar eu am bani. 

— Ştiu foarte bine. 

— Cum crezi că te-aş putea lăsa s-o ştergi cu buzunarele 
goale? Am să-ţi dau atât cât ai să-mi ceri... 

— Nu zău? 

Şi privindu-l pe Jacques cu multă nădejde şi cu multă 
bucurie, reluă: 

— Numai că, eu am nevoie de mulţi gologani. larna e 
lungă... Aş avea nevoie, da, da, aş avea nevoie de vreo cinci 
albăstrele. 

Cinci albăstrele însemnau cinci sute de franci. 

— Am să-ţi dau zece, îi spuse Jacques. 

Privirile lui Cheminot se înflăcărară. Dar, nevenindu-i să 
creadă: 

— Nu cumva domnul îşi bate joc de mine? 

— Dacă vrei banii acum, răspunse Jacques, aşteaptă puţin... 

Deschise sertarul mesei şi scoase o hârtie de o mie de franci. 

— O! Aşa nu, spuse el, nu! Eu ştiu ce înseamnă hârtia asta... 
Ce să fac eu cu ea acum? În buzunarul meu ar valora tot atât 
cât valorează şi o frunză. Cum aş încerca s-o schimb mi s-ar 
pune mâna la gât. 

— Nu este nicio nenorocire. Până mâine îţi fac rost de aur, 
monede mici sau mai mari, cum vrei... 


De data aceasta Cheminot se dezlănţui. 

— Şi aşa şi aşa, şi mici şi mari, şi sunt omul 
dumneavoastră... Trăiască libertatea! Unde este zidul care 
trebuie străpuns? 

— Am să ţi-l arăt mâine... Şi până atunci, tăcere! 

Într-adevăr, numai a doua zi îi arătă Blangin lui Jacques 
locul acela în care zidul nu era prea gros. 

Locul se afla într-un soi de pivniţă unde nimeni nu intra 
niciodată şi unde se păstrau fel de fel de unelte vechi. 

— Şi pentru ca nimeni să nu vă deranjeze, îi spuse 
temnicierul lui Jacques, am să iau masa diseară în tovărăşia 
câtorva prieteni şi am să-l invit şi pe gardian... O să râdem şi 
puțin o să ne pese de prizonieri... Nevastă-mea o să stea la 
pândă şi dacă se întâmplă ceva o să vă dea de ştire... 

Odată cu căderea nopţii, Jacques şi Frumence Cheminot se 
strecurară în pivniţă şi se apucară de treabă. 

Treabă destul de grea şi niciodată nu ar fi izbutit Jacques s-o 
facă de unul singur. Zidul era chiar mai puţin gros decât 
prevăzuse Blangin, dar mult mai solid. Se construia bine pe 
vremuri. Cimentul făcuse corp comun cu piatra şi totul părea 
un bloc de granit. 

Din fericire vagabondul avea multă putere în mâini. În mai 
puțin de un ceas el izbuti să facă o spărtură prin care putea să 
treacă un om. 

Îşi vâri capul şi examină puţin situaţia: 

— Totul este în ordine! spuse el, noaptea e foarte 
întunecoasă şi locul este pustiu!... Pe legea mea, eu mă 
uşchesc... 

Se strecură, Jacques păşi în urma lui şi amândoi se grăbiră să 
se afle la adăpostul câtorva copaci. 


— lată, spuse Jacques, întinzându-i lui Cheminot un pumn 
de hârtii de câte cinci franci, adaugă-le albăstrelelor pe care ţi 
le-am dat. Îţi mulțumesc, eşti un băiat de ispravă şi dacă o scot 
cu bine la capăt să ştii că n-am să te uit... Şi acum, să ne 
despărțim... Fii atent, aleargă cât poţi de repede şi noroc! 

Jacques o porni cel dintâi grăbit. Dar Cheminot rămase pe 
loc. 

„Să fiu al naibii, gândi vagabondul, ciudată povestea asta... 
Unde s-o fi ducând?” 

Curiozitatea învinse. Porni după Jacques. 


XXIV 


Jacques de Boiscoran se ducea în strada Mautrec. 

Ştia însă bine că riscul de a străbate oraşul pe drumul cel 
mai scurt era imens. Ar fi putut fi recunoscut şi arestat. 

Se hotărî să facă un mare ocol şi se înfundă într-o mulţime 
de străduțe mici şi întunecoase de la marginea oraşului. Păşea 
grăbit, evita orice trecător, pălăria îi era trasă peste ochi şi îşi 
acoperise o jumătate a feţei cu o batistă... 

Erau aproape ceasurile nouă şi jumătate în clipa în care sosi 
în fața casei în care locuiau contele şi contesa de Claudieuse. 

Poarta era încuiată. 

Jacques avea însă planul său. Sună. 

O servitoare pe care nu o cunoştea veni să deschidă. 

— Doamna de Claudieuse? întrebă el. 

— Doamna nu poate să primească pe nimeni, răspunse fata. 
Doamna este alături de domnul care astă-seară se simte foarte 
rău. 

— Şi totuşi trebuie să-i vorbesc... 

— Cu neputinţă. 

— Te rog să-i spui că un domn care vine din partea 
judecătorului de instrucţie doreşte să-i vorbească pentru 
numai câteva clipe. Este vorba de afacerea Boiscoran. 

— De ce n-aţi spus de la început? spuse servitoarea. Poftiti... 

Şi în graba ei, fata uită să închidă la loc poarta. 

Odată ajunsă în vestibul, ea deschise uşa salonului: 

— Poftiţi domnule, şi luaţi loc până ce eu am s-o anunţ pe 
doamna... 

Aprinse lumânările unui candelabru aflat pe cămin şi se 


îndepărtă. 

Până acum totul mersese foarte bine, mai bine chiar decât 
îndrăznise el să prevadă. 

Nu-i mai rămânea decât s-o împiedice pe contesă să se 
retragă în clipa în care avea să-l zărească. 

Din fericire, uşa salonului se deschidea înăuntru. 

Se postă în spatele uşii rămasă deschisă şi aşteptă. 

În ultimele douăzeci şi patru de ore, din clipa în care ştiuse 
că va avea loc această întrevedere, îşi repetase în gând tot ceea 
ce avea să spună... Dar iată că în ultima clipă, aidoma 
frunzelor moarte pe care vântul le împrăştie, gândurile sale se 
risipiseră... Inima îi bătea atât de puternic încât avea impresia 
că aceste bătăi pot fi auzite de departe. 

După o lungă aşteptare se auziră în sfârşit paşi uşori şi 
foşnetul unei rochii. 

Doamna de Claudieuse intră în salon, îmbrăcată într-o lungă 
haină de casă de culoare închisă, făcu câţiva paşi şi se opri 
uimită pentru că nu văzu pe nimeni. 

Şi totul se petrecu aşa cum prevăzuse Jacques. 

El închise puternic uşa şi strigă: 

— Între noi doi! 

Contesa se întoarse speriată. 

— Jacques! exclamă ea. 

Înspăimântată privea în jurul ei căutând o scăpare. 

Una dintre ferestrele salonului rămăsese întredeschisă şi ea 
păşi într-acolo. 

Jacques ţâşni în calea ei. 

— Nu încerca să scapi, îi spuse el, îţi jur, te voi urmări până 
în camera soţului tău, până la patul lui... 

Doamna de Claudieuse îl privea şi nu izbutea să înţeleagă. 


— Tu! Aici?! 

— Da, eu! Te uimeşte, nu-i aşa? Îi spuneai: e închis, e bine 
păzit, e ferecat şi pot să dorm liniştită... Nu are dovezi, nu va 
putea vorbi. Eu am săvârşit crima, dar el va fi condamnat în 
locul meu... Vinovată, voi fi salvată; nevinovat, va fi 
condamnat! Credeai că totul s-a sfârşit? Ei bine, nu! lată-mă! 

— Este monstruos! izbuti, să rostească contesa. 

— Ai dreptate, este monstruos! 

— Asasin! Incendiator! 

Jacques izbucni într-un sinistru hohot de râs. 

— Tu îmi spui mie aşa?! 

Făcând un formidabil efort, doamna de Claudieuse izbuti 
să-şi adune puterile. 

— Da, îi răspunse ea, da! În faţa mea, nu poţi să negi 
crima... Eu, una, ştiu tot ceea ce judecătorii nu ştiu... Crezând 
că voi da curs amenințărilor mele ai fost cuprins de teamă... În 
clipa în care te-am părăsit ţi-ai spus: „totul s-a sfârşit, îi va 
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dezvălui totul soțului ei!” Şi atunci ai dat foc casei pentru a-l 
sili pe soţul meu să iasă... Şi ai tras asupra lui! Eşti un 
incendiator, un asasin! 

Jacques continua să râdă. 

— Asta e tot ce-ai găsit? Şi pe cine crezi că ai putea convinge 
cu această explicaţie absurdă! Scrisorile noastre erau arse şi aşa 
cum tu ai fi putut să negi că ai fost vreodată amanta mea, aşa 
aş fi putut şi eu să neg că am fost vreodată amantul tău! Şi la 
urma urmelor pe mine m-ar fi putut speria scandalul? Ştii 
foarte bine că nu! Ştii foarte bine că ceea ce poate dezonora o 
femeie poate da o nouă strălucire unui bărbat... Astea sunt 
moravurile noastre! Şi se ştie foarte bine că eu nu mă tem de 
nimeni, nici măcar de domnul de Claudieuse. Pe vremea în 


care iubirea noastră se consuma în taină într-o casă din strada 
Vignes, pe vremea aceea, da, puteam să mă tem de soțul tău 
care ne-ar fi putut surprinde, având în mâna stângă un cod de 
legi şi în mâna dreaptă un revolver, bizuindu-se pe legea aceea 
sălbatică şi stupidă care-l îndreptăţeşte pe soţ să fie judecătorul 
propriei sale cauze şi executorul judecății pe care o rosteşte... 
Dar dincolo de asta, dincolo de ceea ce se numeşte flagrant 
delict, şi care îngăduie unui bărbat să ucidă un alt bărbat care 
nu poate sau nu vrea să se apere, puţin îmi păsa de contele de 
Claudieuse! Puțin îmi păsa de amenințările tale şi de ura lui! 

Contesa se clătina. 

— Să fie cu putinţă? 

După câteva clipe de tăcere izbuti să vorbească din nou. 

— Simt că înnebunesc! Dacă eşti nevinovat, cine să fie atunci 
adevăratul vinovat? 

Cu o mişcare pe care nu şi-o putu stăpâni, Jacques îi prinse 
încheieturile mâinilor şi, strângându-i-le cu putere, îi strigă în 
faţă: 

— Tu! Tu! Voiai să fii văduvă pentru ca în felul acesta să mă 
păstrezi alături de tine! Ştii foarte bine că la ultima noastră 
întâlnire, crezându-te zdrobită de durere am avut slăbiciunea 
să-ţi spun că mă căsătoresc cu Denise numai pentru că tu nu 
erai liberă. Ştii foarte bine ce-ai spus atunci: „Dumnezeule! Din 
fericire această înspăimântătoare idee nu mi-a venit mai 
devreme!” Despre ce idee era vorba, Genevieve?... Haide, 
răspunde, mărturiseşte. Această idee venea la timp, ai pus-o în 
aplicare... 

Cu multă ironie în glas, el repetă cuvintele pe care le rostise 
cu puţin înainte doamna de Claudieuse: 

— „Dacă eşti nevinovat, cine să fie atunci adevăratul 


vinovat?” 

Doamna de Claudieuse se ridică din fotoliul în care se 
prăbuşise cu câteva clipe în urmă aţintind asupra lui Jacques 
una din acele priviri care pătrund până în adâncul sufletului: 

— Să fie oare adevărat că nu eşti tu acela care a săvârşit 
această îngrozitoare crimă... 

Jacques ridică plictisit din umeri. 

— Înseamnă, da, înseamnă că tu eşti încredinţat că eu sunt 
aceea care a săvârşit totul! 

Urmă o linişte adâncă, asemănătoare clipelor grele care se 
scurg după un trăsnet. 

Privindu-se unul pe celălalt Jacques şi contesa de Claudieuse 
îşi dădeau seama că ceasul suprem al destinelor lor venise... 

În sufletul fiecăruia se născuse convingerea că celălalt este 
nevinovat... Nu era nevoie de explicaţii. Fuseseră depăşiţi de 
toate cele ce se întâmplaseră, îşi dădeau seama de asta, erau 
încredinţaţi de acest adevăr. 

Şi erau atât de uluiţi încât niciunul nu se întreba cine putea fi 
adevăratul vinovat. 

— Ce se poate face? întrebă în cele din urmă contesa. 

— Să spunem adevărul! răspunse Jacques. 

— Care adevăr? 

— Că am fost amantul tău... Că dacă m-am aflat la 
Valpinson, asta s-a datorat faptului că am avut acolo întâlnire 
cu tine... Că dacă s-a găsit acolo tubul unuia dintre cartuşele 
mele, asta s-a datorat faptului că am avut nevoie de o flacără... 
Că dacă aveam mâinile negre, asta s-a datorat faptului că 
răscolisem printre hârtiile carbonizate care fuseseră scrisorile 
noastre. 

— Niciodată! exclamă contesa. 


Chipul lui Jacques exprima însă o hotărâre de neclintit. 

— Şi totuşi, spuse el, aşa va fi! Vreau să fie aşa, trebuie să fie 
aşa. 

Doamna de Claudieuse îşi frângea mâinile. 

— Niciodată! repeta ea, niciodată! Nu întelegi oare că 
adevărul acesta nu poate fi rostit? Nimeni nu va crede în 
nevinovăția noastră, toată lumea va crede în complicitatea 
noastră. 

— Puțin îmi pasă! Nu vreau să pier. 

— Spune mai degrabă că nu vrei să pieri de unul singur... 

— Fie şi aşa. 

— Această mărturisire nu te va salva, dar mă va distruge pe 
mine cu siguranţă! Asta urmăreşti? În clipa în care vor exista 
două victime în loc de una ţi se va părea că soarta va fi mai 
puțin crudă? 

Jacques o întrerupse cu un gest ameninţător: 

— Ai rămas aceeaşi! Mă clatin, sunt gata să mă înec şi dânsa 
se târguieşte, calculează... Şi spune că mă iubeşte! 

— Da, calculez, da, socotesc! Ascultă. Da, este adevărat, 
tineam foarte mult la renumele meu de femeie cinstită. De o 
mie de ori mai mult decât la viaţă. Dar deasupra vieţii mele şi 
a renumelui meu exişti tu! Spui că eşti gata să te îneci... Ei 
bine, să fugim! Un singur cuvânt din partea ta şi părăsesc 
totul, onoare, ţară, familie, nume, soţ, copii. Vorbeşte şi te voi 
urma fără să privesc înapoi, fără păreri de rău, fără 
remuşcări... Cine ne poate opri? Din moment ce ai izbutit să 
pleci din închisoare, tot ce a fost mai greu s-a făcut. Mă 
gândisem la început s-o luăm cu noi şi pe fiica noastră, pe fiica 
ta Jacques, dar este bolnavă şi un copil ne-ar putea trăda... 
Singuri, nimeni nu ne va putea ajunge din urmă... Ştii foarte 


bine că nu vom duce lipsă de bani. Ne vom lua zborul către 
acele ţinuturi îndepărtate despre a căror existență am aflat 
numai din cărţile de călătorii... Acolo, necunoscuţi, uitaţi, 
viaţa nu va mai fi pentru noi decât o lungă încântare... Nu vei 
mai putea spune atunci că mă tocmesc, voi fi a ta, numai a ta, 
trup şi suflet, femeia ta, amanta ta, prietena ta, sclava ta... 
Spune, Jacques, vrei? 

Jacques se îndepărtă de ea cu un gest hotărât. I se părea un 
sacrilegiu această îndrăzneală... 

— Mai degrabă ocna! strigă el. 

Contesa păli şi fu cuprinsă de un tremur puternic. 

— Atunci ce vrei? întrebă ea. 

— Să mă ajuţi să scap, îi răspunse el. 

— Chiar cu preţul distrugerii mele? 

Jacques nu-i răspunse nimic. 

Şi de unde până atunci îi vorbise implorându-l, contesa i se 
adresă pe un ton plin de ură: 

— Cu alte cuvinte, vii să-mi ceri să mă sacrific şi să-i sacrific 
pe toți ai mei în acelaşi timp? Şi asta pentru tine. Ba, mai mult, 
pentru domnişoara de Chandore. Şi asta ţi se pare foarte 
simplu!... Eu sunt trecutul, de mine te-ai săturat, te-ai 
plictisit... Ea, ea este viitorul, este dorinţa, este visul... Şi ţi se 
pare firesc ca fosta ta amantă să-şi sacrifice dragostea şi 
fericirea pe altarul noii tale iubiri. Puțin îţi pasă că eu voi fi 
dezonorată, că voi fi schilodită, că voi plânge în timp ce ea va 
zâmbi... Ei bine, nu! Este o nebunie să vii să-mi ceri să te 
salvez pentru ca tu să ajungi în braţele alteia. 

— Mizerabilo! exclamă Jacques. 

Doamna de Claudieuse îl privea zâmbind. 

— Nu mă cunoşti? spuse ea... Du-te, vorbeşte, denunţă... 


Cred că maestrul Folgat ţi-a povestit cum ştiu eu să neg şi cum 
ştiu eu să mă apăr. 

Înnebunit de furie, ajuns în clipa aceea în care omul îşi 
pierde stăpânirea de sine, Jacques de Boiscoran se îndrepta 
spre doamna de Claudieuse cu mâna ridicată. Şi, în clipa 
aceea, se auzi o voce: 

— Nu lovi această femeie! 

Jacques şi contesa se întoarseră şi un singur strigăt 
înspăimântător, care se auzi pesemne până departe, ţâşni din 
fiinţa lor... 

În cadrul uşii se afla contele de Claudieuse cu revolverul 
aţintit asupra lui Jacques. 

Era palid şi halatul alb pe care-l purta părea mai degrabă un 
giulgiu. Primul strigăt al doamnei de Claudieuse fusese auzit 
până în camera lui. Neliniştit, presimţind o nenorocire, contele 
se ridicase din pat şi târându-se izbutise să ajungă până în 
salon. 

— Am auzit totul, rosti el fulgerându-i cu privirile. 

Contesa se prăbuşi într-un fotoliu. Dar Jacques era stăpân pe 
el. 

— Ultragiul este flagrant, domnule, spuse el, răzbunaţi-vă! 

Contele ridică din umeri. 

— Mă va răzbuna curtea cu juri, spuse el. 

— Dumnezeule, aţi fi în stare să mă lăsaţi să fiu condamnat 
pentru o crimă pe care nu am săvârşit-o? Ar fi o laşitate, ar fi 
nedemn... 

Domnul de Claudieuse era atât de slăbit încât pentru a se 
putea ţine pe picioare se rezemase de uşă. 

— Ar fi o laşitate? făcu el. Cum am putea numi atunci actul 
mizerabil pe care îl săvârşeşte un om care îi răpeşte altuia soţia 


şi care îl împovărează cu bastarzii lui? Este adevărat, nu 
sunteţi nici un incendiator, nici un asasin... Dar ce reprezintă 
oare pentru mine incendiul care mi-a distrus casa în 
comparaţie cu acela care mi-a năruit încrederea? Ce reprezintă 
oare pentru mine rănile trupului meu, în comparaţie cu acelea 
ale sufletului meu care nu se vor vindeca niciodată? Te 
aşteaptă curtea cu juri, domnule! 

Înspăimântat, Jacques se credea definitiv pierdut. 

— Mai degrabă moartea, strigă el, moartea! 

Şi, descheindu-şi hainele: 

— Trageţi, domnule, trageţi, vă este teamă de sânge? 
Trageţi... Am fost amantul soţiei dumneavoastră şi cea mai 
tânără dintre fiicele dumneavoastră este fiica mea... 

Contele lăsă arma să-i cadă din mână. 

— Curtea cu juri e mult mai sigură, rosti el. Mi-ai luat 
onoarea, o vreau şi eu pe a dumitale. Şi dacă va fi nevoie voi 
spune, ca să fii condamnat, voi jura că te-am recunoscut... Vei 
ajunge la ocnă, domnule de Boiscoran. 

Voi să facă câţiva paşi, dar puterile îl părăsiră şi se prăbuşi la 
pământ. 

Înspăimântat, înnebunit, Jacques fugi. 


XXV 


Maestrul Folgat tocmai se trezise. 

În faţa oglinzii se bărbierea liniştit în clipa în care uşa 
camerei sale se deschise cu putere. 

Palid, bătrânul Antoine se ivi în prag. 

— A! Ce poveste, domnule! 

— Ce? 

— Plecat, fugit, dispărut! 

— Cine? 

— Domnul Jacques. 

Tânărul avocat era gata să scape briciul din mână. 

— Nu-i adevărat! spuse el. 

— Din păcate, domnule, reluă bătrânul servitor, tot oraşul 
vorbeşte. Se dau şi amănunte. Am stat acum de vorbă cu un 
om care susţine că l-a întâlnit pe domnul Jacques aseară, către 
ceasurile unsprezece, străbătând în goană strada Naţională. 

— Este absurd. 

— Nu am spus decât domnişoarei Denise ceea ce am aflat, şi 
dânsa este aceea care m-a trimis la dumneavoastră... Ar fi bine 
ca domnul să se informeze. 

Sfatul lui Antoine era inutil. 

Maestrul Folgat se îmbrăcă grăbit. Coborî scările în goana 
mare, şi în clipa în care se afla în coridor se auzi strigat. Se 
întoarse şi o zări pe domnişoara Denise care îl chema în 
salonaşul ei. 

— Ei? îl întrebă domnişoara Denise. 

— Zvonul este fals, domnişoară, răspunse tânărul avocat. 

— Cine ştie! 


— O evadare ar însemna o mărturisire. Numai vinovatii fug, 
iar domnul de Boiscoran este nevinovat. Aşa încât, vă rog să vă 
liniştiţi, domnişoară. 

— Ştiţi unde a fost Jacques aseară? reluă ea. 

— Da. 

— A vrut să se întâlnească din nou, continuă fata, cu... cu o 
persoană a cărei influenţă asupra lui este, după câte se pare, 
destul de puternică... Şi s-ar putea ca această persoană să-l fi 
zăpăcit. S-ar putea ca ea să-l fi determinat pe Jacques să nu 
ajungă în faţa curţii cu juri. 

— Nu, domnişoară, nu! 

— Această persoană este îngerul lui rău. ÎI iubeşte, fără nicio 
îndoială. Şi cred că era înnebunită la gândul că avea să fie soţul 
meu... S-ar putea foarte bine întâmpla să fi fugit cu el... 

— A! Nu vă fie teamă, domnişoară, doamna de Claudieuse 
nu este în stare de un asemenea gest de devotament... 

Domnişoara de Chandore tresări şi-l privi pe tânărul avocat 
cu ochi mari: 

— Doamna de Claudieuse?! 

Maestrul Folgat săvârşise o imprudenţă... 

El era convins că Jacques îi povestise totul logodnicei sale şi 
felul în care domnişoara de Chandore îi vorbise nu făcuse 
decât să-i întărească această convingere. 

— A! Doamna de Claudieuse?! Această femeie socotită de 
toți ca o sfântă! Şi eu, care zilele trecute, la biserică, o admiram 
privind-o cufundată în rugăciune. Eu, care o plângeam din tot 
sufletul... Acum, da, încep să înțeleg tot ceea ce mi se 
ascundea. 

— Niciodată, domnişoară, spuse maestrul Folgat, niciodată 
nu-mi voi ierta greşeala de a fi rostit acest nume în faţa 


dumneavoastră. 

Denise zâmbi cu tristeţe. 

— S-ar putea să fie un mare serviciu acesta pe care mi l-aţi 
făcut... Dar, vă rog, vedeţi despre ce este vorba. 

Odată ajuns în stradă, maestrul Folgat îşi dădu seama 
imediat că se petrecuse un lucru neobişnuit. Tot oraşul era în 
fierbere. În faţa caselor, oamenii stăteau de vorbă. Grupuri 
grupuri, se plimbau pe străzi, pălăvrăgind fără încetare. În 
clipa în care se afla pe strada Naţională, tânărul avocat fu oprit 
de unul dintre puţinii locuitori ai oraşului a căror cunoştinţă 
fusese nevoit s-o facă. 

— Ei bine, domnule avocat, îi spuse zâmbind cetățeanul, 
toată pledoaria dumneavoastră se risipeşte în vânt... 

— Nu înțeleg, răspunse maestrul Folgat pe un ton cât mai 
îngheţat cu putinţă. 

— Păi, din moment ce clientul dumneavoastră a şters-o. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Sigur că da, din moment ce evadarea a fost descoperită de 
soţia unuia dintre lucrătorii mei. Se afla în spatele închisorii, 
strângea acolo iarba pentru capre când a văzut deodată o mare 
spărtură în zid... A dat alarma, au sosit oamenii de pază, a fost 
înştiinţat procurorul Republicii. 

Pentru maestrul Folgat toate aceste amănunte nu însemnau 
însă nimic. 

— Şi domnul de Boiscoran? întrebă el. 

— De negăsit... Lucrurile stau aşa cum vă spun eu. Am aflat 
totul din gura unui prieten care ştie şi el povestea pentru că i-a 
spus-o unul din funcţionarii subprefecturii... Se pare că şi 
Blangin, temnicierul este serios compromis... 

— Voi fi foarte onorat să vă întâlnesc în curând domnule, îl 


întrerupse avocatul. 

Şi lăsându-l baltă pe vorbăreţul cetățean al oraşului 
Sauveterre, avocatul străbătu în grabă Piaţa Nouă. 

Neliniştea pusese stăpânire pe el. Nu pentru că ar fi crezut îi 
zvonul acesta al evadării, dar pentru că se temea să nu se fi 
întâmplat cine ştie ce nenorocire... 

Cel puţin o sută de persoane se aflau în faţa închisorii cu 
gura căscată şi cu gâtul întins. 

Făcându-şi loc cu mare greutate, maestrul Folgat intră. 

În curte, în faţa căsuţei temnicierului, stăteau de vorbă 
procurorul Republicii, comisarul de poliție, căpitanul 
jandarmilor, domnul Seneschal şi domnul Galpin-Daveline. 

Judecătorul de instrucţie era deosebit de palid. El fu acela 
care îl observă cel dintâi şi care i se adresă: 

— Aţi venit să luaţi informaţii, domnule? 

Maestrul Folgat nu era însă omul care să pice în plasă cu una 
cu două. 

— Am auzit nişte zvonuri, răspunse el, dar nu m-au 
emoţionat câtuşi de puţin. Domnul de Boiscoran are mult prea 
multă încredere în dreptatea cauzei sale şi în justiţia ţării sale 
pentru a se putea gândi să evadeze... Mă aflu aici numai 
pentru a sta de vorbă cu dânsul. 

— Şi aveţi perfectă dreptate! interveni domnul Daubigeon. 
Domnul de Boiscoran stă foarte liniştit în celula lui şi nici n-are 
habar de tot ce se spune în oraş... Frumence Cheminot este 
acela care a evadat... E vorba de un deţinut care se plimba 
destul de liber prin închisoare şi care fusese transformat chiar 
într-un fel de ajutor al gardianului. Se vede că a profitat de asta 
şi nu i-a fost prea greu să străpungă zidul. 

La câţiva paşi de grupul apărătorilor legii se afla Blangin 


care-i privea cu chipul întunecat. 

— Condu-l pe domnul avocat la domnul de Boiscoran, îi 
spuse sec domnul Galpin-Daveline. 

Înclinându-se până la pământ, temnicierul se execută. În 
clipa în care se văzu în interiorul închisorii, singur cu maestrul 
Folgat, îi spuse, râzând: 

— Nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi miroase. 

Tânărul avocat se prefăcu a nu înțelege. 

— Şi totuşi, continuă Blangin, lucrurile nu s-au sfârşit. 
Jandarmii sunt în stare de alarmă. Dacă pun mâna pe 
Cheminot? Ăsta-i atât de prost încât până şi cel mai nătâng 
dintre judecătorii de instrucţie îl poate face să vorbească. Şi ce 
se întâmplă atunci cu mine? 

Maestrul  Folgat continua să păstreze tăcerea, dar 
însoţitorului său puţin îi păsa. 

— Nu vreau decât un singur lucru, continuă Blangin, să dau 
cât mai curând în primire. M-am săturat de meseria asta de 
temnicier. Şi nu se mai poate face nicio treabă acum. Evadarea 
asta le-a deschis ochii şi administraţia mi-a plasat un ajutor, un 
vechi sergent din oraş, un câine rău care-şi cunoaşte bine 
meseria... S-au dus zilele frumoase pentru domnul de 
Boiscoran. S-a terminat cu vizitele pe ascuns, s-a terminat cu 
plimbările... Am primit ordin să nu-l scap nicio clipă din ochi. 

Toate aceste explicaţii Blangin le dădea în capul scărilor. 

— Să urcăm, îi spuse pe neaşteptate maestrul Folgat. 

ÎI găsi pe Jacques întins în patul său şi îi fu de ajuns o 
singură privire pentru a-şi da seama de situaţie. 

— S-a năruit încă o nădejde, nu-i aşa? întrebă avocatul. 

Deţinutul se ridică cu greu şi se aşeză pe marginea patului. 

— Sunt pierdut, răspunse el, şi de această dată fără putinţă 


de scăpare. 

— O! 

— Ascultaţi. 

Şi tânărul avocat auzi, fremătând, tot ceea ce se petrecuse cu 
o seară înainte. 

— Este foarte adevărat! Dacă domnul de Claudieuse va da 
curs amenințărilor sale s-ar putea întâmpla să fiţi condamnat. 

— Vreţi să spuneţi că voi fi condamnat! Ei bine, nu vă faceţi 
griji, va da curs amenințărilor sale. 

Clătinând trist din cap, Jacques continuă: 

— Lucrul cel mai înspăimântător este faptul că nu pot să-l 
blamez. De cele mai multe ori gelozia soţilor nu este decât o 
chestiune de amor propriu. Înşelaţi, ei se simt loviți în propria 
lor vanitate, dar aceasta nu le atinge sufletul. În timp ce contele 
de Claudieuse... A! EI, unul, îşi iubea soţia, o adora, era toată 
fericirea şi toată viaţa lui. Luându-i-o, i-am luat totul, da, totul! 
Când l-am văzut înnebunit de durere abia atunci am înțeles ce 
înseamnă adulterul... Pierdea totul într-o singură clipă. Soţia 
lui avea un amant şi fiica lui preferată nu era de fapt a lui... E 
drept, suferința mea este îngrozitoare, dar ceea ce îndură el 
este un supliciu fără margini! Şi credeţi dumneavoastră că 
având în mâinile lui o armă ca aceea pe care o are va ezita să 
facă uz de ea? Este adevărat, este o armă laşă. Dar eu, am fost 
oare cinstit? Va fi o răzbunare nedemnă, dar jignirea mea a fost 
oare mai demnă? În locul lui aş face acelaşi lucru! 

Maestrul Folgat era uluit. 

— Şi după aceea? întrebă el, după ce aţi plecat din casa lor? 

— După aceea, îi răspunse Jacques, am fugit îngrozit, aşa 
cum fuge un om care a săvârşit o crimă... Uşa grădinii era 
deschisă, am ieşit repede în stradă. N-aş fi în stare să spun 


încotro am luat-o, ce străzi am străbătut. Nu aveam decât o 
singură idee, nu eram stăpânit decât de un singur gând: să mă 
îndepărtez cât mai repede de această casă blestemată. Nu mai 
eram stăpân pe mine, mergeam, mergeam în neştire, eram ca 
un om beat care caută să-şi amintească de cele petrecute 
înainte de a se fi îmbătat... Din păcate eu mi-am adus repede 
aminte de totul... Trebuia să mă întorc la închisoare, trebuia cu 
orice chip să mă întorc, dar mă simţeam atât de părăsit de 
puteri încât pentru o clipă m-am temut că nu voi fi în stare s-o 
fac... Şi totuşi m-am întors. Blangin mă aştepta neliniştit căci 
erau aproape ceasurile două. M-a ajutat să ajung aici şi m-am 
culcat îmbrăcat şi am adormit de îndată, a fost un somn 
cumplit, plin de viziuni sinistre, mă vedeam înlănţuit, mă 
vedeam ocnaş, mă vedeam urcând treptele eşafodului... Şi mă 
întreb încă, în această clipă, dacă sunt treaz cu adevărat şi dacă 
nu cumva înspăimântătorul coşmar continuă? 

Întorcând capul, maestrul Folgat îşi şterse o lacrimă. 

— Nefericitul! murmură el. 

— O! da, nefericit, într-adevăr, repetă Jacques. De ce nu am 
ascultat de primul gând care mi-a venit în minte aseară când 
m-am văzut din nou în stradă? M-aş fi dus până la Boiscoran, 
aş fi urcat în camera mea şi mi-aş fi zburat creierii... În clipa 
aceasta nu aş mai fi suferit. 

Ideea sinuciderii avea să pună oare din nou stăpânire pe el? 

— Şi părinţii dumneavoastră? rosti maestrul Folgat. 

— Părinţii mei! Credeţi că ar putea ei să supravieţuiască 
după condamnarea mea? 

— Şi domnişoara de Chandore? 

Jacques tresări. 

— Pentru ea ar fi trebuit s-o sfârşesc cu viaţa... Biata Denise! 


Desigur, aflând despre sinuciderea mea, ar suferi îngrozitor... 
Dar nu are decât douăzeci de ani... Amintirea mea s-ar şterge 
din sufletul ei, imaginea mea ar deveni din ce în ce mai palidă, 
lunile s-ar adăuga săptămânilor, anii s-ar adăuga lunilor şi ea 
şi-ar redobândi liniştea... Pentru că a trăi nu înseamnă decât a 
uita! 

— Nu! Nu vă daţi seama de ceea ce spuneţi, îl întrerupse 
maestrul Folgat. Ştiţi foarte bine că ea nu va putea uita. 

O lacrimă se ivi pe chipul lui Jacques. 

— Este adevărat, spuse el. Cred că lovindu-mă pe mine nu 
aş face decât s-o lovesc pe Denise. Dar vă daţi seama ce va 
însemna viaţa ei după condamnarea mea? Vă daţi seama ce se 
va petrece în mintea ei atunci când îşi va spune, clipă de clipă: 
„Singurul om pe care-l iubesc se află la ocnă, printre cei mai 
îngrozitori criminali, dezonorat pentru totdeauna...” A! 
moartea este de o mie de ori mai bună. 

— Jacques! Domnule de Boiscoran! Aţi uitat oare că mi-aţi 
dat cuvântul dumneavoastră? 

— Dovadă că n-am uitat este faptul că mă aflu acum aici... 
Numai că, lăsaţi lucrurile să meargă de la sine şi nu este 
departe ziua în care dumneavoastră veţi fi cel dintâi care-mi 
veți oferi o armă. 

Tânărul avocat era însă un om pe care piedicile şi greutăţile 
ivite în cale îl întărâtau mai mult în loc să-l descurajeze. 

— Înainte de a abandona totul, spuse el, aşteptaţi cel puţin 
ca partida să fie în adevăr pierdută. Aţi fost condamnat? Încă 
nu. Sunteţi nevinovat şi până în cele din urmă adevărul va ieşi 
la lumină. De unde ştim noi că domnul de Claudieuse va vorbi 
cu adevărat? Nici nu putem şti dacă în această clipă el se mai 
află sau nu în viaţă... 


— A! exclamă Jacques, vă rog, gândul acesta s-a născut ieri 
şi în mintea mea. Fie ca domnul de Claudieuse să se mai afle în 
viaţă... Pentru că altfel m-aş socoti cu adevărat un ucigaş! 
Primul meu gând, astăzi de dimineaţă, a fost către el. Aş fi vrut 
să ştiu în ce stare se află. Dar nu am îndrăznit să întreb... 

— Şi totuşi, spuse domnul Folgat, trebuie să ştim care este 
situaţia. Trebuie să aflăm în ce stare se află domnul de 
Claudieuse deoarece soarta noastră depinde în bună măsură 
de soarta lui. Îngăduiţi-mi să vă părăsesc. Vă voi trimite vorbă 
de îndată ce voi afla ceva nou. Şi vă rog, orice s-ar întâmpla, 
fiți tare. 

Tânărul avocat nu putea să culeagă informaţii decât de la 
doctorul Seignebos. Se duse la locuinţa acestuia şi, în clipa în 
care doctorul îl văzu: 

— De ce nu te-ai grăbit? strigă medicul. Am părăsit douăzeci 
de bolnavi pentru a te aştepta. Eram convins că vei veni să mă 
vezi. Vreau să ştiu ce s-a petrecut aseară în casa familiei 
Claudieuse. 

— Aşadar, ai aflat... 

— N-am aflat nimic. Am văzut numai urmările, dar nu ştiu 
care sunt pricinile. Şi urmările iată-le: aseară, rupt de oboseală, 
mă culcasem către ceasurile unsprezece când, dintr-odată, 
cineva se apucase să tragă de clopotul meu gata-gata să-l rupă 
din loc. Nu-mi place să fiu deranjat în felul acesta şi mă 
pregăteam să-l boscorodesc aşa cum se cuvine pe necunoscut 
în clipa în care, servitorul contelui de Claudieuse, înlăturându- 
l din calea lui pe propriul meu servitor, intră ca un nebun 
strigându-mi să vin repede cu el căci stăpânul lui a murit. 

— A! Dumnezeule! 

— Aşa am spus şi eu pentru că, deşi îl ştiam pe conte bolnav 


rău, nu credeam că este atât de aproape de moarte. 

— Aşadar, a murit! 

— Câtuşi de puţin! Şi dacă o să continui să mă tot întrerupi, 
n-o să mai sfârşim niciodată... M-am îmbrăcat în doi timpi şi 
trei mişcări, continuă doctorul Seignebos, şi am sosit cât am 
putut de repede în strada Mautrec. Am fost introdus în salonul 
aflat în catul de jos al locuinţei. Acolo, spre marea mea uimire, 
l-am găsit pe domnul de Claudieuse întins pe o canapea. Era 
palid, ţeapăn, trăsăturile sale erau aproape descompuse şi 
fruntea îi era rănită într-un loc. Pe legea mea, am crezut că 
totul se sfârşise. 

— Şi contesa? 

— Doamna de Claudieuse era îngenuncheată alături de 
soţul ei şi, ajutată de femeile de serviciu, încerca să-l readucă la 
viaţă frecţionându-l şi aplicându-i comprese fierbinți pe piept. 
Fără aceste îngrijiri ea s-ar fi aflat văduvă în ceasul acesta. În 
clipa de faţă însă cred că nu mai are această grijă. Diavolul ăsta 
de conte e tare ca piatra. Eram patru persoane în cameră, l-am 
luat pe sus şi l-am dus în patul său care fusese bine încălzit în 
prealabil. Curând după aceea a început să dea semne de viaţă, 
ochii săi s-au deschis şi după un sfert de ceas era perfect 
conştient şi vorbea foarte bine, cu toate că glasul lui era destul 
de slab. Şi atunci, fireşte, am întrebat ce s-a întâmplat şi, pentru 
prima oară, am văzut-o pe contesă pierzându-şi sângele rece... 
Se vedea că nu ştie ce să spună şi privirea ei speriată se 
îndrepta asupra contelui ca şi când ar fi vrut ca acesta să-i 
sugereze răspunsul. Nu a fost însă nevoie, contele a fost acela 
care, destul de încurcat, mi-a spus că fiind singur şi simțindu- 
se ceva mai bine i-a venit în minte ideea de a-şi pune puterile 
la încercare. S-a ridicat, şi-a pus halatul de casă şi a coborât. În 


clipa în care s-a aflat însă în salon, a fost cuprins de o puternică 
ameţeală şi a căzut atât de rău încât s-a lovit cu fruntea de 
colţul unui dulap. Prefăcându-mă că iau drept bună această 
poveste, am răspuns: „Aţi comis o mare imprudenţă şi nu va 
trebui să o mai repetaţi vreodată... Atunci, privind-o pe 
contesă cu un aer destul de ciudat, el mi-a răspuns: „O! fiţi pe 
pace, nu voi mai comite nicio imprudență pentru că ţin foarte 
mult să mă însănătoşesc, n-am avut niciodată atâta chef de 
viaţă cum am acum...” 

Maestrul Folgat se pregătea să scoată o vorbă, dar doctorul îl 
sili printr-un gest să tacă. 

— Aşteaptă, spuse el, n-am terminat... 

Şi continuă să-şi maltrateze ochelarii: 

— Mă pregăteam de plecare când se ivi una dintre 
servitoarele doamnei de Claudieuse care ne anunţă că micuța 
Marthe, pe care o cunoşti, se simte foarte rău şi este cuprinsă 
de convulsii. Se înțelege că mă îndrept grăbit spre ea şi o 
găsesc pradă unei crize nervoase deosebit de îngrijorătoare. O 
liniştesc cu mare greutate şi când îmi dau seama că şi-a revenit 
cât de cât, simțind că există o legătură între accidentul tatălui şi 
criza fetei, îi spun: „Şi acum, copila mea, trebuie să-mi spui ce 
s-a întâmplat”. 

Fata ezită, dar îmi răspunde: „Mi s-a făcut frică”. „Frică de 
ce?”. Fata se ridică în pat şi, căutându-şi mama cu privirile, 
încearcă să vadă dacă are voie sau nu să vorbească. Eu eram 
însă aşezat în aşa fel încât fata nu o putea vedea pe contesă. Şi, 
după ce am repetat întrebarea, fata mi-a răspuns: „Ei bine, 
doctore, tocmai mă culcasem când am auzit că cineva sună la 
poartă. M-am ridicat şi m-am dus la fereastră ca să pot vedea şi 
eu cine vine atât de târziu. Am văzut-o pe servitoare ducându- 


se să deschidă cu o lumânare în mână şi am văzut-o 
întorcându-se către casă urmată de un domn pe care eu nu-l 
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cunosc.” Contesa o întrerupse imediat: „Era un trimis al 
tribunalului, spuse ea, însărcinat cu o comunicare urgentă!” Eu 
m-am prefăcut însă că nu ţin seama de intervenţia ei şi m-am 
adresat din nou Marthei: „Şi domnul acela te-a speriat atât de 
tare?”... „O! nu”. „Cine, atunci?” Cu coada ochiului o 
supravegheam pe contesa de Claudieuse. Se vedea bine că 
stătea ca pe jăratic. Şi totuşi, ea nu îndrăzni să impună tăcerea 
copilei. „Ei bine, doctore, reluă fata, imediat după ce domnul 
acela a intrat în casă am văzut, printre copaci, o statuie care se 
mişca şi care s-a pornit să umble încet, alunecând uşor prin 
aleea cu tei...” 

Maestrul Folgat tresări. 

— Vă aduceţi aminte, domnule doctor, spuse el, că în ziua în 
care noi am vorbit cu Marthe ea ne-a spus că statuile din curte 
o sperie foarte tare? 

— Pe naiba! răspunse doctorul. Aşteaptă. Contesa o 
întrerupse pe fiica ei. „Domnule doctor, îmi spuse ea, nu-i daţi 
voie acestei copile să-şi vâre în minte asemenea gânduri. Ea, 
care nu se temea de nimic pe când ne aflam la Valpinson, ea, 
aceea care străbătea întregul castel pe întuneric, de când ne 
aflăm aici, se sperie de tot ceea ce vede în jurul ei şi de îndată 
ce noaptea coboară i se pare că grădina noastră este plină cu 
tot felul de umbre. Eşti destul de mare, Marthe, ca să înţelegi 
că statuile sunt făcute din piatră şi că ele nu pot umbla...” 
Copila era înfiorată. „În alte rânduri, spuse ea adresându-se 
contesei, mă îndoiam şi eu... De această dată însă sunt foarte 
sigură de ceea ce spun... Voiam să plec de la fereastră, dar nu 
puteam s-o fac, era mai tare decât mine în aşa fel încât am 


văzut, am văzut foarte bine... Am văzut statuia păşind încet 
de tot în alee, cu precauţiuni şi aşezându-se în spatele 
ultimului copac, acela care se află foarte aproape de ferestrele 
salonului... Şi atunci am auzit un strigăt puternic. După aceea 
s-a lăsat liniştea. Statuia rămăsese acolo şi eu puteam să-i 
urmăresc toate mişcările: se apleca ba într-o parte, ba într- 
alta... Şi dintr-odată am auzit două strigăte puternice, 
îngrozitoare! În clipa aceea, statuia a ridicat braţele în sus, uite 
aşa, şi a luat-o la fugă, dar în clipa imediat următoare s-a ivit o 
altă statuie care a dispărut la fel de repede...” 

Maestrul Folgat era uluit. 

— O! statuile astea... încercă el să intervină. 

— Vi se par suspecte, nu-i aşa? Mi s-au părut şi mie la fel de 
suspecte. Eram gata-gata să cred că totul nu s-a petrecut decât 
în mintea fetei dar, la plecare, am fost însoțit de un servitor. 
Contesa părea foarte liniştită crezând că nu am nici cea mai 
mică bănuială. Numai că, odată ce am ajuns în grădină am 
lăsat să-mi scape din mână un ban pe care-l aveam gata 
pregătit. Bineînţeles, în preajma acelui copac care este cel mai 
apropiat de ferestrele salonului. Şi, ajutat de servitor m-am 
apucat să-l caut... Ei bine, maestre Folgat, pot să te asigur că 
nu o statuie este aceea care a răscolit pământul în locul acela. 
Şi dacă am fi în stare să credem că urmele văzute de mine 
aparţin unei statui, atunci trebuie să admitem că era încălţată 
cu nişte bocanci bine țintuiţi... 

Asta aştepta şi tânărul avocat. 

— Nu mai există nicio îndoială, exclamă el, scena care s-a 
petrecut aseară în casa familiei de Claudieuse a avut un 
martor... 
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— Ce scenă? Ce martor? Tocmai pentru ca să-mi răspunzi la 
aceste întrebări te aşteptam cu atâta nerăbdare, îi spuse 
doctorul Seignebos maestrului Folgat. Eu am descoperit 
urmările, dumneata trebuie să-mi explici cauzele... 

Şi totuşi, el nu păru câtuşi de puţin surprins după ce tânărul 
avocat îi relată tot cea ce se întâmplase cu o seară înainte şi 
felul în care tentativa lui Jacques nu izbutise să aibă succes. 

— Ştiam! exclamă el. Da, pe cuvântul meu, mi-am stors 
creierii şi aproape că desluşisem întregul adevăr! Şi cine în 
locul lui Jacques nu ar fi făcut aceeaşi încercare? Dar este 
urmărit de un blestem... 

— Cine ştie! îl întrerupse maestrul Folgat. Oare şansele 
noastre sunt ele micşorate cu ceva în urma acestei întâmplări? 
Câtuşi de puţin. S-ar putea ca dintr-o clipă în alta să intrăm în 
posesia unor dovezi care ne-ar putea salva. Cine ştie dacă în 
clipa în care noi doi stăm de vorbă nu au fost cumva 
descoperiţi atât sir Francis Burnett cât şi Suky Wood? Oare s-a 
micşorat cu ceva încrederea pe care i-aţi acordat-o lui Goudar? 

— O! nu, câtuşi de puţin. L-am întâlnit astăzi dimineaţa la 
spital şi a izbutit să-mi şoptească că este aproape sigur de 
succesul acţiunii sale. 

— Ei bine! 

— Sunt, aşadar, ferm încredinţat că idiotul de Cocoleu va 
vorbi. Dar va vorbi el la timp? Aceasta este întrebarea. A! Dacă 
am avea măcar o lună înaintea noastră v-aş putea spune: 
Jacques este salvat. Dar ceasurile sunt numărate. Săptămâna 
viitoare se deschide sesiunea curţii cu juri. Mi s-a spus că 


preşedintele curţii a şi sosit şi că domnul Du Lopt de la 
Gransiere şi-a reţinut un apartament la un mare hotel. Ce veţi 
face dacă până în ziua în care vor începe dezbaterile nu se va 
ivi niciun element nou? 

— Maestrul Magloire şi cu mine vom folosi numai şi numai 
sistemul de apărare asupra căruia am convenit... 

— Şi dacă domnul de Claudieuse îşi pune în practică 
amenințarea şi declară că l-a recunoscut pe Jacques, că el este 
acela care a tras asupra lui? 

— Vom spune că se înşală. 

— Şi Jacques va fi condamnat. 

— Se poate, spuse tânărul avocat. 

Şi, vorbind aproape în şoaptă ca şi cum s-ar fi temut să nu-l 
audă cineva, continuă: 

— Numai că... Această condamnare nu va fi definitivă... O! 
te rog, doctore, nu-mi pune niciun fel de întrebări şi, gândeşte- 
te că salvarea lui Jacques este în joc, nu lăsa să-ţi scape o 
vorbă... Dacă domnul Galpin-Daveline află ceva el are tot 
timpul să repare greşeala pe care a săvârşit-o. Aceasta, această 
greşeală a lui, este ultima noastră nădejde. Dar dacă lucrurile 
rămân aşa cum sunt acum, pot să-ţi spun: chiar dacă domnul 
de Claudieuse vorbeşte, chiar dacă Jacques este condamnat, 
nimic nu este pierdut... Şi-atunci, vom avea tot timpul la 
dispoziţia noastră, vom putea căuta toţi martorii de care avem 
nevoie, îl vom putea face pe Cocoleu să vorbească. Nu vreau 
decât ca domnul de Claudieuse să spună ce are de spus. 
Sarcina va fi uşurată căci nu voi mai fi nevoit să am niciun fel 
de scrupule. Mi se părea odios să o trădez pe doamna de 
Claudieuse deoarece îmi spuneam că în felul acesta îl 
pedepsesc în primul rând pe conte. Dar din moment ce contele 


este acela care ne atacă, noi ne vom apăra. Şi opinia publică va 
fi de partea noastră. Ba, mai mult decât atât, vom fi admiraţi 
pentru că am preferat să sacrificăm onoarea noastră şi să nu ne 
atingem de reputaţia unei femei; am preferat să fim 
condamnaţi, noi, care ne ştiam nevinovaţi, decât să rostim 
numele unei femei care ni s-a dăruit... 

Doctorul nu părea câtuşi de puţin convins, dar tânărului 
avocat nici nu-i păsa. 

— Nu, continuă el, într-o a doua încleştare succesul ne este 
asigurat. Scena care s-a petrecut în strada Mautrec a avut un 
martor; este persoana a cărei încălțăminte şi-a lăsat amprenta 
la rădăcina pomului care se află în apropierea salonului, este 
persoana ale cărei mişcări au fot tot timpul urmărite de 
Marthe. Şi cine poate fi această persoană dacă nu Frumence 
Cheminot? Ei bine, vom şti să dăm de urma lui. El a văzut şi a 
auzit totul. Va spune tot ce a văzut şi tot ce a auzit. Va spune 
cum l-a auzit pe domnul de Claudieuse strigându-i lui Jacques 
de Boiscoran: „Nu, nu vreau să vă ucid, mă pot răzbuna mult 
mai bine, vă voi trimite la ocnă”. 

Doctorul Seignebos clătina neîncrezător din cap. 

— Numai de s-ar împlini nădejdile dumitale, scumpe 
maestre. 

Doctorul Seignebos era însă căutat cu insistenţă de către 
bolnavii săi. Cei doi bărbaţi se despărţiră şi, după o scurtă 
vizită făcută maestrului Magloire, care trebuia ţinut la curent 
cu tot ceea ce se întâmplase, maestrul Folgat se grăbi să se 
întoarcă în strada Rampe. 

Îi fu de ajuns s-o vadă la faţă pe domnişoara Denise pentru a 
înțelege că nu avea nimic nou să-i spună, că aflase adevărul, că 
ştia totul. 


— Ce v-am spus eu, domnişoară? 

Fata roşi şi spuse în locul oricărui alt răspuns: 

— Au sosit scrisori pentru dumneavoastră, maestre Folgat, 
se află sus, în camera dumneavoastră... 

Sosiseră, într-adevăr, două scrisori. Una era cu totul lipsită 
de importanţă, conţinea un bileţel pe care doamna Goudar 
dorea să-l transmită soţului său, dar cea de a doua provenea 
din partea agentului expediat în Anglia. 

lată ce scria agentul: 

„Nu fără a întâmpina mari dificultăţi, nu fără mari cheltuieli 
am izbutit să-l descopăr la Londra pe fratele lui sir Francis 
Burnett, fost casier al casei Gilmour şi Benson. 

Sir Francis nu este câtuşi de puţin mort. Trimis de către tatăl 
său la Madras, pentru o serie de importante afaceri bancare, 
este aşteptat să sosească cu primul vapor. În ziua în care va 
debarca voi fi înștiințat. 

Mi-a fost ceva mai uşor să-i dibuiesc pe părinţii lui Suky 
Wood, oameni foarte cumsecade şi care au la Folkestone un 
han destul de frumuşel. Cu trei săptămâni în urmă au primit 
veşti noi din partea fetei lor pe care o iubesc mult, după câte 
mi-au spus. Dar în ciuda puternicului lor sentiment nu au ştiut 
să-mi spună unde aş putea s-o găsesc. Tot ceea ce ştiu este că 
ar trebui să se afle pe la Jersey, lucrând într-un local de 
alimentaţie publică. 

Dar asta îmi este de ajuns. Insula nu e mare şi o cunosc 
destul de bine pentru că am urmărit odată acolo un notar care 
fugise cu banii clienţilor lui. Se poate considera deci că am dat 
de Suky. 

În clipa în care veţi primi această scrisoare eu mă voi afla în 
drum spre Jersey. 


Vă rog să-mi trimiteţi bani la hotelul „Mărul de aur” unde 
voi trage. Viaţa este îngrozitor de scumpă la Londra, aşa încât 
nu mai am bani decât pentru drum...” 

Aşadar, totul mergea bine în această direcţie. 

Mulţumit de acest succes, maestrul Folgat trimise o mie de 
franci la adresa indicată. 

Imediat după aceea el ceru domnului de Chandore să-i 
îngăduie să ia o trăsură şi porni spre Boiscoran. 

Voia să-l întâlnească pe Michel, flăcăul care-l descoperise 
atât de repede pe Cocoleu. 

ÎN găsi cu uşurinţă şi îl întrebă: 

— Vrei să-i faci un mare serviciu domnului Jacques de 
Boiscoran? 

— Ce am de făcut? 

— ÎI cunoşti pe Frumence Cheminot? 

— Fostul negustor de sare de la Tremblade? 

— Întocmai. 

— Cum să nu-l cunosc! Câte mere nu mi-a furat ăsta... Dar 
nu-i port pică, e un băiat bun... 

— Era închis la Sauveterre... 

— Ştiu, sărise un zid... 

— Ei bine, a evadat. 

— Mare şmecher. 

— Şi trebuie neapărat să-l găsim. Jandarmii sunt pe urmele 
lui. Dar crezi că-l vor descoperi? 

Michel izbucni în râs. 

— Nici în vecii vecilor, răspunse el. Cheminot o să se ducă 
pe insula d'Oléron unde are foarte mulţi prieteni şi jandarmii 
n-au decât să umble. 

Maestrul Folgat îl bătu prieteneşte pe umăr: 


— Dar dumneata, spuse el, dumneata dacă vrei... O! nu te 
încrunta, nu e vorba să-l arestăm. Vreau numai să-i dai un bilet 
din partea mea şi să-mi aduci răspunsul lui. 

— Dacă e vorba numai de asta, s-a făcut. Mă schimb, îl 
anunţ pe tata şi o iau din loc. 

Aşadar, pe cât îi stătea în puteri, maestrul Folgat căuta s-o ia 
înaintea evenimentelor, opunând acuzării tot ceea ce 
experienţa lui putea să-i sugereze. 

Numai că, aşa cum îi spusese şi doctorul Seignebos, 
preşedintele curții cu juri, domnul Domini, sosise la 
Sauveterre. 

Era un bărbat care făcea pe drept cuvânt onoare 
magistraturii, era un om pătruns de însemnătatea misiunii 
sale, dar un om care nu se credea infailibil, un om hotărât, dar 
nu încăpățânat; rece, dar binevoitor în acelaşi timp, un om a 
cărui singură pasiune era justiţia şi a cărui singură ambiţie era 
aceea de a da viaţă adevărului. 

ÎI interogase pe Jacques. Dar acest interogatoriu nu era decât 
o formalitate care nu a schimbat cu nimic lucrurile. 

Trecuse şi la alcătuirea juriului. 

Juraţii, desemnaţi prin tragere la sorţi, începuseră să şi 
sosească din toate colţurile departamentului. Ei descindeau cu 
toții la hotelul „France”, unde luau masa în comun într-un 
mare salon care le era rezervat întotdeauna. 

După-amiezele, puteau fi întâlniți, gravi, plimbându-se prin 
oraş. 

Domnul Du Lopt de la Gransiere sosise şi el. 

El nu-şi părăsea însă apartamentul pe care îl închiriase la 
hotel şi petrecea zilnic ceasuri întregi în tovărăşia domnului 
Galpin-Daveline. 


— Se pare, îi spunea confidenţial Mechinet maestrului 
Folgat, se pare că pregăteşte un rechizitoriu nemaipomenit... 

A doua zi, deschizând ziarul „Independentul din 
Sauveterre”, domnişoara Denise află care avea să fie ordinea 
proceselor. 

Luni — Delapidare, deturnare de fonduri, fals. 

Marţi — Asasinat şi furt. 

Miercuri — Pruncucidere. 

Joi — Incendiu şi tentativă de asasinat (afacerea Boiscoran). 

Aşadar, joia avea să fie pentru locuitorii oraşului Sauveterre 
o zi plină de emoţii. 

Fiecare căuta să-şi procure un permis de intrare. Domnul 
Domini, domnul Du Lopt de la Gransiere, domnul Daubigeon 
şi chiar Mechinet erau copleșiți de asemenea cereri. Oameni 
care nu-i dăduseră niciodată ziua-bună domnului Daveline îl 
opreau acum pe stradă şi îi cereau un loc, oriunde, nu pentru 
ei, pentru soţia lor. Şi, fapt fără precedent, permisele începură 
să fie vândute. O familie avu nemaipomenita îndrăzneală de a- 
i scrie marchizului de Boiscoran pentru a-i solicita trei locuri 
făgăduindu-i în schimb să „contribuie, prin atitudinea sa, la 
achitarea acuzatului”. 

Şi în mijlocul acestui tumult se ivi în oraş o listă de 
subscripţie în favoarea rudelor acelor nefericiţi pompieri 
voluntari care îşi pierduseră viaţa cu prilejul incendiului de la 
Valpinson. 

Cine lansase această listă? În zadar încercă domnul 
Seneschal să descopere originea listei. Secretul perfidiei fusese 
bine păstrat. 

Pentru că era o mare perfidie acea de a veni, în ajunul 
dezbaterilor, la poarta cetăţeanului, pentru a-i cere bani şi 


pentru a-i aminti, în felul acesta, despre nenorocirile petrecute. 

— Se simte gheara lui Galpin, spunea şuierând doctorul 
Seignebos... Şi când te gândeşti că s-ar putea să şi câştige... A! 
De ce nu şi-a putut începe Goudar treaba ceva mai devreme... 

E drept, Goudar era convins de succesul său, dar spunea că 
are nevoie de timp. Declara că o treabă ca aceasta nu se face de 
la o zi la alta şi că dacă ar forța lucrurile nu ar face decât să 
strice totul. 

Nu se întâmpla nimic nou. 

Contele de Claudieuse se simţea din ce în ce mai bine. 

Agentul din Jersey telegrafiase că se afla pe urmele lui Suky, 
că avea să dea neapărat de ea, dar nu putea să precizeze când. 

În sfârşit, Michel colindase în lung şi în lat insula d'Oléron, 
dar nimeni nu fusese în stare să-i spună o vorbă despre 
Cheminot. 

În ziua în care aveau să înceapă dezbaterile, după o 
întrevedere la care participară toţi prietenii lui Jacques, se luă 
hotărârea ca apărătorii lui să nu rostească numele doamnei de 
Claudieuse şi, oricare ar fi declaraţia contelui, să se bazeze pe 
sistemul de apărare construit de maestrul Folgat. 

Şansele de succes erau, din păcate, destul de slabe căci juriul 
era excesiv de sever. 

Delapidatorul fusese condamnat la douăzeci de ani muncă 
silnică. Cel acuzat de asasinat nu dobândi circumstanţe 
atenuante şi fu condamnat la moarte. 

Asta se petrecu miercuri. 

Se luă hotărârea ca marchizul şi marchiza de Boiscoran, 
precum şi domnul de Chandore să asiste la dezbateri. 
Domnişoara Denise declară, în ciuda părerii tuturora, că va fi 
prezentă. 


Pe baza unei autorizaţii eliberate de domnul Domini, 
maestrul Folgat şi maestrul Magloire îşi petrecură seara 
împreună cu Jacques, punând la punct ultimele amănunte, 
hotărând asupra răspunsurilor. 

Jacques era foarte calm, dar deosebit de palid. În clipa în 
care se despărţi de apărătorii lui, aceştia îi urară: 

— Nădejde şi curaj... 

— Nădejde, răspunse el, nu mai am. Dar curaj, fiți pe pace, 
am destul! 


XXVII 


Şi în sfârşit, din închisoarea în care se afla, Jacques de 
Boiscoran văzu răsărind zorile zilei care avea să fie hotărâtoare 
pentru destinul său. 

Avea să fie judecat! 

Era mult prea frumoasă această ocazie pentru ca 
„Independentul din Sauveterre” s-o lase să-i scape. 

Deşi apărea dimineaţa, el scoase, „datorită împrejurărilor 
excepționale” o ediţie de seară care se vându pe toate străzile 
oraşului până târziu după miezul nopții. 

Şi iată darea de seamă a ziarului: 


CURTEA CU JURI DIN SAUVETERRE 


Sesiunea de joi, 23... 

Sub preşedinţia domnului Domini. 

Asasinat. Incendiu. 

(Corespondenţă particulară a „Independentului din Sauveterre”) 

„„„De ce oraşul nostru atât de liniştit cunoaşte o asemenea 
animație, o asemenea vâltoare? De ce se adună oamenii grupuri- 
grupuri pe străzi, în fața caselor? De ce sunt toate privirile atât de 
neliniştite, de ce sunt chipurile atât de preocupate? 

Pentru că astăzi este ziua în care se va înfătişa înaintea curții cu 
juri acea tenebroasă afacere de la Valpinson care tulbură de câteva 
săptămâni toate conştiintele. 

Pentru că astăzi va fi judecat omul care este acuzat de această 
crimă gravă... 

Şi tocmai de aceea toată lumea se îndreaptă către palatul de 


justitie... 

Palatul de Justiție! Cu mult înaintea zorilor mulțimea îl luase cu 
asalt şi a fost nevoie de intervenția jandarmilor. 

Oamenii se grăbesc, se împiedică unii de alții, se înghesuie, se 
bombăne unii pe alții, cuvintele zboară din gură în gură, femeile 
strigă, bărbații amenință şi unii ajung chiar să fie trimişi la 
jandarmerie. 

Piața Nouă nu va putea cuprinde toată această mulțime. Ce va 
face atunci sala tribunalului? 

Edilii noştri, preocupati întotdeauna să satisfacă dorintele 
cetățenilor care le-au acordat încrederea lor, au recurs la soluții de-a 
dreptul eroice. Au dărâmat două ziduri alipind în felul acesta sălii o 
bună parte din ceea ce se numeşte sala paşilor pierduţi. 

Domnul Lampier, arhitectul oraşului, ne-a declarat că în felul 
acesta vor putea pătrunde şi asista la dezbateri o mie două sute de 
persoane. 

Dar ce reprezintă o mie două sute de persoane! 

Cu mult înaintea deschiderii sesiunii, sala este plină, 
supraîncărcată. Un ac aruncat nu ar putea să cadă pe jos. 

Nu a fost pierdut nici cel mai mic spațiu. De-a lungul peretilor 
bărbații stau în picioare. De cele două părți ale estradei au fost 
aşezate scaune pe care iau loc un mare număr de doamne din înalta 
societate a oraşului nostru şi chiar a oraşelor vecine. Se pot vedea 
toalete încântătoare. 

Circulă o mie de versiuni, o mie de zvorouri, o mie de presupuneri 
pe care ne vom feri să le reproducem... La ce bun! Vom spune totuşi 
că acuzatul nu a făcut uz de dreptul pe care îl oferă legea de a putea 
recuza un anumit număr de juraţi. El a acceptat toate numele care 
ieşeau din urnă şi care nu erau recuzate de către ministerul public. 

Această informație am aflat-o din gura unui avocat şi în clipa în 


care mi-o povestea se auzi un zgomot mare, se făcu o mişcare în toată 
sala şi se auziră exclamatii. 

Familia acuzatului îşi ocupa locurile care-i fuseseră rezervate 
foarte aproape de estradă. 

Marchizul de Boiscoran oferise brațul său domnişoarei de 
Chandore care purta cu o mare distincție o toaletă gri închis. 

Domnul baron de Chandore o întovărăşea pe doamna marchiză de 
Boiscoran. 

Marchizul şi baronul păreau îngândurați. Mama acuzatului era 
deosebit de tulburată. Dimpotrivă, domnişoara de Chandore, plină de 
însuflețire, nu părea câtuşi de putin neliniştită şi răspundea zâmbind 
saluturilor ce-i erau adresate. Dar încetul cu încetul atenția generală 
se îndreptă în altă parte. Pe o masă mare au fost aduse o mulțime de 
obiecte care nu au putut fi văzute deoarece erau acoperite cu un mare 
Covor roșu. 

Acolo se află probele... 

Sună ceasurile unsprezece. Uşierii palatului se îngrijesc de 
ultimele amănunte. 

În partea stângă se deschide o uşă şi îşi fac apariția avocații 
apărării. 

Cititorii noştri îi cunosc. 

Unul este maestrul Magloire Mergis, onoarea baroului nostru. 
Celălalt, un avocat din capitala țării, maestrul Folgat, este un om 
tânăr, dar celebru. 

Maestrul Magloire pare să trăiască una dintre zilele lui bune şi se 
întreține cu primarul oraşului, domnul Seneschal, în timp ce 
maestrul Folgat îşi pune ordine printre hârtii. 

Orele unsprezece şi jumătate. 

Un uşier vesteşte: 

— Curtea! 


Domnul Domini ocupă fotoliul prezidențial. Domnul Du Lopt de 
la Gransiere îl ocupă pe acela al ministerului public. 

În spatele lor, tăcuți şi gravi, iau loc domnii jurați. 

Şi dintr-odată se iscă rumoare. 

Fiecare se ridică, fiecare se înalță în vârfurile picioarelor. Câteva 
persoane, aflate în fundul sălii, se suie pe scaunele lor... 

Preşedintele a poruncit să fie introdus acuzatul... 

Apare... 

Este îmbrăcat în negru şi foarte elegant. Se observă bine că la 
butoniera lui străluceşte rozeta Legiunii de Onoare. 

Este palid, dar privirea lui este dreaptă şi limpede, plină de 
siguranță, fără şovăire. Este trist, dar este mândru... 

Abia s-a aşezat când cineva din asistență, sărind peste trei rânduri 
de scaune, şi în ciuda aprozilor, se repede şi îi strânge mâna. Este 
doctorul Seignebos... 

Dar domnul preşedinte porunceşte aprozilor să restabilească 
liniştea şi, după ce aminteşte publicului că sunt interzise toate 
exclamațiile de aprobare sau de dezaprobare, se adresează acuzatului: 

— Vă rog să-mi spuneți prenumele dumneavoastră, numele, 
vârsta, profesiunea, domiciliul... 

Acuzatul răspunde: 

— Louis, Trivulce, Jacques de Boiscoran, douăzeci şi şapte de ani, 
proprietar, domiciliat la Boiscoran, arondismeniul Sauveterre. 

— Luaţi loc şi ascultați expunerea faptelor de care sunteți acuzat. 

Domnul grefier Mechinet dădu citire actului de acuzare a cărui 
teribilă simplitate făcu multimea să fremete. 

Nu le vom reproduce deoarece toate faptele sunt bine cunoscute 
cititorilor noştri. 


INTEROGATORIUL ACUZATULUI 


PREŞEDINTELE — Acuzat, ridicați-vă şi răspundeți limpede. În 
timpul instrucției ați refuzat să răspundeți unui mare număr de 
întrebări. Aici, însă, trebuie să se facă lumină. Şi, v-o spun, este în 
interesul dumneavoastră să fiți sincer. 

ACUZATUL — Nimeni nu doreşte mai mult decât mine ca 
adevărul să fie cunoscut. Sunt gata să răspund... 

P. — De ce ati ezitat în timpul instrucției? 

A. — Credeam că este în interesul meu să nu răspund decât aici. 

P. — Ati auzit care sunt crimele de care sunteți acuzat? 

A. — Sunt nevinovat... Şi înainte de orice, vă rog, domnule 
preşedinte, să-mi îngăduiți o remarcă. Crima de la Valpinson este o 
crimă înspăimântătoare, laşă, odioasă... Dar ea este în acelaşi timp 
atât de absurdă şi atât de stupidă încât pare a fi opera inconștientă a 
unui nebun. Or, nimeni nu a afirmat vreodată că nu aş fi în 
deplinătatea facultăților mele mintale. 

P. — Asta este vorbărie... 

A. — Şi totuşi domnule... 

P. — Mai târziu veți avea deplina libertate de a spune tot ceea ce 
doriți. Pentru moment vă rog să vă limitați la a răspunde întrebărilor 
pe care vi le voi adresa. 

A. — Mă supun, domnule. 

P. — Urma să vă căsfătoriți în curând, nu-i aşa? 

La auzul acestei întrebări, toate privirile se îndreptară către 
domnişoara de Chandore al cărei chip devenise roşu, dar a cărei 
privire rămăsese aceeaşi. 

A. — (cu voce slabă) Da. 

P. — În seara crimei, cu numai câteva ceasuri înainte de 


săvârşirea ei, nu ați scris logodnicei dumneavoastră? 

A. — Ba da, domnule, şi i-am trimis scrisoarea mea prin fiul 
arendaşului meu, Michel. 

P. — Ce îi spuneaţi? 

A. — Că o afacere deosebit de importantă mă va lipsi de plăcerea 
de a petrece o seară împreună cu ea. 

P. — Despre ce afacere era vorba? 

În clipa în care acuzatul se pregătea să deschidă gura pentru a 
răspunde, domnul preşedinte îl opri printr-un gest: 

P. — Luaţi amintel... Această întrebare v-a fost adresată în 
timpul instrucției şi ați răspuns că trebuia să vă duceți la Brechy 
pentru a vă întâlni cu negustorul dumneavoastră de lemne. 

A. — Într-adevăr, aşa am răspuns, în primul moment, dar nu este 
exact. 

P. — De ce ați mințit? 

A. — (cu un gest de furie care nu scapă nimănui) Nu puteam să 
cred în gravitatea situației mele. Nu puteam să cred că pot să fiu 
serios compromis de către o acuzație care însă, după cum se vede, m-a 
adus aici... Aşa stând lucrurile, nu am socotit necesar să divulg 
secretul unor treburi personale... 

P. — Dar nu a trecut prea mult timp până să vă dați seama de 
gravitatea situației dumneavoastră. 

A. — Într-adevăr. 

P. — Cum se face atunci că nu ati spus adevărul? 

A. — Deoarece magistratul însărcinat cu instrucția mea fusese, cu 
puțină vreme înainte, unul dintre prietenii mei şi nu-mi inspira prea 
multă încredere. 

P. — Fiţi mai explicit... 

A. — Vă cer îngăduința de a mă opri aici, domnule preşedinte. S- 
ar putea întâmpla ca vorbind despre domnul Galpin-Daveline să nu 


pot să păstrez măsura... 

Un murmur străbătu multimea. 

P. — Să se facă linişte! 

Domnul avocat general DU LOPT DE LA GRANSIERE se 
ridică: 

— Nu putem admite asemenea aprecieri rostite la adresa unui 
magistrat care nu şi-a făcut decât datoria. Dacă acuzatul avea 
suspiciuni întemeiate împotriva judecătorului, de ce nu le-a invocat? 
El cunoaşte legea, este avocat şi nu poate face uz de argumentul 
ignoranței. Apărătorii săi sunt oameni cu experiență. 

Maestrul MAGLOIRE, de pe scaunul său: 

— Noi am fost de părere ca domnul de Boiscoran să ceară curții 
schimbarea judecătorului de instrucție. Clientul nostru a refuzat 
însă, afirmând că el are încredere în dreptatea cauzei sale. 

Domnul DU LOPT DE LA GRANSIERE: 

— Domnii jurați vor aprecia... 

PREŞEDINTELE (adresându-se acuzatului) — Sunteţi dispus 
acum să spuneți adevărul cu privire la faptul care v-a împiedicat să 
vă petreceți seara în tovărăşia logodnicei dumneavoastră? 

ACUZATUL — Da, domnule. Căsătoria mea urma să se celebreze 
la biserica din Brechy şi trebuia să discut cu preotul în legătură cu 
ceremonia. Mai mult decât atât, aveam de îndeplinit o sumă de 
îndatoriri religioase. Preotul din Brechy, care îmi este prieten, vă va 
spune că, fără să fi fost stabilită o întâlnire precisă, stabilisem că într- 
una din serile săptămânii aveam să mă spovedesc... 

Asistența, care se aştepta la cine ştie ce mărturisire senzațională, 
se văzu dezamăgită şi hohote de râs se auziră ici-colo. 

Domnul PREŞEDINTE (cu severitate) — Aceste hohote de râs 
sunt indecente. Aprod, evacuează persoanele care îşi îngăduie să 
râdă. Şi este pentru ultima oară când atrag atenția că dacă se repetă 


asemenea incidente voi evacua sala. 

Întorcându-se către acuzat: 

P. — Continuati. 

A. — În seara crimei m-am dus la preotul din Bréchy. Când am 
ajuns la biserică, am constatat că, din nefericire, nu se afla nimeni 
acolo. Am sunat în zadar de trei sau de patru ori şi am văzut trecând 
o țărăncuță care mi-a spus că-l întâlnise pe preot în apropiere de 
Răscrucea Mareşalilor. Am pornit-o imediat la drum nădăjduind să-l 
întâlnesc. Am umblat însă în zadar, mai mult de o leghe. Mi-am dat 
seama că fata se înşelase sau mă înşelase pe mine... Şi m-am întors 
acasă. 

P. — Aceasta este explicația dumneavoastră? 

A. — Da. 

P. — Şi o socotiți verosimilă? 

A. — Nu m-am angajat să vă spun un lucru verosimil, m-am 
obligat să vă spun adevărul. Şi pot să vă mărturisesc că, printre 
altele, tocmai datorită faptului că explicația este atât de simplă am 
ezitat să o furnizez mai târziu, din moment ce nu o declarasem de la 
bun început. Şi cu toate acestea, dacă nu ar fi fost săvârşită crima şi 
dacă v-aş fi declarat a doua zi: „Am fost aseară la Bréchy să mă 
întâlnesc cu preotul şi nu l-am găsit”, cui i-ar fi trecut prin minte că 
este ceva nefiresc? 

P. — Şi pentru a vă îndeplini o atât de firească datorie cum se face 
că ați ales un drum dosnic, greu, aproape primejdios, prin mlaștini? 

A. — Am ales drumul cel mai scurt. 

P. — Atunci de ce v-aţi speriat când l-ați întâlnit pe fiul lui Ribot 
la stăvilarul de la Seille? 

A. — Nu m-am speriat, am fost numai Surprins, aşa cum se 
întâmplă atunci când întâlneşti pe cineva într-un loc unde crezi că 
nu se află nimeni. Şi să ştiţi că Ribot nu era mai puțin surprins decât 


mine. 

P. — Vedeţi bine că nădăjduiați să nu întâlniți pe nimeni. 

A. — Vă cer scuze, domnule, nu am spus asta. A presupune nu 
înseamnă a nădăjdui. 

P. — În cazul acesta cum se face că ați încercat să vă explicați 
prezența în acel loc? 

A. — Nu am dat explicații. Ribot, râzând, mi-a spus unde se duce, 
iar eu i-am răspuns că mă duc la Brechy. 

P. — Ia-ti mai spus că ați apucat-o prin mlaştină pentru a vâna 
păsări. Şi i-ați arătat arma dumneavoastră de vânătoare. 

A. — Se poate. Este aceasta o dovadă împotriva mea? Eu cred că 
dimpotrivă. Dacă aş fi nutrit intențiile criminale de care sunt acuzat, 
văzând că m-am întâlnit cu cineva, că mă aflu, aşadar, în primejdie 
de a fi descoperit, m-aş fi întors acasă... Dar eu mă duceam la 
prietenul meu, preotul. 

P. — Şi pentru a-i face o vizită preotului v-aţi luat arma de 
vânătoare? 

A. — Proprietatea mea se află printre păduri şi printre mlaştini şi 
nu era o zi în care să nu fi avut prilejul de a trage asupra unui iepure 
sau asupra unei păsări. Toată lumea ştie că nu plecam niciodată 
neînarmat... 

P. — Şi de ce la întoarcere ați trecut prin pădurea de la 
Rochepommier? 

A. — Pentru că, din locul în care mă aflam eu şi până la Boiscoran 
cred că acesta este drumul cel mai scurt... Spun cred deoarece nu am 
stat niciun moment să mă gândesc la asta. Un om care se plimbă ar fi 
foarte încurcat dacă l-ar întreba cineva de ce a pornit pe acest drum 
şi nu pe un altul... 

P. — Ați fost zărit în pădure de către Gaudry. 

A. — Mi-a spus-o şi judecătorul de instrucție. 


P. — Acest martor afirmă că erați într-o stare de extremă agitație. 
Smulgeati frunze şi vorbeați în gura mare... 

A. — Este sigur că eram furios pentru că-mi pierdusem seara de 
pomană, furios pentru că dădusem crezare acelei tinere țărănci şi se 
poate foarte bine întâmpla ca mergând să fi exclamat: „Cine naiba l-a 
pus pe amicul meu preotul să ia masa în oraş” sau altceva de felul 
acesta... 

P. — Ştiaţi, aşadar, că preotul din Brechy lua masa în oraş în 
seara crimei? 

Maestrul MAGLOIRE se ridică: 

— Domnule preşedinte, domnul de Boiscoran a aflat acest 
amănunt din gura noastră. Când ne-a adus la cunoștință felul în 
care şi-a petrecut seara noi am stat de vorbă cu preotul din Brechy 
care ne-a explicat de ce nu se aflau la biserică nici el şi nici 
servitoarea lui. Preotul din Brechy a fost citat. A mai fost citat şi un 
alt preot care, în ceasul acela, trecea în apropiere de Răscrucea 
Mareşalilor şi aşa se explică greşeala țărăncuței de care s-a vorbit. 

Invitându-l pe apărător să ia loc, preşedintele se adresează din nou 
acuzatului. 

P. — Martora Courtois, care v-a întâlnit, declară că aveați o 
înfătişare ciudată. Nu i-ați vorbit, v-aţi grăbit să o părăsiți... 

A. — Noaptea era mult prea întunecoasă pentru ca această femeie 
să-mi fi putut vedea chipul. Mi-a cerut un serviciu, i l-am făcut. Nu 
i-am vorbit pentru că nu aveam nimic să-i spun. Nu am părăsit-o pe 
neaşteptate, am pornit-o mai repede deoarece măgarul ei mergea 
foarte încet... 

La un semn al preşedintelui, aprozii înlăturară covorul care 
ascundea privirilor probele. 

Toată lumea este curioasă. Toți vor să vadă. 

Pe masă se află haine, un pantalon gri deschis, o jachetă maro, o 


veche pălărie de paie şi nişte cizme de piele. Alături se află o armă de 
vânătoare cu două țevi, pachete cu cartuşe, două vase pline cu alice 
de plumb şi în sfârşit un mare lighean din faianţă englezească pe 
fundul căruia se mai văd urmele unui noroi negricios. 
Domnul PREŞEDINTE (arătându-i acuzatului hainele) — 
Acestea sunt hainele pe care le-aţi purtat în seara crimei? 
ACUZATUL — Da, domnule. 


P. — Ciudat costum pentru o vizită în cursul căreia aveati de 
îndeplinit îndatoriri religioase. 
A. — Preotul din Brechy îmi este prieten. Şi prietenia noastră, 


chiar dacă nu justifică, ea poate să explice însă această libertate din 
partea mea. 

P. — Recunoaşteți acest lighean? Apa a fost evaporată cu mare 
grijă, au rămas pe fund numai reziduurile materiale. 

A. — Este adevărat, când a venit la mine domnul judecător de 
instrucție dânsul a găsit acest lighean plin cu o apă neagră în care 
pluteau rămăşiţe carbonizate. M-a interogat cu privire la această apă 
şi i-am răpuns de îndată că întorcându-mă acasă, în ajun, îmi 
spălasem mâinile în ligheanul acela. Nu este oare de la sine înțeles că 
dacă aş fi fost cât de cât vinovat prima mea grijă ar fi fost aceea de a 
şterge urmele faptei mele? Dar se pare că nu are nicio importanță, 
această apă a fost socotită ca o probă evidentă a vinovăției mele şi se 
pare că ea rămâne şi astăzi una dintre principalele piese ale acuzării. 

P. — Într-adevăr, este o probă de o mare importanță. 

A. — Ei bine, îmi este foarte uşor să explic în ce împrejurări s-a 
născut această probă. Sunt fumător. Plecând de acasă în seara crimei 
îmi luasem cu mine țigările, dar în momentul în care am vrut să-mi 
aprind una mi-am dat seama că nu aveam chibrituri. 

Maestrul MAGLOIRE se ridică: 

— Şi vreau să atrag atenţia asupra faptului că nu este vorba aici 


de o explicație furnizată numai pentru a înlătura o bănuială. Dovada, 
mă veți întreba. Dovada? O avem, concludentă, imposibil de 
înlăturat. Dacă domnul de Boiscoran nu avea asupra lui cutia de 
chibrituri pe care o purta de obicei, aceasta se datoreşte faptului că o 
uitase în ajun la domnul de Chandore unde a rămas de atunci, unde 
am văzut-o, unde se află şi astăzi. 

Domnul PREŞEDINTE — Este de ajuns, maestre Magloire, 
lăsați-l pe acuzat să vorbească mai departe. 

ACUZATUL — Voind să fumez am recurs la soluția pe care o 
folosesc toți vânătorii într-un caz ca acesta. Am golit unul dintre 
cartuşele mele. Am pus hârtie în locul încărcăturii de plumb şi am 
tras... 

P. — Şi se poate face foc în felul acesta? 


A. — Nu întotdeauna, dar din trei încercări una reuşeşte cu 
siguranță. 

P. — Şi această treabă înnegreşte mâinile? 

A. — Operațiunea în sine nu le înnegreşte. Dar odată ce-mi 


aprinsesem ţigara nu trebuia oare să sting hârtia pe care o folosisem? 
Altfel aş fi riscat să dau foc pădurii... 

P. — Erați în mlaştină... 

A. — Dar nu uitaţi, domnule, că am fumat în cursul serii cinci 
sau şase țigări, ceea ce însemnează că am repetat operația de care v- 
am vorbit de opt sau de zece ori în locuri diferite, pe drum şi în 
pădure. Şi de fiecare dată am stins cu degetele mele hârtia care ardea 
ceea ce este suficient pentru a înnegri mâinile unui om. 

Deşi vorbea pe un ton simplu, acuzatul furniza toate aceste 
explicații cu atât de multă căldură încât auditoriul fu emotionat. 

Domnul PREŞEDINTE — Să trecem la arma dumneavoastră. O 
recunoaşteți? 

ACUZATUL — Da, domnule. Îmi este îngăduit s-o văd? 


P. — Da. 

Cu o mişcare grăbită acuzatul luă arma, mânui trăgătoarele, o 
deschise şi introduse un deget în tevi. 

Chipul său se înroşi şi, aplecându-se către apărătorii săi, le spuse 
în şoaptă câteva cuvinte, pe care noi, cei din sală, nu le-am putut 
auzi. 

Domnul PREŞEDINTE — Ce s-a întâmplat? 

Maestrul MAGLOIRE — S-a ivit un fapt care trebuie să vă 
lămurească asupra nevinovăției domnului de Boiscoran. Printr-o 
întâmplare de-a dreptul providențială, servitorul său Antoine, 
curățise această armă cu numai două zile înaintea crimei. Or, astăzi, 
una dintre tevile armei este curată. Aşadar, nu domnul de Boiscoran 
este acela care a tras cele două focuri ce l-au atins pe domnul de 
Claudieuse. 

În timpul acesta acuzatul s-a apropiat de masă, a vârât o batistă în 
cealaltă țeavă, a scos-o şi a arătat-o. Batista era neagră... 

O puternică emoție puse stăpânire pe întregul auditoriu. 

Domnul PREŞEDINTE — Repetati experiența şi cu cealaltă 
țeavă. 

Acuzatul îi dădu ascultare. Batista rămase albă. 

Domnul PREŞEDINTE — Vedeţi? Ne-aţi spus că ați tras opt sau 
zece cartuşe pentru a vă aprinde țigările. Acuzarea a prevăzut 
această obiecție a dumneavoastră şi ea este în măsură să vă 
răspundă... Aprod, să intre martorul Maucroy. 

Toţi cititorii noştri îl cunosc pe acest martor al cărui frumos 
magazin de arme şi de unelte de vânătoare şi de pescuit se găseşte în 
Piata Nouă. 

Domnul PREŞEDINTE — Repetati depoziția dumneavoastră cu 
privire la această armă. 

MARTORUL — Este o armă excelentă şi de o mare valoare, cum 


nu se mai fabrică astăzi în Franța unde toată lumea vrea să cumpere 


ieftin... 
La auzul acestui răspuns toată sala izbucni în râs. 
Domnul PREŞEDINTE  — Dispensaţi-ne de părerile 


dumneavoastră şi spuneți-ne numai ceea ce ştiţi cu privire la 
calitățile acestei arme. 

MARTORUL — Ei bine, grație unui dispozitiv particular, 
cartuşele, care sunt umplute cu un fulminant de o compoziție 
specială, nu murdăresc aproape niciodată tevile. 

ACUZATUL — Vă înşelați, domnule. Mi-am curățit eu însumi 
în mai multe rânduri arma şi am găsit tevile destul de încărcate. 

MARTORUL — Pentru că erau mult folosite. Dar eu pretind că 
se pot trage unul sau două cartuşe fără să rămână nicio urmă pe 
țeavă. 

ACUZATUL — Neg categoric. 

Domnul PREŞEDINTE (martorului) — Dar dacă se trag opt sau 
zece cartuşe? 

MARTORUL — În cazul acesta ţevile se murdăresc. 

Domnul PREŞEDINTE — Examinatţi arma şi spuneți-ne părerea 
dumneavoastră. 

MARTORUL (după un examen minuțios) — Afirm că nu s-au 
tras două cartuşe după ultima curățire... 

Domnul PREŞEDINTE (acuzatului) — Cum rămâne atunci cu 
cele zece cartuşe pe care le-aţi tras pentru a vă aprinde țigările şi care 
v-au murdărit mâinile. 

Acuzatul, care dăduse dovadă de foarte mult sânge rece, păleşte şi 
nu răspunde. 

Maestrul MAGLOIRE — Problema este prea importantă pentru 
ca tribunalul să se poată multumi cu depoziția unui singur martor. 

Domnul AVOCAT GENERAL — Nu vrem să aflăm, decât 


adevărul. O experiență se poate face foarte uşor. 

MARTORUL — O, desigur... 

PREŞEDINTELE — Vă rog. 

Martorul introduce un cartuş în fiecare țeavă şi îndreptându-se 
către fereastra care se află în spatele estradei, trage. Explozia smulge 
din partea doamnelor strigăte de spaimă. 

MARTORUL (întorcându-se şi arătând tevile care sunt la fel de 
curate) — Vedeţi că am avut dreptate. 

Domnul PREŞEDINTE (către aduzat) — După cum vedeți 
această împrejurare nu este câtuşi de putin în favoarea 
dumneavoastră şi ea dovedeşte că explicația pe care ne-ati oferit-o cu 
privire la negreala de pe mâinile dumneavoastră este o explicație 
falsă... 

Din dispoziția domnului preşedinte, martorul se retrage şi 
interogatoriul acuzatului continuă. 

P. — Care erau relațiile dumneavoastră cu domnul de Claudieuse? 

A. — Nu ne aflam în relații. 

P. — Nu este adevărat. Se ştie în tot tinutul că îl urati. 

A. — Este o greşeală. Afirm pe cuvânt de onoare că-l socot drept 
unul dintre cei mai buni şi cei mai cinstiți bărbați. 

P. — Cel puțin aici sunteți de acord cu toți cei ce-l cunosc. Şi cu 
toate acestea exista între dumneavoastră un proces... 

A. — Odată cu averea lui, unchiul meu mi-a lăsat moştenire şi 
acest proces. L-am lăsat să meargă mai departe, dar fără niciun fel de 
interes. Căutam să ne înțelegem. 

P. — Şi din moment ce domnul de Claudieuse refuza, v-aţi gândit 
la moartea lui. 

A. — Nu. 

P. — Eraţi atât de pornit împotriva lui încât se pare că ați 
exclamat într-o zi: „Nu-mi voi găsi liniştea până ce nu-l voi 


împuşca... Nu încercați să negati. Veţi auzi martori. 

La invitația domnului preşedinte, acuzatul se aşază şi rămâne cu 
fruntea sus. A izbutit să-şi domine o clipă de slăbiciune şi acum 
discută în linişte cu apărătorii săi. 

Incontestabil opinia publică este în acest moment de partea lui. 

Iată că un aprod şopteşte ceva domnului preşedinte. 

Domnul preşedinte aprobă cu o mişcare a capului. 

Şi, de îndată ce aprodul s-a îndepărtat: 

— Vom proceda la audierea martorilor şi vom începe cu domnul de 
Claudieuse, deşi grav bolnav, el a ținut să ia parte la proces. 


AUDIEREA MARTORILOR 


Aceeaşi uşă prin care pătrunsese şi armurierul Maucroy se 
deschide din nou şi în pragul ei se iveşte contele de Claudieuse 
sustinut, aproape purtat de către valetul său. 

Un murmur de simpatie îi salută apariția. Slăbiciunea lui este 
îngrozitoare şi trăsăturile îi sunt descompuse. Se pare că tot ceea ce 
mai trăieşte în el s-a concentrat în priviri. 

Jurământul său abia se aude. 

Domnul PREŞEDINTE — Vă suntem recunoscători, domnule, 
pentru efortul dumneavoastră... Luaţi loc, acest fotoliu a fost adus 
aici pentru dumneavoastră. 

Domnul de CLAUDIEUSE — Vă multumesc, domnule. Mai am 
putere pentru a putea rămâne în picioare. 

P. — Vă rog să ne spuneți, domnule, tot ceea ce ştiţi în legătură cu 
atentatul căruia i-ați căzut victimă. 

C. — Erau ceasurile unsprezece... Eram culcat, îmi stinsesem 
lumânarea, eram pe cale să adorm când am zărit din camera mea 
luminile flăcărilor. Înţelegând despre ce este vorba am sărit din pat şi 


m-am aruncat pe scări în jos. Mi-a fost destul de greu să deschid uşa 
de la intrare, am reuşit totuşi şi în clipa în care am ajuns în prag am 
simțit o durere violentă în partea dreaptă şi tot în aceeaşi clipă am 
auzit destul de aproape de mine explozia unei arme de foc. M-am 
îndreptat instinctiv către locul de unde plecase lovitura, dar nici nu 
apucasem să fac trei paşi când, lovit din nou la umăr, am căzut fără 
cunoştinţă. 

P. — Între prima şi cea de a doua lovitură cât timp a trecut? 

C. — Cel mult trei sau patru secunde. 

P. — Adică exact atâta timp cât v-a trebuit pentru a-l zări pe 
agresor! 

C. — Da, l-am zărit, căuta să se ascundă îndărătul stivelor de 
lemne încercând să fugă. 

P. — Înseamnă că ne puteți spune cum era îmbrăcat? 

C. — Desigur. Purta un pantalon gri deschis o haină neagră şi o 
pălărie de paie cu boruri largi. 

La un gest al preşedintelui şi în mijlocul unei tăceri depline aprozii 
dezvăluiră încă o dată piesele acuzatoare. 

Domnul PREŞEDINTE (arătându-i hainele acuzatului) — 
Costumul pe care l-ați zărit corespunde acestuia? 

C. — Desigur, este acelaşi. 

P. — Aceasta înseamnă, domnule, că l-ați recunoscut pe asasin? 

C. — Flăcările erau atât de violente încât se vedea ca în plină zi. L- 
am recunoscut pe domnul Jacques de Boiscoran. 

În imensa sală nu se afla niciun om care să nu fi aşteptat, cu inima 
strânsă de emoție, acest răspuns zdrobitor. 

Pe chipul acuzatului nu tresări niciun muşchi. Apărătorii săi erau 
la fel de calmi. 

Domnul preşedinte şi domnul avocat general se uitau şi ei atât la 
acuzat cât şi la avocați. Aşteptau ei oare o replică, un cuvânt, un 


protest? Tot ce se poate. 

Dar cum nimeni nu rosti nicio vorbă, domnul preşedinte se adresă 
din nou martorului. 

P. — Depoziţia dumneavoastră este deosebit de gravă, domnule. 

C. — Îmi dau seama de urmările ei. 

P. — Şi ea diferă cu totul de cele declarate de dumneavoastră în 
fata domnului judecător de instructie. 

C. — Într-adevăr. 

P. — Interogat la numai câteva ceasuri după săvârşirea crimei, ați 
declarat că nu l-ați putut recunoaşte pe asasin. Mai mult decât atât, 
atunci când a fost rostit numele domnului de Boiscoran v-aţi arătat 
scandalizat pentru că cineva îndrăzneşte să-l bănuiască şi ați arătat 
că sunteți gata să depuneti în favoarea nevinovăției sale. 

C. — Nu spuneam adevărul. Datorită unui sentiment care este 
uşor de înțeles încercam să smulg de sub bănuială un bărbat care 
aparține unei familii pe bună dreptate stimată. 

P. — Şi acum? 

C. — Recunosc acum că am greşit şi că trebuie să se facă dreptate. 
Şi tocmai de aceea, grav bolnav, cu puțin înainte de a-mi da sufletul, 
vin să vă spun: domnul de Boiscoran este vinovatul, l-am 
recunoscut. 

Domnul PREŞEDINTE (adresându-se acuzatului) — Auziţi? 

ACUZATUL — Jur pe tot ce am mai scump şi mai sfânt pe 
această lume că sunt nevinovat. 

Vocea acuzatului se înecă în plâns. Doamna marchiză de 
Boiscoran a căzut pradă unei grave crize nervoase. Este transportată 
şi doctorul Seignebos însoțit de domnişoara de Chandore pornesc să o 
însoțească. 

ACUZATUL (adresându-se domnului de Claudieuse) — Mama 
mea poate să moară, domnule! 


Desigur, toți cei ce se aşteptau să trăiască clipe de emoție nu au 
fost dezamăgiți. Toate chipurile sunt răvăşite. Se văd lacrimi în ochii 
tuturor doamnelor. 

Şi totuşi, privind felul în care se privesc unul pe altul, domnul de 
Claudieuse şi domnul de Boiscoran, toată lumea se întreabă dacă 
acesta este sau nu adevărul. Ciudățenia replicilor lor nu a scăpat 
nimănui şi nimeni nu poate înțelege tăcerea apărătorilor. Îşi 
abandonează clientul? Nu, căci îi vedem strângându-i mâinile, 
consolându-l şi încurajându-l cu multă aprindere. 

Ne este oare îngăduit să spunem că atât domnul preşedinte cât şi 
domnul avocat general ni s-au părut surprinşi? Credem că da, 
deoarece acesta este sentimentul care ne stăpâneşte. 

Dar domnul preşedinte continuă: 

P. — Cu numai câteva clipe în urmă, îl întrebam pe acuzat, 
domnule conte, dacă au existat între dumneavoastră pricini de ură. 

MARTORUL (cu vocea din ce în ce mai slabă) — Cred că nu 
poate fi vorba decât de procesul acela cu privire la pârâul care 
străbate proprietățile noastre. 

P. — V-a amenințat acuzatul cu arma? 

C. — Da, dar nu am dat nicio importanță acestei amenințări şi nu 
i-am păstrat pică. 

P. — Vă menţineţi declarația? 

C. — O mențin. Şi, din nou, jurând, afirm că l-am recunoscut, 
fără să mă pot înşela, pe domnul Jacques de Boiscoran. 

Era timpul ca domnul de Claudieuse să-şi încheie depoziția. Se 
clătina, privirile lui deveniseră tulburi şi fu ajutat de doi aprozi 
pentru a putea părăsi sala. 

Avea să păşească doamna de Claudieuse în urma lui? 

O credeam şi noi, aşa cum o credea întreaga asistență. 

Dar doamna de Claudieuse nu-şi făcu apariția în sala tribunalului. 


Reținută la căpătâiul uneia dintre fiicele sale, contesa nu a putut fi 
audiată şi domnul grefier a dat citire depoziției sale... 

Deşi emoţionantă, această depoziție nu a scos la iveală niciun fapt 
nou. 

Este introdus atunci martorul Ribot. 

Pare mândru de rolul său şi îşi plimbă privirile peste multime. 

Povesteşte întâlnirea sa cu acuzatul pe un ton plin de importanță. 
Pretinde că ştie totul, că poate explica totul. Toate răspunsurile sale 
stârnesc hohote de râs şi preşedintele este nevoit să intervină din nou. 

Martorul Gaudry care îi urmează, este un omulet mărunt şi palid 
care salută necontenit. 

Spre deosebire de Ribot, el pare să fi uitat totul. Se vede bine că nu 
vrea să se compromită. O ridică în slăvi pe doamna de Claudieuse, 
dar nu spune nicio vorbă despre domnul de Boiscoran. Vorbeşte 
despre respectul pe care-l poartă judecătorilor, tuturor doamnelor şi 
tuturor domnilor din această sală şi aşa mai departe. 

Martora Courtois care vorbeşte după Gaudry, ar voi să se afle, se 
vede bine lucrul acesta, cât mai departe de sala tribunalului. Domnul 
preşedinte face eforturi disperate pentru a-i smulge depoziția cuvânt 
cu cuvânt, depoziție fără nicio importantă. 

Urmează după aceea doi arendaşi din Brechy care au asistat la o 
discuție violentă în urma căreia domnul de Boiscoran l-ar fi 
amenințat pe domnul de Claudieuse. 

Urmează alte şase depoziţii cu totul lipsite de interes şi lista 
martorilor acuzării se încheie. 

Apar atunci martorii citați de apărare. 

Primul este respectabilul preot din Brechy. El confirmă explicațiile 
acuzatului. În seara crimei lua masa la castelul din Bresson, 
servitoarea lui îi venise în întâmpinare şi aşa se face că la biserică nu 
era nimeni. El declară că stabilise cu domnul de Boiscoran că acesta 


avea să vină într-o seară la dânsul pentru a-şi îndeplini îndatoririle 
de ordin religios de dinaintea căsătoriei. Îl cunoaşte pe Jacques de 
Boiscoran din copilărie şi nu ştie să existe vreun alt bărbat mai bun 
şi mai cinstit ca el. După părerea lui ura de care se vorbeşte nu a 
existat niciodată. Nu poate să creadă, şi nici nu crede, că acuzatul 
este vinovat. 

Cel de-al doilea martor este dascălul unui sat învecinat. El declară 
că între orele nouă şi zece se afla pe drum, nu departe de Răscrucea 
Mareşalilor. Noaptea era întunecată, este de aceeaşi talie cu domnul 
preot din Brechy şi se poate foarte bine întâmpla ca cineva să-i fi 
confundat. 

Sunt audiaţi încă alți trei martori şi, cum nici acuzatul şi nici 
apărătorii săi nu mai au nimic de declarat, se dă cuvântul 
ministerului public. 


RECHIZITORIUL 


Elocvența domnului Du Lopt de la Gransiere este mult prea 
binecunoscută pentru a mai vorbi despre ea. Vom spune numai că în 
cursul acestui rechizitoriu s-a depăşit pe sine însuşi că timp de peste 
o oră răsuflarea unei întregi asistente se întrerupsese. 

Avocatul general a început prin a descrie castelul de la Valpinson. 

„Acolo în locul acela plin de încântare şi de poezie, continuă el, 
trăiau contele şi contesa de Claudieuse; contele, un gentilom din 
vechea generație care nu avea decât un singur cult, acela al onoarei, o 
singură pasiune, aceea a datoriei; contesa, una din acele femei care 
reprezintă o glorie şi un model de virtute... 

Cerul binecuvântase legătura lor şi le dăruise două fiice pe care le 
adorau. Averea le zâmbea. Stimaţi, venerați, ei trăiau fericiți şi aveau 
tot dreptul să creadă că îi aşteaptă ani lungi de prosperitate. 


Iată însă că ura veghea... 

Într-o seară, flăcări sinistre îl trezesc din somn pe conte. Aleargă 
afară, două lovituri de armă îl fac să cadă scăldat în sânge... Atrasă 
de zgomotul împuşcăturilor, contesa aleargă. Se împiedică de trupul 
neînsuflețit al sotului său şi se prăbuşeşte leşinată... 

Copiii vor pieri oare în flăcări? Nu. Providența veghează. În 
mintea rătăcită a unui nebun ea strecoară o rază de lumină şi omul 
acela se aruncă în flăcări şi smulge copiii din leagănele lor. 

Familia este salvată, dar furia incendiului creşte. Locuitorii satelor 
învecinate aleargă, dar fără pompe, fără cineva care să le organizeze 
eforturile, acestea se dovedesc zadarnice. 

Iată însă că se aude din depărtare un zgomot... Sosesc pompierii. 
Şi tot ceea ce va fi omeneşte cu putință se va face. 

Dar, Dumnezeule, ce este zgomotul acesta atât de înspăimântător? 
Acoperişul castelului se năruie şi zdrobeşte pe doi dintre cei mai 
îndrăzneți şi mai întreprinzători locuitori ai acestui oraş... Pe 
Bolton, toboşarul care sunase alarma generală şi pe Guillebault, tată 
a Cinci Copii... 

Strigătele lor sunt înspăimântătoare... Cer ajutor... Vor fi lăsați 
să piară în flăcări? Un jandarm porneşte să-i salveze şi pe urmele lui 
păşeşte un fermier din Brechy. Eroismul lor este zadarnic. Flăcările 
vor să-şi păstreze prada. Salvatorii vor fi loviți şi nu vor putea fi 
salvați decât cu pretul unor mari eforturi, dar rănile lor se vor dovedi 
atât de grave încât aceşti oameni vor rămâne infirmi până la capătul 
zilelor lor şi vor fi siliți să trăiască din mila publică... Ce se întâmplă 
însă în acest timp cu cel care a săvârşit această fărădelege? El 
străbate pădurile, ura lui s-a potolit, se întoarce acasă. Nu are nicio 
remuşcare. Mănâncă, bea, fumează o țigară. Situația lui în acest 
tinut este de aşa natură şi el şi-a luat atâtea măsuri încât se crede la 
adăpostul oricărei bănuieli. Este liniştit, atât de liniştit, încât, cele 


mai elementare precauțiuni pot fi trecute cu vederea şi nici nu se 
osteneşte măcar să arunce apa în care şi-a spălat mâinile înnegrite 
din pricina incendiului pe care l-a aprins. 

El a uitat însă de providență, a cărei flacără luminează şi 
călăuzeşte justitia oamenilor. 

Şi într-adevăr, cum ar fi fost oare cu putință ca, fără o interventie 
providențială, să poată justiția să-şi îndrepte atenția pentru a-l 
descoperi pe vinovat într-unul din cele mai somptuoase castele din 
acest ținut? 

Şi totuşi, acolo se afla asasinul, acolo se ascundea incendiatorul. 

Şi să nu ni se spună că trecutul lui Jacques de Boiscoran îl poate 
apăra împotriva formidabilei acuzații care apasă asupra lui! 
Cunoaştem acest trecut. 

Tânăr, care se bucură de averi moştenite, Jacques de Boiscoran nu 
are nici măcar o profesie. Inutil societății el trecea prin viață fără un 
țel, fără busolă, folosindu-și timpul pentru satisfacerea unor pasiuni 
deşarte. 

Şi totuşi era ambitios. 

Aşa se face că-l întâlnim în mărunte certuri sterile, rostind fraze 
seci, zgândărind pasiuni detestabile... 

Maestrul MAGLOIRE — Dacă este un proces politic, ar fi trebuit 
să fim preveniți... 

Domnul AVOCAT GENERAL — Nu este vorba de politică aici, 
ci de acțiunile unui om care s-a dovedit un apostol al discordiei... 

Maestrul MAGLOIRE — Crede ministerul public că în această 
clipă nu propovăduieşte discordia? 

Domnul PREŞEDINTE — Invit apărarea să nu întrerupă. 

Domnul AVOCAT GENERAL — ... Şi tocmai în aceste ambitii 
ale acuzatului trebuie să căutăm originea urii înverşunate care l-a 
condus la crimă. Procesul despre care s-a vorbit aici, în legătură cu 


un pârâu, are o importanță cu totul secundară. Jacques de Boiscoran 
se pregătea să-şi pună candidatura la viitoarele alegeri... 

ACUZATUL — Nu m-am gândit niciodată... 

Domnul AVOCAT GENERAL (fără să țină seama de întrerupere) 
— ... Nu o declara, dar o declarau prietenii pentru el şi nu se sfiau 
să spună în gura mare că dată fiind situația lui, averea şi părerile lui, 
era omul potrivit pentru a culege voturile republicanilor. Şi, într- 
adevăr, ar fi avut destul noroc dacă între el şi telul acțiunilor lui nu 
s-ar fi ridicat un om, contele de Claudieuse, a cărui influență izbutise 
să dărâme şi alți ambitioşi... 

Maestrul MAGLOIRE — Este o aluzie la adresa mea? 

AVOCATUL GENERAL — Nu am numit pe nimeni. 

Maestrul MAGLOIRE — De ce nu spuneți sincer că prietenii mei 
şi cu mine suntem complicii domnului de Boiscoran şi că noi suntem 
aceia care l-am însărcinat să ne scape de un adversar politic? 

Domnul AVOCAT GENERAL — Domnilor, iată adevăratul 
mobil al crimei. De aici porneşte ura pe care acuzatul n-o mai poate 
ascunde, care se traduce în invective, în amenințări cu moartea şi 
care merge până la încercarea de asasinat... 

Domnul avocat general trece apoi în revistă toate probele pe care le 
declară hotărâtoare, de necontestat. Şi după aceea: 

— Dar mai este oare nevoie de toate aceste probe după ce am 
ascultat zdrobitoarea mărturisire a domnului de Claudieuse? L-aţi 
auzit. Şi este un om care se pregăteşte să se înfățişeze înaintea lui 
Dumnezeu... În prima clipă, generos, vrea să ierte, vrea să salveze 
onoarea celui care a încercat să-l asasineze. Dar simțind că i se 
apropie sfârşitul întelege că nu are dreptul să tacă, că trebuie să se 
facă dreptate, el nu poate uita că au fost şi alte victime... 

Ridicându-se din patul său, se târâie până aici pentru a vă spune: 
el este! La lumina flăcărilor pe care le iscase l-am recunoscut, l-am 


văzut, el este! 

Şi după toate acestea veți ezita să loviți? Nu, nu pot s-o cred. 
După asemenea fapte societatea vă cere să faceți dreptate. Vă cere să 
faceți dreptate în numele domnului de Claudieuse care trage să 
moară! Să faceți dreptate în numele celor care au murit... Să faceți 
dreptate în numele mamei lui Bolton, în numele văduvei lui 
Guillebault şi a celor cinci copii orfani... 

Un murmur de aprobare acoperă ultimele cuvinte ale domnului 
Du Lopt de la Gransiere. Nu există în toată asistența nicio doamnă 
care să nu verse lacrimi. 

Domnul PREŞEDINTE — Apărarea are cuvântul. 


PLEDOARII 


Deoarece până în acel moment maestrul Magloire fusese acela care 
susținuse toate interpelările, se credea că el va rosti cuvântul 
apărării. Se ridică însă maestrul Folgat. 

Palatul nostru de justiție a ascultat în mai multe rânduri pledoarii 
ale unor reputați maeştri ai barei. Au vorbit Berryer Dufaure, Jules 
Favre, Lachaud... Şi totuşi, deşi vine după asemenea iluştri oratori, 
maestrul Folgat izbuteşte să ne emoționeze. 

Din fuga stenogramei izbutim să reținem, pe hârtie, câteva dintre 
frazele sale, dar nu putem să nu vorbim despre splendida lui 
atitudine, despre mândria şi despre disprețul său, despre admirabila 
lui autoritate, despre vocea lui gravă şi sonoră care a făcut să vibreze 
auditoriul... 

„Să aperi anumiți oameni de anumite acuzații poate să însemne 
să-i înjoseşti. Ei nu pot fi atinşi. Portretului pe care ministerul public 
l-a schițat domnului de Boiscoran nu-i voi opune decât răspunsul 
venerabilului preot din Brechy. Ce ne-a spus dânsul? Că domnul de 


Boiscoran este cel mai bun şi cel mai cinstit dintre bărbații pe care-i 
cunoaşte. lată adevărul. Se încearcă prezentarea lui transformându-l 
într-un intrigant ambițios. Avea, în adevăr, ambiția de a fi de folos 
tării sale. În timp ce alții parlamentau, el acționa. Gărzile nobile din 
Sauveterre vă vor putea spune cum s-a manifestat pasiunea lui în 
fata duşmanului şi prin ce intrigi a dobândit el decoraţiile care i-au 
fost prinse de piept... Dorea puterea, spuneți dumneavoastră, mai 
mult, visa puterea, spuneți dumneavoastră! Ei bine, nu, visa 
fericirea... Vorbiti despre o scrisoare pe care a trimis-o logodnicei sale 
cu numai câteva ceasuri înaintea crimei. Vă cer s-o citiți. Nu are 
decât patru pagini şi când veți ajunge la cea de a doua veți fi siliți să- 
l recunoaşteți nevinovat...” 

Cu o logică implacabilă, tânărul avocat reia sistemul acuzării şi se 
pare că sub loviturile sale acuzarea se prăbuşeşte în pulbere... 

„Şi acum, continuă el, ce rămâne din toate probele? Depoziţia 
domnului de Claudieuse. Este zdrobitoare, pretindeți dumneavoastră. 
Eu spun că este stranie. Cum? 

Iată un martor care aşteaptă ultimul ceas, ultima clipă pentru a 
depune mărturie şi asta vi se pare dumneavoastră firesc! 

Niciodată, spune ministerul public, nu a existat un proces mai 
limpede. Eu, unul, sustin că niciodată nu a existat unul mai încâlcit 
şi că departe de a ne fi dezvăluit tot ceea ce ascunde el, instrucția nu 
a reuşit să-l ducă la capăt... 

Maestrul Folgat se aşază şi este necesară intervenția aprozilor 
pentru a potoli aplauzele asistenței. Dacă s-ar fi procedat prin vot, 
domnul de Boiscoran ar fi fost cu siguranță achitat în clipa aceea. 

Dar şedinţa este suspendată pentru un sfert de oră şi se aprind 
luminile căci se apropie noaptea... 

După ce şi-a reluat locul în fotoliu, domnul preşedinte dă cuvântul 
ministerului public. 


Domnul AVOCAT GENERAL — Renunt la replica pe care mă 
pregăteam să o rostesc. Domnul de Claudieuse va plăti cu viata sa 
efortul pe care l-a făcut pentru a depune mărturie. Nu a mai putut fi 
transportat până acasă. S-ar putea întâmpla ca în această clipă, într- 
o sală vecină, el să-şi dea sufletul... 

Cum apărătorii nu mai cer cuvântul şi cum acuzatul declară că nu 
mai are nimic de adăugat, domnul preşedinte face rezumatul 
dezbaterilor şi jurații se retrag în deliberare... 

Căldura este înăbuşitoare, oboseala se citeşte pe toate chipurile, dar 
nimeni nu se gândeşte să plece. Circulă tot soiul de zvonuri prin 
mulțime. Unii spun că domnul de Claudieuse a murit, în timp ce 
alții, sustin că, dimpotrivă, se simte mult mai bine şi că l-a chemat 
alături de el pe preotul din Brechy... 

În sfârşit, câteva minute după ceasurile nouă domnii jurați îşi fac 
apariția în sală... 

Recunoscut vinovat cu circumstante atenuante, Jacques de 
Boiscoran este condamnat la douăzeci de ani muncă silnică... 


PARTEA A TREIA 


COCOLEU 


Aşadar, domnul Galpin-Daveline câştigase, iar domnul Du 
Lopt de la Gransiere putea să fie mândru de elocvenţa sa. 
Jacques de Boiscoran fusese declarat vinovat. 

Dar el îl ascultase pe domnul preşedinte Domini rostind 
îngrozitoarea formulă cu fruntea sus şi cu privirea limpede. În 
aceeaşi dimineaţă, cu câteva momente înaintea şedinţei, îi 
spusese domnişoarei de Chandore: 

— Ştiu bine ce mă aşteaptă. Dar sunt nevinovat. Nimeni nu 
mă va vedea pălind sau cerând îndurare. 

Şi adunându-şi toate puterile izbutise să se ţină de cuvânt. 

În clipa în care ultimele cuvinte ale preşedintelui se stingeau 
învăluite de larma publicului, el se aplecă la urechea 
apărătorilor săi: 

— Nu v-am spus eu că avea să vină o zi în care 
dumneavoastră veţi fi aceia care-mi veţi pune o armă în mână? 

Maestrul Folgat tresări cu putere. 

Nu arăta nici descurajat şi nici furios ca orice alt avocat care 
a pierdut un proces pe care ar fi trebuit să-l câştige. 

— Dar ziua aceea nu a venit, murmură el. Vă aduceţi aminte 
de jurământul făcut. Vom lupta atâta timp cât există o urmă de 
nădejde. Or, în momentul acesta avem mai mult decât atât... 


În mai puţin de o lună, poate într-o săptămână, poate chiar 
mâine vom fi răzbunaţi... 

Nefericitul clătina din cap. 

— Asta nu înseamnă că nu am trecut prin umilinţa de a fi 
fost condamnat, murmură el. 

Scoţând de la butonieră rozeta Legiunii de Onoare o întinse 
domnului Folgat: 

— Păstreaz-o în amintirea mea dacă eu nu voi redobândi 
dreptul de a o purta... 

Jandarmii care-l supravegheau pe acuzat se ridicaseră. 

— Trebuie să veniţi cu noi, domnule, îi spuse brigadierul. Şi 
nu fiţi disperat, ce naiba, nu vă pierdeţi curajul... 

Domnul Folgat putea să-şi însoţească clientul şi se pregătea 
să plece cu el. Acesta îl opri: 

— Lasă-mă singur... Sunt alţii care au mult mai multă 
nevoie să fie încurajați... Denise, mama, tatăl meu... Du-te la 
ei. Spune-le că tot ceea ce mă înspăimântă în această 
condamnare este amintirea lor... Să mă ierte pentru ruşinea de 
a fi părinţii unui condamnat... Logodnica unui condamnat... 

Refuzând braţul oferit de brigadier, porni înainte. 

Maestrul Magloire era nebun de durere. 

— Când te gândeşti că nu l-am putut salva... Să mai vină 
cineva şi să-mi vorbească despre puterea de convingere... Dar 
să nu rămânem aici, să mergem. 

Se avântară în mulţimea care se scurgea încet, dar care se 
afla încă sub impresia emoţiilor zilei aceleia. 

Se şi simţea o schimbare ciudată, ilogică, dar totuşi 
explicabilă în asemenea împrejurări. 

Detestat de toți atâta timp cât fusese acuzat, Jacques de 
Boiscoran, odată condamnat, strânsese în jurul lui toate 


simpatiile. Era plâns, lumea se înduioşa gândindu-se la soarta 
lui, la familie, la mamă, la logodnică. Toţi blestemau 
severitatea judecătorilor. 

Şi asta pentru că până şi cei mai puţini clarvăzători fuseseră 
izbiți de ciudata desfăşurare a dezbaterilor. Nu exista om care 
să nu-şi fi dat seama că există ceva misterios în această afacere, 
un element pe care nimeni, nici apărarea, dar nici acuzarea nu- 
l atinsese. Cum de nu se vorbise, nici măcar în trecere despre 
Cocoleu? Era idiot, bine, dar nu era mai puţin adevărat că 
depoziţia lui fusese aceea care pusese justiţia pe urmele 
domnului de Boiscoran. Cum de nu fusese citat nici de 
procuror şi nici de către avocaţi? 

Depoziţia domnului de Claudieuse, care păruse atât de 
concludentă pe moment, era judecată acum destul de serios. 

Maestrul Magloire şi maestrul Folgat se bucurau nespus de 
mult ascultând impresiile mulţimii. Căci un lucru era bine 
ştiut: orice s-ar spune şi orice s-ar face, oricât s-ar susţine că 
nicio şoaptă din afară nu pătrunde în sanctuarul justiţiei, 
opinia publică va fi aceea care va dicta întotdeauna verdictul 
juraţilor. 

— Şi pe viitor, îi şoptea maestrul Magloire tânărului său 
confrate, poţi să fii fără nicio grijă... Îmi cunosc eu bine 
orăşelul... Opinia publică este de partea noastră. 

În momentul în care erau pe punctul de a părăsi încăperea 
se apropie de ei un uşier: 

— Sunteţi căutaţi, domnilor... 

— De către cine? 

— De către părinţii condamnatului... Bieţii oameni! Sunt toţi 
acolo, în cabinetul domnului Mechinet, pe care domnul 
Daubigeon mi-a spus să-l pun la dispoziţia dumnealor... Tot 


acolo a fost transportată şi doamna marchiză de Boiscoran 
atunci când i s-a făcut rău. 

Vorbindu-le, îi conducea către celălalt capăt al sălii paşilor 
pierduţi deschizându-le uşile: 

— Aici, le spuse el retrăgându-se. 

Prăbuşită într-un fotoliu, cu ochii închişi, cu gura uşor 
întredeschisă, zăcea mama lui Jacques. În picioare, de fiecare 
parte a fotoliului, domnul de Chandore şi marchizul de 
Boiscoran se uitau la ea, dar în privirile lor nu se putea citi 
nicio expresie. Erau ca trăsniţi şi, din momentul în care se citise 
sentința, nu schimbaseră între ei niciun cuvânt. 

Numai  domnişoara Denise părea să-şi fi conservat 
posibilitatea de a gândi şi de a se mişca. Chipul îi era însă 
întunecat, ochii îi sticleau de parcă ar fi avut febră, trupul îi 
tremura. 

În clipa în care-i zări pe cei doi apărători: 

— lată justiția oamenilor! exclamă ea. lată-l pe Jacques 
condamnat la ocnă, cu alte cuvinte dezonorat, pierdut, rupt 
pentru totdeauna din rândul oamenilor de onoare... Este 
nevinovat, dar asta nu are nicio importanţă, cei mai buni 
dintre prietenii săi îl vor renega şi nicio mână nu se va întinde 
către mâinile lui şi chiar aceia care se simțeau mândri de 
prietenia lui îi vor uita dintr-odată şi numele... 

— Vă înțeleg foarte bine durerea, domnişoară, începu 
maestrul Magloire. 

— Durerea mea nu înseamnă nimic pe lângă furia care mă 
stăpâneşte! Trebuie ca Jacques să fie răzbunat şi va fi! Eu nu 
am împlinit încă douăzeci de ani, el nu are treizeci. Avem o 
viaţă întreagă înaintea noastră pentru a ne putea consacra 
operei de reabilitare... Pentru că eu, una, nu-l voi părăsi!... 


Nenorocirea care s-a abătut asupra lui mi-l face de o mie de ori 
mai drag... Astăzi de dimineaţă eram logodnica lui, îi voi fi 
soţie astă-seară. Condamnarea lui a sunat pentru mine ca o 
binecuvântare de nuntă... Şi dacă este adevărat ceea ce spune 
bunicul meu, că legea nu îngăduie unui ocnaş să se 
căsătorească cu femeia pe care o iubeşte, foarte bine, în cazul 
acesta voi fi amanta lui! 

— Daţi-mi voie să vă explic, domnişoară, o întrerupse 
maestrul Folgat. Nu suntem chiar într-o asemenea situaţie. 
Condamnarea nu este definitivă. 

Marchizul de Boiscoran şi domnul de Chandore tresăriră. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că o neglijenţă a domnului Galpin-Daveline face ca 
întreaga procedură să fie lovită de nulitate. Mă întreb cum a 
putut un om atât de meticulos şi atât de formalist ca el să facă 
o asemenea greşeală? A fost pesemne orbit de pasiune... Dar 
cum se face că nimeni nu a remarcat această omisiune?... 
Înseamnă că destinul ne-a rezervat această revanşă. Cazul nu 
este nici măcar discutabil. Este vorba de un viciu de formă, iar 
textele sunt categorice. Judecata va fi casată şi vom ajunge în 
fața unui alt complet de juraţi... 

— Şi de ce nu ne-aţi spus nimic despre toate astea? întrebă 
domnişoara Denise. 

— Abia îndrăzneam şi noi să ne gândim, răspunse domnul 
Magloire. Este unul din acele secrete pe care nu le încredințezi 
nici măcar pernei pe care-ţi pui capul... Gândiţi-vă că această 
greşeală putea fi îndreptată încă în cursul şedinţelor... Acum 
însă, este prea târziu. Avem tot timpul înaintea noastră, iar 
purtarea domnului de Claudieuse ne dă mână liberă... Toate 
vălurile vor fi rupte... 


Uşa se deschise cu putere şi doctorul Seignebos intră roşu de 
furie şi cu privirile înflăcărate. 

— Domnul de Claudieuse? îl întrebă maestrul Folgat. 

— Este alături, îi răspunse doctorul. A fost culcat pe o 
canapea şi soţia lui este lângă el... Ce meserie mai e şi asta a 
mea! lată un om, un mizerabil pe care aş fi fost fericit să-l 
strâng de gât cu mâinile mele, dar eu nu, eu trebuie să veghez 
ca el să trăiască, trebuie să-l îngrijesc, să văd de sănătatea lui... 

— Se simte mai bine? 

— În afară de cazul în care se întâmplă o minune ca în Vieţile 
sfinților, nu va părăsi Palatul de justiţie decât cu picioarele 
înainte şi nu mai târziu decât peste cel mult douăzeci şi patru 
de ore... Nu i-am ascuns nimic din toate astea contesei şi i-am 
spus că dacă ţine ca soţul ei să se pună bine cu cerul înainte de 
moarte, este momentul potrivit să trimită după un preot... 

— Şi a trimis... 

— Nu. A răspuns că o haină preoțească l-ar îngrozi pe soţul 
ei şi că i-ar grăbi sfârşitul. Şi cum preotul din Brechy se şi 
prezentase, l-a trimis frumuşel la plimbare... 

— A! Mizerabila! exclamă domnişoara Denise... — Şi totuşi 
salvarea este acolo, continuă ea după câteva clipe de gândire. 
Da, certitudinea salvării... De ce să ezit?... Aşteaptă-mă, mă 
întorc... 

Şi porni. Bunicul ei încercă să-i taie calea, dar îl opri 
maestrul Folgat. 

— Lăsaţi-o, domnule baron... lăsaţi-o în pace. 

Era ora două. Palatul de justiţie, atât de zgomotos în timpul 
zilei, devenise tăcut şi trist. În imensa sală a paşilor pierduţi nu 
erau decât doi oameni, un preot, părintele din Brechy care se 
ruga îngenuncheat în fața unei uşi şi un gardian care se plimba 


de colo colo şi ai cărui paşi răsunau puternic. 

Domnişoara Denise se îndreptă către gardian. 

— Unde este domnul conte de Claudieuse? 

— Aici, domnişoară, îi răspunse gardianul arătându-i uşa în 
preajma căreia se ruga preotul, aici, chiar în cabinetul 
domnului procuror al Republicii... 

— Şi cine este alături de el? 

— Soţia lui, domnişoară şi un servitor. 

— Ei bine, intră şi spune doamnei de Claudieuse, dar fără să 
te audă soţul ei, că domnişoara de Chandore doreşte să-i 
vorbească... 

Fără nicio obiecţie, gardianul intră. El se ivi însă destul de 
repede: 

— Domnişoară, spuse el, contesa vă transmite că nu-şi poate 
părăsi soțul care se află... 

— Ajunge! Întoarce-te şi spune doamnei de Claudieuse că 
dacă nu vine de îndată am să intru eu, am să intru cu forța 
dacă va fi nevoie, dacă va încerca să mă oprească. Trebuie 
neapărat să-i vorbesc... 

— Şi totuşi... 

— Du-te! Nu-ţi dai seama că e vorba de o chestiune de viaţă 
şi de moarte? 

Era atâta hotărâre în glasul ei, încât gardianul nu întârzie să 
se execute. După câteva clipe se înapoie: 

— Intraţi. 

Fata se pomeni în sala de aşteptare care precede cabinetul 
procurorului. Uşa care dădea în acest cabinet, în care se afla 
contele, fusese închisă. 

În mijlocul încăperii o aştepta, în picioare, doamna de 
Claudieuse. 


Era îngrozitor de palidă, dar calmă. 

— Pentru că aţi ţinut neapărat, domnişoară, am venit eu 
însămi să vă spun că nu vă pot asculta. Ştiţi că mă aflu între 
două morminte. Acasă, fiica mea trage să moară, iar aici soţul 
meu este în agonie... 

Dădu să se retragă, dar domnişoara de Chandore o reţinu cu 
un gest ameninţător: 

— Dacă intraţi în camera în care se află soţul dumneavoastră 
voi intra şi eu şi vă voi vorbi în faţa lui... În faţa lui vă voi 
întreba de ce aţi interzis accesul unui preot în preajma patului 
său de moarte. După ce l-aţi făcut nefericit pe această lume 
vreţi cu tot dinadinsul să se chinuie şi pe lumea cealaltă?! 

Instinctiv, contesa se dădu în lături. 

— Nu vă înţeleg... 

— Ba da, mă înţelegeţi, doamnă. De ce să negaţi? Nu vă daţi 
seama că ştiu totul, că am ghicit tot ceea ce mi s-a ascuns... 
Jacques a fost amantul dumneavoastră iar soțul 
dumneavoastră s-a răzbunat! 

— Asta e prea mult! exclamă contesa, prea mult... 

— Şi ați suportat una ca asta, continuă domnişoara Denise, 
şi nu ați strigat sus şi tare în plin tribunal că soțul 
dumneavoastră este un martor mincinos! Ce fel de femeie 
sunteţi? Nu vă pasă câtuşi de puţin că dragostea 
dumneavoastră trimite la ocnă un nevinovat! Aţi putea să 
continuaţi să trăiţi cu această idee că bărbatul pe care-l iubiţi 
este nevinovat şi că el va rămâne totuşi stigmatizat pe veci şi 
socotit nebun? Un preot ar putea foarte bine să obţină din 
partea domnului de Claudieuse retractarea infamei lui 
depoziţii, ştiţi foarte bine lucrul acesta, dar refuzaţi să-l primiţi 
pe pastorul din Brechy... Şi pentru ce atâtea crime? Pentru a 


salva o falsă reputaţie de femeie cinstită... Este o laşitate, o 
josnicie... 

În cele din urmă, contesa nu mai rezistă. Şi ceea ce nu 
izbutise să realizeze maestrul Folgat în ciuda abilității sale, 
izbutise pasiunea domnişoarei Denise. 

— Ei bine, nu! exclamă ea furioasă la culme, nu, nu pentru a 
salva reputaţia mea l-am lăsat să vorbească... Reputația 
mea!... Puțin îmi pasă de ea!... Nu este nicio săptămână de 
când i-am propus lui Jacques, atunci când a fugit din 
închisoare, să plecăm împreună. Ar fi fost de ajuns să spună un 
singur cuvânt şi, pentru el, aş fi abandonat totul, familie, copii, 
patrie, totul. Răspunsul lui a fost: „Prefer ocna”. 

În mijlocul atâtor supărări, o bucurie imensă învălui sufletul 
domnişoarei de Chandor€. În ceasul acesta nu se mai putea 
îndoi de Jacques... 

— Aşadar, el s-a condamnat, continuă doamna de 
Claudieuse. Aş fi vrut să mă sacrific pentru el, da, dar nu 
pentru altcineva. 

— Şi acest altcineva sunt eu, desigur. 

— Da, dumneavoastră, aceea pentru care m-a părăsit, aceea 
pe care avea s-o ia în căsătorie, pentru dumneavoastră, aceea 
în preajma căreia se vedea trăind ani mulţi şi fericiţi, dar nu 
umbriți de ruşine, aşa cum au fost ai noştri, ci respectaţi de 
toată lumea... 

În ochii domnişoarei Denise se iviră lacrimi. Era iubită! Se 
gândi la suferinţa celeilalte, care ştia că nu este iubită... 

— Aş fi fost, totuşi, mult mai generoasă, murmură fata. 

Contesa o privi cu ură. 

— lar dovada, insistă domnişoara Denise, este că venisem să 
vă propun un târg... 


— Un târg... 

— Da. Salvaţi-l pe Jacques şi vă jur pe tot ce am mai sfânt şi 
mai scump pe această lume că intru la mănăstire şi că 
niciodată nu veţi mai auzi vorbindu-se de mine... 

O uimire fără de margini o ţintuise în loc pe contesa de 
Claudieuse şi ea se uita la domnişoara Denise pe care o 
examina cu destulă neîncredere. Un asemenea devotament i se 
părea prea mare pentru a nu se gândi că ar putea ascunde o 
cursă. 

— Aţi face într-adevăr una ca asta? 

— Fără nicio ezitare. 

— Ar însemna un imens sacrificiu pentru mine. 

— A, nu, doamnă, nu pentru dumneavoastră. Pentru 
Jacques. 

— Înseamnă că-l iubeşti mult! 

— Destul de mult pentru ca să prefer fericirea lui în locul 
fericirii mele, dacă trebuie neapărat să aleg. Ar fi o mare 
consolare pentru mine, în adâncul şi în liniştea unei mănăstiri, 
dacă aş şti că reabilitarea lui se datoreşte hotărârii mele şi aş 
suferi mult mai puţin dacă aş şti că aparține unei alte femei 
decât să ştiu că a fost condamnat în ciuda nevinovăţiei sale. 

Dar, pe măsură ce tânără îi vorbea, contesa se încrunta şi 
chipul său sfârşi prin a se aprinde. 

— Admirabil!... făcu ea. 

— Doamnă... 

— Binevoiţi să mi-l cedaţi pe domnul de Boiscoran... Şi 
credeţi că va mai putea să mă iubească? Ştiţi bine că nu, ştiţi 
foarte bine că sunteţi singura pe care o va iubi... Este uşor să 
fii erou în atari condiţii! Nu aveţi de ce vă teme. Chiar dacă aţi 
fi în adâncul unei mănăstiri el tot vă va iubi, iar pe mine mă va 


dispreţui, atâta tot. 

— Nu va şti nimic despre înțelegerea noastră! 

— Nu are nicio importanţă. Chiar dacă nu-i veţi spune 
nimic, îşi va da singur seama... Nu, nu, nu se mai poate face 
nimic. Sunt doi ani de când îl simt cum se distanțează încetul 
cu încetul de mine... Şi ce n-am făcut pentru a-l împiedica? Îi 
devenisem o povară. Dragostea mea i se părea mai chinuitoare 
decât ghiuleaua pe care o va purta ca ocnaş. 

Domnişoara Denise se înfioră. 

— Este îngrozitor! 

— Îngrozitor, da, dar adevărat. Vi se pare ciudat, nu? Nici 
nu e de mirare, sunteţi abia în dimineaţa plină de soare a 
iubirii. Aşteptaţi noaptea întunecată şi mă veţi înțelege. L-am 
avut şi eu pe Jacques la genunchii mei aşa cum stă acum la 
genunchii dumneavoastră. Mi-a făcut şi mie aceleaşi jurăminte 
pline de înflăcărare... Şi iată-mă astăzi trădată, abandonată, 
dispreţuită, am ajuns atât de jos încât aţi venit să mi-l oferiţi 
mie... Şi vreţi ca eu să las să-mi scape răzbunarea, să fiu atât 
de laşă şi proastă încât să cred în aceste lacrimi ipocrite? Cine 
v-a sfătuit să faceţi acest demers care constituie pentru mine 
un suprem ultragiu? 

— Nimeni... 

— Domnul Folgat? 

— Nu ştie nimic. 

— Jacques? 

— Nu m-am mai întâlnit cu el. Ideea mi-a venit dintr-odată. 


În momentul în care am aflat din gura doctorului Seignebos că 
l-aţi refuzat pe preotul din Brechy mi-am spus: lată ultima 
nenorocire şi cea mai cumplită. Dacă domnul de Claudieuse 
moare fără să fi revenit asupra declaraţiei sale, orice s-ar 


întâmpla, chiar dacă Jacques ar fi reabilitat, oricând va rămâne 
o umbră de bănuială asupra lui. Şi m-am decis atunci să vă 
vorbesc. Mi-a venit foarte greu, dar nădăjduiam să vă pot 
îndupleca... Credeam că veţi simţi măreţia sacrificiului meu... 

Doamna de Claudieuse era emoţionată şi simțea cum 
hotărârea ei se clatină... 

— Ar fi atât de mare sacrificiul... 

— Vă ofer, doamnă, însăşi viața mea... 

Din încăperea alăturată în care agoniza contele de 
Claudieuse se auziră gemete. Contesa întredeschise uşa: 

— Geneviève... 

— Vin îndată, răspuse contesa. 

Închise uşa şi se uită în ochii domnişoarei de Chandoré: 

— Şi cine îmi garantează că odată ce Jacques va fi declarat 
nevinovat şi va fi reabilitat dumneavoastră nu vă veţi uita 
făgăduielile? 

— A! Doamnă, exclamă domnişoara Denise, nu ştiu pe ce aş 
putea să jur că voi dispare!... Vă rog să-mi cereţi orice 
garanţie... hotărâți dumneavoastră... 

Lăsându-se în genunchi în faţa contesei: 

— lată-mă la picioarele dumneavoastră, umilă, rugându-vă 
să vă fie milă de Jacques... Dacă îl iubiţi aşa cum îl iubesc eu 
nu puteţi ezita! 

Cu o mişcare grăbită doamna de Claudieuse o ridică, îi luă 
mâinile într-ale sale şi o privi multă vreme în ochi... Într-un 
târziu, vocea ei, o voce schimbată, întrebă: 

— Ce trebuie să fac? 

— Să obţineţi din partea domnului de Claudieuse o revenire 
asupra declaraţiei sale. 

Contesa clătină din cap. 


— Ar fi o încercare zadarnică. Nu-l cunoaşteţi. Este de 
neclintit. Nu şi-ar schimba declaraţia nici dacă şi-ar smulge 
carnea de pe el. Nici nu vă puteţi da seama câtă ură şi câtă sete 
de răzbunare s-a adunat în sufletul lui. Cu cinci minute în 
urmă îmi spunea că moare liniştit deoarece Jacques a fost 
declarat vinovat şi a fost condamnat pe baza declaraţiei sale. 

Era învinsă, puterile o părăseau, lacrimi mari i se prelingeau 
din ochi. 

— Este rândul dumneavoastră, doamnă, să vorbiţi cu 
cineva... 

— Cu cine? 

— Cu pastorul din Brechy... Va şti el să găsească mijlocul de 
a zdrobi hotărârea contelui... 

Contesa ezită câteva clipe dar, în cele din urmă: 

— Fie! spuse ea, îl voi chema... 

— lar eu, doamnă, spuse domnişoara Denise, vă jur că-mi 
voi respecta făgăduiala... 

Contesa o întrerupse: 

— Nu, voi încerca să-l salvez pe Jacques fără să vă cer nimic 
în schimb... Fiţi fericiţi! Aţi vrut să vă sacrificați viaţa, eu îmi 
voi sacrifica onoarea... Adio! 

Şi alergă spre uşă pentru a-l chema pe pastorul din Brechy. 


II 


A doua zi de dimineaţă, domnul Daubigeon, procurorul 
Republicii, află din partea substitutului său tot ceea ce se 
petrecuse şi faptul că procesul şi condamnarea lui Jacques de 
Boiscoran erau nule din pricina unor vicii de formă. 

Apărătorii prezentaseră un memoriu pe care-l redactaseră în 
cursul nopţii. 

Procurorul nici nu căuta măcar să-şi ascundă satisfacția. 

— lată, spuse el, asta o să-i taie zdravăn din aripi 
simpaticului Daveline... 

Se grăbi să plece la judecătorul de instrucţie pentru a nu 
pierde spectacolul destrămării ambițiilor lui. 

ÎI găsi spumegând de furie şi smulgându-şi părul din cap. 

— Sunt dezonorat, pierdut, ruinat, s-a sfârşit cu mine! Nu mi 
se va ierta niciodată una ca asta... 

Dacă te-ai fi uitat la domnul Daubigeon ai fi putut să crezi că 
este dezolat. 

— Aşadar, întrebă el, este adevărat tot ce mi s-a spus: din 
pricina dumitale... 

— Numai din pricina mea!... Am uitat să îndeplinesc 
formalităţi pe care nu le-ar uita niciun student în anul întâi. 
Îmi vine să mă dau cu capul de pereţi! 

— Cu atât mai bine, remarcă domnul Daubigeon, căci ieri 
Jacques era la un pas de achitare. 

— Da, la un pas, răspunse judecătorul de instrucţie, şi asta 
din vina domnului Domini, a cărui slăbiciune este cu totul de 
neînțeles şi care n-a vrut să profite de toate elementele afacerii. 

Era pentru prima şi pentru ultima oară când procurorul 


Republicii se bucura de nenorocirea altuia. 

Îngăduindu-şi plăcerea de a răsuci încă o dată cuțitul în 
rană, spuse: 

— A avut şi pledoaria maestrului Folgat un anumit rol. 

— Niciunul. 

— A avut un mare succes... 

— Succes de surpriză, aşa cum au întotdeauna în Franţa 
cuvintele răsunătoare... 

— Şi totuşi... 

— Dar ce a spus, la urma urmelor? Că acuzarea nu ţine 
seama de primul element al afacerii domnului de Boiscoran. 
Este o absurditate... 

— S-ar putea să nu fie acesta punctul de vedere al noilor 
judecători... 

— O să vedem. 

— Domnul de Boiscoran se va apăra cu îndârjire de data 
aceasta. Nu va cruța pe nimeni. Este la pământ, ştie că mai jos 
nu poate să cadă. Qui jacet in terra non habet unde cadat... 

— Fie. Dar riscă să dea peste judecători mai puţin indulgenti 
şi să nu scape numai cu douăzeci de ani. 

— Ce spun apărătorii? 

— Nu ştiu. Dar l-am trimis pe grefier după veşti şi dacă vrei 
să aştepţi... 

Domnul Daubigeon aşteptă şi bine făcu, deoarece Mechinet 
nu întârzie să se ivească. 

— Ei? îl întrebă domnul Daveline. 

— E îngrozitor, spuse el, cât de inconstantă poate fi opinia 
publică. Alaltăieri domnul de Boiscoran nu ar fi putut străbate 
oraşul fără să fie rupt în bucăţi. Dacă ar ieşi acum pe stradă, ar 
fi purtat în triumf. Am aflat, de la surorile mele, că doamnele 


din înalta societate vor să-şi manifeste în mod public simpatia 
lor pentru marchiza de Boiscoran şi pentru domnişoara de 
Chandore. Camera avocaţilor va oferi un banchet în onoarea 
maestrului Folgat... 

— Este monstruos! exclamă judecătorul de instrucţie. 

— După aceea, continuă Mechinet, i-am predat domnului 
Du Lopt de la Gransiere scrisoarea dumneavostră... 

— Ce ţi-a spus? 

— L-am găsit într-o discuţie cu domnul preşedinte Domini. 
A luat scrisoarea, a citit-o şi mi-a răspuns cu o voce care m-a 
înghețat: „Ajunge!”. Părea destul de furios... 

— Mă va zdrobi, gemu judecătorul. Oamenii aceştia, prin 
vinele cărora curge venin, nu sânge, sunt implacabili. 

— leri-alaltăieri îl lăudai... 

— Nu devenisem ridicol în faţa lui. 

Mechinet continuă: 

— Plecând de la domnul Du Lopt de la Gransiere m-am dus 
la Palatul de justiţie unde am aflat marea veste care a întors 
oraşul pe dos: domnul conte de Claudieuse a murit... 

Domnii Daveline şi Daubigeon exlamară în acelaşi timp: 

— Dumnezeule!... E sigur? 

— Şi-a dat duhul astăzi dimineaţă cu două sau cu trei 
minute înainte de ora şase... l-am văzut trupul în cabinetul 
domnului procuror al Republicii, vegheat de către domnul 
pastor din Brechy şi de către doi alţi preoţi din aceeaşi parohie. 
Se aştepta o ambulanţă de la spital... 

— Nefericitul! exclamă domnul Daubigeon. 

— Dar am aflat multe alte lucruri, continuă Mechinet. Mi le- 
a spus paznicul de noapte de la tribunal. Aseară, imediat după 
ce s-a terminat şedinţa, aflând că domnul de Claudieuse este 


pe moarte, pastorul din Brechy s-a înfăţişat pentru a-i oferi 
ajutorul bisericii. Contesa a refuzat însă să-i îngăduie accesul 
în camera soţului ei. Puțin după aceea domnişoara de 
Chandore a cerut să fie primită de către contesa de Claudieuse. 

— Să fie cu putinţă? 

— Este sigur. Au rămas împreună mai mult de un sfert de 
ceas. Când s-au despărţit, păreau amândouă foarte tulburate. 
Imediat după aceea, doamna de Claudieuse l-a poftit înăuntru 
pe pastor care a rămas alături de conte până în ultima clipă. 

Domnii Daubigeon şi Daveline nu-şi reveniseră încă din 
uimire în momentul în care se auziră ciocănituri în uşă. 

— Intră! strigă Mechinet. 

Uşa se deschise şi apăru şeful jandarmilor. 

— Domnule procuror al Republicii, spuse el, vin de la 
locuinţa dumneavoastră şi mi s-a spus că vă găsesc aici. L-am 
arestat pe Cheminot. 

— Deţinutul acela care evadase... 

— Întocmai. Am vrut să-l conducem la închisoare, dar a 
declarat că are de făcut destăinuiri foarte importante şi foarte 
grabnice cu privire la procesul Boiscoran... 

— Cheminot! 

— L-am dus la tribunal şi vreau să ştiu... 

— Du-te şi spune-i că vin să-i ascult depoziţia. Du-te, vin 
imediat după dumneata. 

Şeful jandarmilor nu aşteptă să i se spună de două ori şi o 
luă la fugă pe scări. 

— Te las, Daveline, spuse domnul Daubigeon pradă unei 
teribile agitaţii. Ai auzit... Trebuie să ştiu despre ce este 
vorba... 

Judecătorul de instrucţie era la fel de tulburat. 


— Ai să-mi îngădui să te însoțesc, spuse el. 

Era dreptul său. 

— Fie, răspunse procurorul, dar grăbeşte-te. 

Recomandarea era inutilă. Domnul Galpin-Daveline îşi şi 
trăsese cizmele; peste hainele de casă el îşi puse o manta şi era 
gata de plecare. 

Urmaţi de către Mechinet, cei doi magistrați porniră şi 
locuitorii din Sauveterre rămaseră uimiţi văzând neglijenţa 
judecătorului de instrucţie care, de obicei, era foarte corect 
îmbrăcat. 

Jandarmii îl păzeau pe Cheminot în sala grefei. El îi 
recunoscu pe magistrați, se ridică şi îşi scoase pălăria. 

— Aşadar, îi spuse domnul Daubigeon, te-au prins din nou. 

— Mă scuzaţi, domnule judecător, spuse el, dar nu m-a prins 
nimeni. Eu singur m-am predat... 

— Fără să vrei... 

— Ba nu, dimpotrivă, cu bună ştiinţă. Întrebaţi-l pe şef. 

Acesta făcu un pas înainte şi, înclinându-se: 

— Este purul adevăr, declară el. Cheminot a venit de 
bunăvoie la cazarmă spunând: Mă constitui prizonier şi vreau 
să vorbesc cu procurorul Republicii, am de dat o declaraţie. 

— Domnul procuror vede bine că nu mint, spuse Cheminot 
mândru. În timp ce domnii mă căutau peste tot eu stăteam 
liniştit, instalat comod într-o cameră la „Mielul roşu” şi nu 
aveam de gând să ies chiar atât de curând... 

— Da, dar ca să locuieşti la „Mielul roşu 
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ti trebuie bani şi 
tu nu-i prea ai... 

Liniştit, Cheminot scoase din buzunar un pumn de monede 
de aur şi de hârtii de cinci şi de douăzeci de franci. 

— Domnii pot să vadă că am din ce plăti, spuse el. Dacă m- 


am predat, este pentru că eu sunt un om cinstit şi pentru că 
prefer să mi se întâmple mie ceva neplăcut decât să ştiu că face 
ocnă un nenorocit care este nevinovat... 

— Domnul de Boiscoran? 

— Da. Este nevinovat. Ştiu, sunt sigur de asta, am dovezi. Şi 
dacă el nu a vrut să vorbească, eu voi spune totul! 

— Vorbeşte! 

Vagabondul clipi din ochi şi, arătând către jandarmi cu aerul 
unuia care se pricepe în treburi judecătoreşti, spuse: 

— E vorba de un mare secret şi nu e bine să fie prea multă 
lume... Şi aş vrea ca depoziţia mea să fie consemnată în scris... 

La un semn al domnului Daveline jandarmii se retraseră în 
timp ce domnul Mechinet îşi pregătea masa şi hârtia. 

— Şi acum, reluă Cheminot, pentru că se poate sta de vorbă, 
iată ce s-a întâmplat. Ideea de a evada nu mi-a venit mie. N-o 
duceam rău deloc la închisoare, iarna bate la uşă, n-aveam un 
sfanţ, ştiam că dacă fug şi sunt prins e de rău. Dar domnul 
Jacques de Boiscoran avea chef să petreacă o noapte pe-afară. 

— la seama la ceea ce spui, îl întrerupse domnul Galpin- 
Daveline, nimeni nu-şi bate joc de justiţie fără să fie pedepsit! 

— Să mor eu dacă nu spun adevărul! exclamă vagabondul. 
Domnul Jacques a petrecut o noapte afară. 

Judecătorul de instrucţie tresări. 

— Ce basm mai e şi ăsta? 

— Am dovezi, răspunse cu răceală Cheminot şi le voi da. 
Aşadar, voind să plece, domnul Jacques mi s-a adresat mie şi 
ne-am înţeles ca, în schimbul unei sume de bani eu să fac o 
gaură în zid, să plecăm amândoi, eu să nu mă mai întorc, iar 
dânsul să revină după ce-şi va fi isprăvit treburile... 

— Dar temnicierul? întrebă domnul Daubigeon. 


Om de la țară, Cheminot era prea deştept ca să-l bage în 
bucluc pe Blangin fără niciun rost. 

— Temnicierul a văzut pe naiba, declară Cheminot. N- 
aveam nevoie de el. Eram eu însumi sub-temnicier. Fusesem 
însărcinat de către domnul judecător de instrucţie cu 
supravegherea particulară a domnului Jacques. Eu îi 
deschideam şi-i închideam uşa, eu îl conduceam la vorbitor şi 
tot eu îl aduceam înapoi... 

Era riguros exact. 

— Treci peste asta... făcu domnul Daveline. 

— Şi atunci, reluă Cheminot, zis şi făcut! Într-o seară, către 
ceasurile nouă, găuresc zidul şi iată-ne, pe mine şi pe domnul 
Jacques, pe zidul vechi. Odată ajunşi acolo îmi dă un teanc de 
parale şi-mi spune s-o iau din loc. Eu credeam demult în 
nevinovăția lui, dar, cum să vă spun, n-aş fi pus mâna în foc. Şi 
credeam că-şi bate joc de mine şi că odată ce-o să se vadă afară 
n-o să intre singur în colivie... Şi atunci, văzându-l că se 
îndepărtează, mi-a venit ideea să mă iau după el. 

Oricât ar fi fost de obişnuiţi să-şi păstreze calmul şi să nu-şi 
trădeze impresiile, nici procurorul şi nici judecătorul de 
instrucţie nu-şi puteau ascunde gândurile, primului i se citea 
bucuria pe față, iar celui de-al doilea îngrijorarea crescândă. 
Mechinet, care ştia bine tot ceea ce ei se pregăteau abia să 
audă, zâmbea în barbă şi lăsa tocul să-i zboare pe hârtie. 

— Temându-se să nu fie recunoscut, continuă Cheminot, 
domnul Jacques mergea îngrozitor de repede şi numai pe 
lângă ziduri. Din fericire am şi eu picioare bune. Străbatem 
Sauveterre în goană şi, odată ajuns în strada Mautrec, în 
dreptul unei case cu un zid foarte lung, începe să sune la una 
din porți... 


— La domnul de Claudieuse... 

— Ştiu şi eu acum, dar pe atunci nu ştiam. Sună. Vine o 
servitoare să-i deschidă. Îi vorbeşte, femeia îl primeşte şi o face 
cu atâta grabă încât uită să încuie poarta la loc... 

Domnul Daul igeon îl opri: 

— Aşteaptă! strigă el. 

Luând un imprimat din carton, completă spaţiile albe, 
chemă un uşier şi-i porunci: 

— Să ajungă imediat la destinaţie! Imediat! Şi să nu se scoată 
o vorbă... 

Invitat să continuie de îndată ce plecă uşierul, Cheminot 
spuse: 

— lată-mă aşadar, plantat în mijlocul străzii Mautrec. Lucrul 
cel mai bun pe care l-aş fi putut face era s-o iau frumos din 
loc... Dar blestemata ceea de uşă deschisă îmi făcea cu 
ochiul... O deschid şi iată-mă în grădină. Era beznă, dar în 
fund se vedeau trei ferestre luminate, în catul de jos. Riscasem 
prea mult ca să mai dau înapoi. Înaintez şi ajung în dreptul 
unui copac de care mă lipesc. Eram la un pas de fereastra care 
dădea în salon. Mă uit înăuntru şi pe cine văd? Pe domnul de 
Boiscoran. Ferestrele nu aveau perdele, îl vedeam cum vă văd 
şi cum mă vedeţi. Era negru la chip. Tocmai mă întrebam ce-o 
fi făcând acolo când îl văd că se ascunde în dosul unei uşi. Aşa 
cum face un om care nu are cele mai bune intenţii, începusem 
să fiu neliniştit când apare o femeie. Imediat, pac, domnul de 
Boiscoran închide uşa. Femeia se întoarce, îl vede, ţipă... Era 
doamna de Claudieuse... 

Tăcu, voind să facă impresie. Dar Mechinet era atât de 
nerăbdător, încât nu-i dădu pace: 

— Mai departe, mai departe... 


— Una dintre ferestre era puţin deschisă, în aşa fel încât 
auzeam foarte bine totul. Nu pierdeam o vorbă. Era cumplit. 
După primele cuvinte am înţeles că domnu Jacques şi doamna 
de Claudieuse erau amant şi amantă; se tutuiau... 

— E stupid! exclamă domnul Daveline. 

— Nici mie nu-mi venea să cred! Doamna Claudieuse, o 
femeie atât de sfântă! Dar am şi eu urechi, nu-i aşa? Domnul 
Jacques îi amintea că în seara crimei, cu numai câteva minute 
înaintea incendiului, fuseseră împreună, aproape de 
Valpinson, unde îşi dăduseră întâlnire. La această întâlnire 
dăduseră foc tuturor scrisorilor lor de dragoste şi domnul 
Jacques îşi înnegrise mâinile atunci, arzând aceste scrisori... 

— Ai auzit asta? întrebă domnul Daubigeon. 

— Aşa cum mă auziţi şi dumneavoastră pe mine acum! 

— Scrie, Mechinet, spuse procurorul, scrie textual... 

Grefierul nu avea nevoie de nicio recomandaţie. 

— Dar lucrul care m-a mirat cel mai mult, continuă 
Cheminot, a fost faptul că doamna de Claudieuse îl credea 
vinovat pe domnul Jacques, iar domnul Jacques o socotea pe 
dânsa vinovată. Ea spunea: „Tu ai încercat să-mi ucizi soţul 
pentru că îți este teamă de el”. lar domnul Jacques striga: „Tu 
ai vrut să-l omori ca să rămâi liberă şi ca să mă împiedici pe 
mine să mă căsătoresc”... 

Domnul Galpin-Daveline se prăbuşise pe un scaun. 

— Nemaiauzit, mormăia el, nemaiauzit! 

— Dar în curând, după ce şi-au spus tot, şi-au dat seama că 
niciunul dintre ei nu era vinovat... Atunci, domnul Jacques a 
rugat-o pe doamna de Claudieuse să-l salveze, dar dânsa i-a 
răspuns că nu-l va salva cu preţul reputației sale pentru ca 
după aceea el să se căsătorească cu domnişoara de Chandore. 


Atunci, el îi spuse: „Am să dezvălui totul”. lar ea îi răspunse: 
„Nu vei fi crezut, voi nega, nu ai dovezi”. Disperat, domnul 
Jacques i-a spus că ea nu l-a iubit niciodată. Dar contesa i-a 
jurat că-l iubeşte mai mult decât l-a iubit vreodată şi că, din 
moment ce a reuşit să scape din închisoare, ea este gata să fugă 
cu el în străinătate. Îl implora să fugă cu ea şi avea o voce care 
te tulbura până în adâncul sufletului şi-i spunea nişte vorbe de 
dragoste cum n-am auzit niciodată şi se uita la el cu nişte 
ochi... Ce femeie! Nu credeam c-o să reziste! Şi totuşi a refuzat 
şi tremurând de furie i-a spus că preferă ocna... Contesa a râs 
şi i-a răspuns: „Bine, fie, ai vrut ocnă, ocnă vei avea!”... Dar 
toate astea sunt un fleac! În timp ce domnul Jacques şi doamna 
de Claudieuse se certau eu văd uşa salonului deschizându-se 
încet şi văd apărând o fantomă în lințoliul ei... Era contele de 
Claudieuse. Chipul său era înspăimântător şi avea un revolver 
în mână. Stătea rezemat de catul uşii şi asculta... Din când în 
când ridica arma voind să tragă, dar lăsa braţul jos şi asculta 
mai departe. Eram ud leoarcă. Cu mare greutate izbuteam să- 
mi ţin gura, pentru că mereu îmi venea să strig: „Nenorociţilor, 
nu vedeţi că bărbatul e acolo!”... Nu, ei nu vedeau, pentru că 
erau amândoi plini de furie. 

La un moment dat, domnul Jacques a ridicat mâna s-o 
lovească pe doamna de Claudieuse. Şi atunci se auzi glasul 
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contelui: „iti interzic s-o loveşti pe soția mea!”. S-au întors, l-au 
văzut şi contesa a scos un strigăt cumplit şi a căzut leşinată. 
Am rămas trăsnit. N-am văzut niciodată un bărbat mai frumos 
ca domnul Jacques în clipele acelea. În loc să caute să scape, el 
şi-a desfăcut haina şi, cu pieptul înainte i-a spus contelui: 
„rage, este dreptul dumitale, răzbună-te!”. Dar domnul de 
Claudieuse rânjea: „O să mă răzbune justiţia”. „Dar ştii că sunt 


nevinovat”. „Cu atât mai mult”. „Ar fi înjositor să laşi să fiu 
condamnat”. „Voi face mai mult decât atât: pentru a fi sigur că 
vei fi condamnat, voi spune că te-am recunoscut...” Contele 
voi să înainteze, dar era mai mult mort decât viu şi căzu lat. Mi 
s-a făcut frică şi am şters-o. 

Procurorul Republicii îşi stăpânea cu greu emoția. 

— De ce nu ai venit să povesteşti imediat totul? îl întrebă el 
pe Cheminot. 

— Am vrut, răspunse vagabondul, dar mi-a fost frică. 
Domnul trebuie să mă înţeleagă... 

— Dar tăcerea dumitale lăsa drum liber unei cumplite erori 
judiciare. 

— Nu puteam să cred că domnul Jacques avea să fie 
condamnat. Îmi spuneam că granguri ca el se aranjează uşor... 
Şi nu credeam că domnul de Claudieuse o să se ţină de cuvânt. 
Nu e un fleac să ştii că te-a trădat nevasta, dar să trimiţi un om 
la ocnă, un om nevinovat... 

— Şi totuşi, vezi bine... 

— A! Dacă aş fi prevăzut una ca asta! Dar îmi propusesem 
să vin de îndată să spun totul, dacă i s-ar întâmpla ceva 
domnului Jacques. Şi nu m-am ascuns departe, am stat 
aproape, la „Mielul roşu”, decis să aştept sfârşitul procesului. 
Şi cum am aflat rezultatul, m-am şi prezentat jandarmilor... 

Domnul Galpin-Daveline îşi revenise, însă. 

— Omul acesta este un impostor! exclamă el. Banii pe care ni 
i-a arătat reprezintă prețul acestei false mărturii. Cum putem 
să-i luăm drept bună declaraţia? 

— O vom verifica, îl întrerupse domnul Daubigeon. 

Sună, uşierul se prezentă. 

— Au fost executate ordinele mele? întrebă el. 


— Da, domnule, răspunse uşierul. Domnul de Boiscoran şi 
servitoarea domnului de Claudieuse sunt aici. 

— Introduceţi servitoarea. Când voi suna, îl veţi introduce 
pe domnul Boiscoran. 

Servitoarea era foarte emoţionată. 

— Îţi aduci aminte dacă într-una din serile săptămânii 
trecute s-a prezentat un bărbat la stăpânii dumitale? o întrebă 
domnul Daubigeon. 

— Îmi aduc aminte foarte bine. Nu voiam să-l primesc. Mi-a 
spus că vine din partea judecătorilor şi atunci l-am primit... 

— L-ai recunoaşte? 

— Foarte bine. 

Procurorul Republicii sună; fu introdus Jacques pe chipul 
căruia se citea uimirea. 

— El este! strigă fata. 

— Aş putea să ştiu... începu Jacques. 

— Pentru moment, nu! răspunse domnul Daubigeon. 
Retrăgeţi-vă şi... noroc! 

Jacques nu pricepea nimic. Domnul Galpin-Daveline părea 
consternat. Domnul Daubigeon avea figura radioasă. lar 
Mechinet îi făcea semne... 

Uşierul îl pofti să iasă. 

— Şi acum, reluă procurorul, te rog să-mi spui dacă vizita 
domnului pe care l-ai recunoscut adineaori n-a fost însoţită de 
unele împrejurări deosebite... 

— Între el şi stăpânii mei a avut loc o scenă foarte tare. 

— Ai asistat? 

— Nu, dar sunt sigură de ceea ce spun. 

— Cum asta? 

— Am să vă spun. Imediat ce am urcat să-i spun doamnei 


contese că este căutată de un domn care vine din partea 
judecătorilor, dânsa a coborât şi mi-a poruncit să rămân lângă 
domnul de Claudieuse. Cum a ajuns doamna jos, s-a auzit un 
strigăt. Domnul, deşi dormea, l-a auzit şi el. M-a întrebat unde 
este doamna. l-am spus şi cum de jos se auzeau voci din ce în 
ce mai puternice mi-a cerut halatul şi mi-a spus că se duce să 
vadă ce este. Era bolnav, extenuat, muribund, această 
imprudenţă ar fi putut să-l coste viaţa. l-am spus-o, dar mi-a 
poruncit să tac. A plecat sprijinindu-se de ziduri, iar eu am 
rămas singură tremurând, cu inima strânsă, ca şi cum aş fi 
presimţit nenorocirea care avea să se întâmple... 

Nu auzeam nimic, timpul trecea şi începusem să cred că aşa 
îmi fac eu gânduri fără rost când am auzit dintr-odată două 
ţipete îngrozitoare, dar atât de îngrozitoare încât mi-a îngheţat 
sângele în vine. Nu îndrăzneam să ies, dar mi-am lipit urechea 
de uşă şi mi-am dat seama că domnul conte se certa cu un alt 
bărbat. N-am putut înțelege nici un singur cuvânt, dar mi-am 
dat seama că se petreceau lucruri grave. Puțin mai târziu s-a 
auzit un zgomot surd, ca şi cum ar fi căzut cineva, s-a auzit 
încă un strigăt şi mi-am dat seama că şi ceilalţi servitori 
auziseră, căci se umbla de colo-colo prin casă... Am ieşit din 
cameră, am coborât odată cu alţii şi în salon am văzut-o pe 
doamna leşinată într-un fotoliu, iar pe domnul conte prăbuşit 
pe parchet de parcă ar fi fost mort... 

— Ce spuneam eu?! întrebă Cheminot. 

Procurorul Republicii îi făcu însă un semn să tacă şi se 
adresă servitoarei: 

— lar oaspetele? 

— Plecase, domnule, dispăruse... 

— Şi ce-ai făcut după aceea? 


— L-am ridicat pe domnul conte şi l-am urcat în pat. Am 
trezit-o din leşin pe doamna, iar valetul l-a chemat de îndată 
pe doctorul Seignebos... 

— Ce ţi-a spus doamna de Claudieuse când şi-a revenit? 

— Nimic. Doamna arăta ca un om care a primit o lovitură de 
măciucă în cap. 

— Şi nu s-a mai întâmplat nimic? 

— O! Ba da, domnule. 

— Ce anume? 

— Cea mai mare dintre fiice, domnişoara Marthe, a fost 
cuprinsă de convulsiuni. 

— Cum asta? 

— E ceva foarte ciudat. Când a venit domnul acela pe care 
eu l-am recunoscut acum şi a sunat, domnişoara Marthe, care 
era culcată, s-a ridicat şi s-a dus la fereastră să vadă ce este. M- 
a văzut deschizând, cu o lumânare în mână şi m-a văzut 
intrând urmată de domnul acela. Se pregătea să se culce din 
nou când i s-a părut că una din statuile aflate în curte începe să 
se mişte şi se porneşte să umble. Tot ce i s-a spus n-a ajutat la 
nimic... Afirma că văzuse statuia umblând prin alee şi 
aşezându-se în dreptul unui copac din apropierea salonului... 

Cheminot triumfa. 

— Eu eram! exclamă el. 

Servitoarea se uită la el şi spuse: 

— Tot ce se poate! 

— De unde ştii dumneata? o întrebă procurorul. 

— Ştiu că trebuie să fi intrat un bărbat în grădină şi că el 
trebuie s-o fi speriat pe domnişoara Marthe şi iată de ce: la 
plecare, doctorului Seignebos i-a căzut din buzunar o monedă 
de cinci franci care s-a dus de-a dura prin grădină. Ajutat de 


valet, a căutat-o şi a găsit-o tocmai la rădăcina pomului unde 
domnişoara spunea că văzuse statuia. Acolo a descoperit 
valetul urme de paşi, erau urmele unor ghete ţintuite. 

— Ghetele mele, o întrerupse Cheminot. 

Se aşeză şi ridică în sus tălpile: 

— Uitaţi-vă, domnule judecător, vedeţi dacă lipseşte vreo 
țintă... 

Dar părerea procurorului era formată. 

— Ajunge, îi spuse el, te cred. Apoi se adresă servitoarei: Nu 
ştii dacă în urma celor întâmplate a avut loc vreo explicaţie 
între domnul şi doamna de Claudieuse? 

— Nu ştiu. Tot ce pot să vă spun este că din clipa aceea nu 
mai erau unul faţă de altul ca mai înainte. 

După ce semnă procesul-verbal, femeia plecă. Procurorul se 
adresă apoi lui Cheminot: 

— Vei fi condus la închisoare. Dar eşti un om cumsecade şi 
nu trebuie să ai nicio grijă... Du-te! 

— Ei bine, se adresă procurorul domnului Daveline după 
plecarea lui Cheminot, ce părere ai? 

— Poţi să-ţi pierzi minţile... 

— Începi poate să-l crezi pe maestrul Folgat când afirma că 
totul nu este chiar atât de limpede cum ţi se părea dumitale... 

— Cine nu s-ar fi înşelat în locul meu?... La un moment dat 
ai fost şi dumneata de aceeaşi părere cu mine... Dar dacă 
domnul de Boiscoran este nevinovat, dacă doamna de 
Claudieuse este şi ea nevinovată, atunci cine este vinovat? 

— Vom afla lucrul acesta cât mai repede căci nu-mi voi 
îngădui nicio clipă de răgaz până nu voi face lumină în toată 
această poveste... 

Apoi, adresându-se grefierului: 


— Nu putem pierde niciun minut. Du-te, dragul meu 
Mechinet, şi roagă-l pe maestrul Folgat să vină să mă vadă la 
parchet. ÎI aştept. 


III 


După cum am mai spus, maestrul Folgat şi maestrul 
Magloire îşi petrecuseră cea mai mare parte a nopţii redactând 
cererea de rejudecare a procesului. Către ziuă, maestrul Folgat 
luase loc într-un fotoliu pentru a se odihni câteva ceasuri. Nu 
trecuse însă niciun ceas şi bătrânul Antoine îl trezi spunându-i 
că o persoană necunoscută doreşte să-i vorbească neîntârziat. 

După câteva minute, somnoros, avocatul dădu cu ochii de 
un bărbat de aproape cincizeci de ani, cu barbă şi mustață, 
îmbrăcat cu un pantalon larg şi cu o haină strâmtă cum poartă 
militarii. 

— Dumneavoastră sunteţi maestrul Folgat? 

— Da, eu. 

— Eu sunt agentul pe care prietenul nostru Goudar l-a 
trimis în Anglia... 

Avocatul tresări. 

— Şi de când vă aflaţi aici? 

— De azi-dimineaţă. Ştiu, am ajuns douăzeci şi patru de ore 
prea târziu şi am aflat din ziare că domnul de Boiscoran a fost 
condamnat. Şi totuşi vă asigur că nu mi-am pierdut vremea de 
pomană şi că merit cu prisosință prima care mi s-a făgăduit în 
caz de succes... 

— Aţi reuşit? 

— Desigur. Nu vă spuneam în ultima mea scrisoare că eram 
aproape de ţintă? 

— Aţi găsit-o pe Suky? 

— Douăzeci şi patru de ore după ce v-am scris am 
descoperit-o într-un local din Bouly-Bay... Nu voia deloc să 


vină! 

— Şi aţi adus-o? 

— Şi încă cum! Este la hotelul „France” unde am lăsat-o 
înainte de a veni aici... 

— Ştie ceva? 

— Ştie tot. 

— Vă rog s-o aduceţi cât mai repede aici. 

Domnul Folgat se pregătise din vreme pentru această 
întrevedere. 

Într-un album al domnişoarei Denise el strecurase, printre 
multe alte fotografii, un portret al doamnei de Claudieuse. 

În momentul în care agentul se înapoie însoţit de faimoasa 
lui captură, albumul se afla pe masă. 

Interogată de maestrul Folgat, femeia declară: 

— Am rămas patru ani în strada Vignes şi dacă nu ar fi 
izbucnit războiul aş fi rămas mai departe. Mi-am dat seama 
din primele zile că mă aflu într-o casă în care se întâlnesc doi 
îndrăgostiţi. Şi mi-am dat seama că stăpânii se fereau de mine. 
Când trebuiau să se întâlnească, domnul mă trimitea în fel de 
fel de locuri. M-am simţit jignită şi am hotărât să descopăr ceea 
ce mi se ascundea. Nu mi-a fost prea greu şi câteva zile mai 
târziu ştiam că domnul nu se numeşte sir Burnett. 

— Cum ai aflat lucrul acesta? 

— O! Foarte simplu. Într-o zi în care domnul mergea pe jos 
l-am urmărit şi l-am văzut intrând într-o casă de pe strada 
Universităţii. În faţa casei stăteau de vorbă mai mulţi servitori. 
l-am întrebat cine este domnul şi mi-au răspuns că este fiul 
marchizului de Boiscoran... 

— Asta în ceea ce-l priveşte pe dânsul. Dar cum ai făcut cu 
doamna? 


Suky Wood zâmbea. 

— Am făcut acelaşi lucru, răspunse ea. Mi-a trebuit ceva mai 
multă răbdare, pentru că dânsa era deosebit de prevăzătoare, 
dar cu cât se ascundea mai mult, cu atât creştea şi dorința mea 
de a-i afla numele. Într-o seară a plecat din casă în trăsură, am 
luat şi eu o birjă şi am urmărit-o. S-a dus în strada Ferme-des- 
Mathurins. A doua zi m-am prezentat portăresei pentru 
informaţii spunându-i că vreau de lucru şi am aflat că se 
numeşte contesa de Claudieuse şi că-şi petrece o lună pe an la 
Paris, dar că locuieşte de fapt în provincie, împreună cu soţul 
său. 

— Dar ai văzut-o vreodată pe această doamnă? 

— Cum mă vedeţi şi dumneavoastră pe mine. 

— Aţi putea s-o recunoaşteţi? 

— Şi din o mie de persoane. 

— Chiar dacă v-aş arăta doar o fotografie? 

— Nu m-aş înşela. 

Maestrul Folgat îi întinse albumul. 

— Căutaţi-o! 

După mai puţin de un minut Suky indică fotografia 
doamnei de Claudieuse. Nu mai putea exista nicio îndoială. 

— Va trebui, îi spuse avocatul, să repetati în faţa justiţiei tot 
ceea ce mi-aţi spus mie. 

— Cu inima uşoară pentru că totul este adevărat. 

— Vă vom căuta o casă şi veţi rămâne la dispoziţia noastră. 
Nu vă fie teamă, nu veți duce lipsă de nimic şi veţi fi plătită ca 
şi când aţi fi angajată. 

În aceeaşi clipă intră ca o vijelie doctorul Seignebos: 

— Victorie! Victorie totală! 

Dar nu putea vorbi în fața lui Suky Wood şi a agentului. Îi 


pofti frumuşel să iasă şi-i spuse apoi maestrului Folgat: 

— Vin de la spital. L-am văzut pe Goudar. A izbutit să-l facă 
pe Cocoleu să vorbească... 

— Şi ce-a spus? 

— Exact ceea ce presupuneam eu că va spune în clipa în care 
avea să-şi dea drumul la gură... Dar ai să-l auzi. Pentru că nu 
este suficient ca Goudar să-l asculte pe Cocoleu, este nevoie de 
martori care să consemneze declaraţia. 

— În faţa martorilor nu va vorbi. 

— Nu-i va vedea, vor fi ascunşi. Goudar mi-a spus să venim 
între orele unu şi două, dumneata, eu, procurorul Republicii şi 
domnul Daveline. Ne ascunde el într-un loc şi mi-a spus cum 
să-i dau de ştire că ne aflăm acolo. 

— Să ne grăbim, spuse maestrul Folgat, să mergem la 
parchet. 

În coridor se întâlniră însă cu domnul Mechinet, grefierul, 
care venea într-un suflet, nebun de bucurie. 

— Vin din partea domnului Daubigeon, iată despre ce este 
vorba... 

Îi puse la curent cu cele ce se petrecuseră în cursul dimineții, 
cu relatarea lui Cheminot şi cu depoziţia servitoarei doamnei 
Claudieuse. 

— A! exclamă doctorul, de această dată suntem salvaţi! Să 
mergem la parchet, repede! 

Procurorul Republicii şi judecătorul de instrucţie îi aşteptau 
nerăbdători. 

Maestrul Folgat le relată discuţia lui cu Suky Wood şi 
depoziţia ei. 

Strivit de povara atâtor probe, domnul Galpin-Daveline se 
prăbuşise pe un scaun, fără putere, fără glas. Dar domnul 


Daubigeon era radios... 

— Hotărât, spuse el, Jacques este nevinovat. 

— Cu atât mai nevinovat, spuse doctorul Seignebos, cu cât 
eu îl şi cunosc pe vinovat! 

— O! 

— Şi-l veţi cunoaşte şi dumneavoastră dacă veţi binevoi a vă 
da osteneala de a mă însoți până la spital... 

— Vii, Daveline? întrebă simplu procurorul Republicii. 

Judecătorul se ridică greoi şi toți porniră spre spital, lăsând 
în urma lor un şir lung de oameni rămaşi cu gurile căscate... 

Odată ajunşi la spital, doctorul Seignebos le spuse: 

— Vom merge în cartierul nebunilor. 

Aşa i se spunea unei construcţii care nu făcea corp comun cu 
celelalte clădiri ale spitalului din Sauveterre şi care cuprindea 
şase celule având fiecare câte două uşi, una care dădea în 
curte, folosită de pacienţi, şi una care dădea afară, folosită de 
personalul de serviciu. 

Printr-una din aceste uşi îi conduse doctorul într-o celulă a 
cărei uşă, ce dădea în curte, era închisă. După ce le ceru să 
păstreze o linişte deplină, doctorul le explică: aveau să vadă şi 
să audă totul prin ferestruica uşii, căci Cocoleu şi Goudar se 
aflau în curte, pe o bancă, la soare. 

După multe exerciţii, polițistul reuşise să dea chipului său o 
expresie destul de fioroasă. Reuşise în asemenea măsură, încât 
cei din spital îl socoteau mai nebun decât ceilalţi nebuni... 

Îşi păstrase vioara şi se acompania în timp ce cânta din gură. 

Cocoleu mânca liniştit dintr-o tartină. 

Prevenit printr-un semn convenţional, Goudar scoase de sub 
bancă o sticlă din care se prefăcu că bea o duşcă zdravănă. 

Se întoarse apoi cu faţa spre Cocoleu: 


— E... e grozavă!... grozavă! 

Goudar începu din nou să cânte până ce Cocoleu îl rugă să-i 
dea de băut. Ezitând, acesta îi întinse totuşi sticla. 

— Aşa e, îl întrebă Goudar, că la Valpinson n-aveai tu un vin 
ca ăsta? 

— Ba da! 

— Dar nu puteai să bei cât vrei! 

— Ba da! 

— Îţi pare ţie rău după vremurile de acolo... 

— Oho! 

— Şi dacă te simţeai atât de bine la Valpinson de ce ai dat foc 
castelului? 

Strânşi în jurul ferestruicii, martorii nevăzuţi ai acestei scene 
abia îndrăzneau să respire. 

— Eu, eu nu voiam să dau foc decât la lemne ca să-l fac pe 
conte să iasă... Nu e vina mea dacă s-a aprins totul... 

— Şi de ce voiai să-l omori pe conte? 

— Pentru ca doamna să se poată mărita cu domnul de 
Boiscoran... 

— Îţi ceruse ea să-l omori? 

— A, nu... Dar plângea şi spunea că ar fi fericită dacă i-ar 
muri bărbatul... Atunci, m-am gândit că ea s-a purtat bine cu 
Cocoleu, că el, contele, nu s-a purtat bine şi am tras... 

— Bine, bine, dar de ce ai spus că domnul de Boiscoran a 
făcut figura asta? 

— Păi decât să-mi taie mie beregata, mai bine să i-o taie lui! 

Goudar, de teamă să nu strice totul din pricina grabei, îi mai 
dădu o duşcă. 

— Şi de unde luaseşi puşca? 

— O, o, o luasem contelui ca să trag în păsări... o, o, o mai 


am încă... e acolo, în văgăuna aia în care m-a găsit Michel. 

Mai mult decât atât tumultuosul doctor Seignebos nu izbuti 
să rabde. Deschizând uşa el strigă: 

— Bravo Goudar! Bravo! 

Cocoleu se ridică, pricepu tot ce se întâmplase şi se aruncă 
asupra lui Goudar lovindu-l de două ori cu cuțitul. Nimeni nu 
a avut timpul să intervină. 

Scăpând din mâinile maestrului Folgat care încercase să-l 
dezarmeze, Cocoleu se refugie în unghiul dintre două ziduri şi 
cu spume la gură ameninţa cu cuțitul. Fără prezenţa de spirit a 
unui paznic lupta ar fi fost sângeroasă. Cocoleu fu prins într- 
un laţ pe care paznicul îl aruncă de sus, de pe zid. Dezarmat, 
furios, Cocoleu striga: 

— Pu... pu... puteţi să faceţi ce vreţi cu... cu mine, n-o să... 
să... să mai scot o vorbă... 

Cele două răni ale poliţistului Goudar erau grave, dar nu-i 
puneau câtuşi de puţin viaţa în pericol. Transportat în grabă în 
spital, el îşi reveni curând. Se aflau lângă el nu numai doctorul 
Seignebos, autorul involuntar al rănilor, dar se aflau şi cei doi 
magistrați, domnii Daubigeon şi Daveline. 

— Aveam dreptate, nu-i aşa, le spuse Goudar, când ziceam 
că e blestemată meseria asta... 

— Şi nimeni nu te opreşte s-o abandonezi dacă o anumită 
casă pe care am vizitat-o amândoi îţi este de ajuns... 

Chipul poliţistului se lumină. 

— O să mi se dea? 

— Nu eşti dumneata acela care ai descoperit şi predat 
justiţiei pe adevăratul vinovat? 

— Atunci, spuse Goudar, slăvite fie cele două lovituri de 
cuțit. Cred că peste două săptămâni am să fiu zdravăn. 


Repede, vă rog, hârtie şi cerneală să-mi scriu demisia şi să-i 
trimit nevesti-mi această ştire... 

Fu întrerupt de către unul din uşierii tribunalului care 
tocmai atunci se ivi şi se adresă procurorului Republicii: 

— Pastorul din Brechy vă aşteaptă la parchet, domnule. 

— Vin peste câteva clipe, îi răspunse domnul Daubigeon. 

Apoi, adresându-se celor ce-l însoțeau: 

— Vă rog, domnilor, să mergem... 

În momentul în care procurorul, judecătorul de instrucţie, 
maestrul Folgat şi doctorul Seignebos intrară, pastorul se 
ridică din fotoliul în care aştepta. 

— Doriţi să fim singuri? îl întrebă procurorul. 

— Nu, domnule, îi răspunse pastorul. Sarcina pe care 
trebuie s-o aduc la îndeplinire poate fi publicată... Citiţi, vă 
rog. 

Procurorul luă din mâna pastorului o scrisoare, îi rupse 
sigiliul şi citi: 


„În clipa în care sunt pe cale să mor ca un bun credincios, 
aşa cum am trăit, sunt dator să declar în faţa lui Dumnezeu şi a 
oamenilor că am greşit şi trebuie să spun adevărul: 

Mânat de ură am depus o mărturie falsă spunând că omul 
care a tras asupra mea este domnul de Boiscoran şi spunând că 
l-am recunoscut. 

Nu numai că nu l-am recunoscut, dar eu ştiu că el este 
nevinovat şi o jur pe tot ceea ce am mai scump pe această lume 
pe care mă pregătesc s-o părăsesc şi pe tot ce poate fi mai 
scump pe lumea în care voi intra. 

Fie ca domnul de Boiscoran să mă poată ierta aşa cum iert şi 
eu pe alţii! 


Trivulce de Claudieuse.” 


— Nefericitul! exclamă domnul Folgat. 

Pastorul se adresă atunci procurorului: 

— După cum vedeţi, domnul de Claudieuse nu pune nicio 
condiţie. El nu doreşte decât un singur lucru: ca adevărul să 
triumfe. Eu însă, în numele unui muribund pe care l-am 
vegheat, vă rog să faceţi în aşa fel încât numele doamnei de 
Claudieuse să nu fie rostit în cursul procesului. 

— Fiţi pe pace, domnule, îi răspunse domnul Daubigeon, 
ultimele dorințe ale contelui vor fi respectate. Nici nu este 
nevoie ca numele contesei să fie rostit. Secretul va fi păstrat cu 
sfințenie de către cei ce-l cunosc. 

Era ora patru după-amiază. 

Un ceas mai târziu soseau la tribunal Michel şi jandarmul 
care fusese trimis să verifice declaraţia lui Cocoleu. Găsiseră 
arma în văgăuna aceea din pădurea Rochepommier unde 
ticălosul o ascunsese a doua zi după crimă. 

Nevinovăţia lui Jacques era limpede ca lumina zilei şi, cu 
toate că până la rejudecare se afla sub imperiul pedepsei pe 
care o primise, se luă hotărârea, cu acordul domnilor Domini şi 
Du Lopt de la Gransiere, ca el să fie pus în libertate provizorie. 

Domnii Magloire şi Folgat au fost însărcinaţi să-i aducă la 
cunoştinţă această plăcută veste. 

L-au găsit plimbându-se ca un nebun prin celulă. Da, 
desigur, după cele petrecute dimineaţa el trăgea nădejde, dar 
în clipa în care i se spuse că este liber se prăbuşi pe un scaun. 
Era mai slab în faţa bucuriei decât în fața durerii... 

Dar omul îşi revine destul de repede de pe urma unor astfel 
de emoţii. Câteva clipe mai târziu, la braţ cu avocaţii săi, 


Jacques de Boiscoran părăsea închisoarea în care timp de 
câteva luni de zile îndurase tot ceea ce poate îndura un om 
cinstit. 

În momentul în care se aflau aproape de strada Rampe, 
domnul Folgat le spuse: 

— Să mergem mai încet. Domnul de Boiscoran nu este 
aşteptat şi am s-o iau eu înainte... 

Îi găsi pe părinţii şi pe prietenii lui Jacques în salon, sfâşiaţi 
de nelinişti, pentru că nimeni nu aflase încă nimic. 

Cu cele mai savante precauţii, tânărul avocat începu să 
povestească totul; domnişoara de Chandore îl întrerupse: 

— Unde este Jacques? 

Jacques era la picioarele sale, plin de recunoştinţă şi de 
dragoste. 


IV 


A doua zi avu loc înmormântarea contelui de Claudieuse şi 
a celei mai mici dintre fiicele sale, iar în aceeaşi seară contesa 
părăsea Sauveterre pentru a se stabili la Paris. 

Judecata care-l condamnase pe Jacques fu declarată nulă iar 
Cocoleu, vinovat de crima de la Valpinson, fu condamnat la 
muncă silnică pe viață. 

O lună mai târziu Jacques de Boiscoran o lua de soţie, în fața 
pastorului din Brechy, pe domnişoara Denise de Chandore. Ca 
martori ai soțului: domnul Magloire şi doctorul Seignebos; ca 
martori ai soţiei: maestrul Folgat şi domnul Daubigeon. 

În ziua aceea procurorul Republicii dădu uitării gravitatea 
funcţiei sale şi nu înceta să repete: 


Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus... 


Şi bău, în adevăr, şi deschise balul dansând cu mireasa... 

Trimis în Africa, domnul Galpin-Daveline nu luă parte la 
nuntă. Mechinet se simţi însă admirabil, cu atât mai mult cu 
cât Jacques îl scutise de griji materiale... 

Astăzi se ştie că soţii Blangin au făcut praf banii pe care-i 
storseseră domnişoarei de Chandore. 

Cheminot a ajuns spaima vagabonzilor. 

lar Goudar, grădinarul, vinde cele mai frumoase piersici din 
tot Parisul. 


SFÂRȘIT 


